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Eine Preisfrage*

Rainer Maria Kiesow

Sehr gehrte Damen und Herren,
jetzt wissen Sie es also: Die Junge Akademie ist in ihrem ersten

Jahr zu einer aktiven, wissenschaftlich innovativen, ja aus der Wissen-
schaftslandschaft kaum noch wegzudenkenden Institution gereift,
deren mitteljunge Mitglieder sich nichts Spannenderes vorstellen
können, als die Mauern zwischen den Disziplinen niederzureißen und
die Schnittstellen zwischen Wissenschaft und Gesellschaft mit bahn-
brechenden neuen Ideen zu bestücken.

I.
Doch, was interessiert DIE Gesellschaft, die doch auf eine geheimnis-
volle Weise mit dem Volk – oder der Bevölkerung – zu tun zu haben
scheint, eigentlich, ja eigentlich, am meisten? ›Wissenschaft‹ dürfte als
Antwort auf diese Frage kaum prämiert werden. Jedenfalls nicht DIE
Wissenschaft – was auch immer DIE Wissenschaft repräsentieren
mag. Und die klassischen Antworten ›Gesundheit, Arbeit, Frieden,
Liebe‹ haben allenfalls vermittelt etwas mit Wissenschaft zu tun. Den
ersten Preis als Antwort auf die Frage, was die Leute – um noch eine
weitere Präzisierung des Begriffs ›DIE Gesellschaft‹ zu nennen –
eigentlich interessiert, würde vermutlich eine Frage gewinnen: ›Wie
werde ich Millionär?‹. Die Antwort auf diese Frage geben seit Jahr-
zehnten Millionen Menschen – weltweit können unter den Satten (die
Hungrigen interessieren andere Fragen) sicher Milliarden vermutet
werden, was den Begriff der Gesellschaft endgültig auf mondiale
Dimensionen hebt. Die Antwort lautet: Lotto spielen! Doch Lotto ist
Glückssache. Und Glück ist in einer Zeit, in der DIE Gesellschaft auf
Wissen basiert – wobei hier offen bleiben mag, ob es sich dabei um
eine deskriptive oder normative Aussage handelt –, ja Glück ist heute
zu wenig. Neben das Glück tritt das Wissen. Dieses Wissen wurde in
der Vergangenheit durch das Lösen von Kreuzworträtseln, das Spielen
von Trivial Pursuit und das Schauen von Wim Tölke massenhaft ein-
geübt. Viel zu gewinnen gab es dabei nicht. Weswegen diese Schnitt-
stelle zwischen den Wissensschaffern und der Gesellschaft als Schnitt-
stelle nicht besondere Aufmerksamkeit erregte.
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Das hat sich seit einiger Zeit geändert. ›Wer wird Millionär?‹ ist
nur eine von vielen, das Fernsehprogramm füllenden, Zuschauer
anziehenden Win-shows. Wer dort ziemlich viel gewinnen möchte,
muss ziemlich viel wissen. Zufälliger und bezeichnender Weise war
es ein ordentlicher C-4-Professor für Geschichtswissenschaften, ein
Mediävist, der bei Günther Jauchs Show die erste Million einsackte. An
der Schnittstelle lässt sich gut verdienen.

Die Junge Akademie – immer am Puls der Zeit – hat dieses Phä-
nomen, dass Wissen, Wissenschaft, Gesellschaft und Geld auf enge
und durchaus populäre Weise verquickt sind, natürlich zur Kenntnis
genommen. Aber was folgt aus dieser Beobachtung? Soll Die Junge
Akademie auf der Jagd nach den Schnittstellen oder gar DER Schnitt-
stelle zwischen Wissenschaft und Gesellschaft danach trachten, bei
Jauch zum Zug zu kommen, damit ihre Gesellschaftstauglichkeit
demonstrieren und nebenbei eine Million verdienen? Nun, das schien
uns aus verschiedenen Gründen wenig ratsam. Drittens, weil wir bis
auf die Knochen seriös sind, zweitens, weil wir genügend Millionen
bekommen haben und erstens, weil wir die Gewinnchancen als sehr
vage einschätzten – ein Historiker findet sich nicht in unseren Reihen.

Doch die Schnittstelle ließ uns nicht los. An ihr tätig zu werden ist
schließlich eine der vornehmsten, im Gründungsstatut grundgesetz-
lich festgelegten Aufgaben der Jungen Akademie. Wofür die Schnitt-
stelle allerdings erst einmal entdeckt werden musste.

Klar war nur eines: Wir wollten auf unserer Entdeckungsfahrt von
den brennenden Fragen der Gegenwart ausgehen. Interrogativ gewen-
det: ›Wer wird Millionär?‹, affirmativ gewendet: ›Der Preis ist heiß‹.
Zur Schärfung des Gegenwartsbewusstseins hilft mitunter ein Blick in
die Geschichte. Und da hatten wir sie – unsere Schnittstelle: Die Preis-
frage. 

II.
Akademische Preisfragen sind Kinder der Aufklärung. Keine Akademie,
die etwas auf sich hielt, versäumte es im 18. Jahrhundert, einem gebil-
deten Publikum Fragen der Zeit zu stellen, um mit den Antworten das-
selbe gebildete Publikum zu belehren und gelegentlich auch zu amü-
sieren. Akademien, Sozietäten, Gelehrte und Fruchtbringende Gesell-
schaften generierten im Europa der Lumières Tausende von Preisfragen.

Im 19. Jahrhundert beteiligten sich die organisierte öffentliche
Meinung – Zeitungen – und die Industrie am Fragenstellen, das sich
mehr und mehr wissenschaftlich gebärdete. Zur klassischen Frage
›Was ist Aufklärung?‹ gesellte sich am 1. Januar 1900 die Frage des
Stahlkonzerns Krupp ›Was lernen wir aus den Prinzipien der Descen-
denztheorie in Beziehung auf die innerpolitische Entwickelung und
Gesetzgebung der Staaten?‹ Interdisziplinarität und verbranntes Men-
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schenfleisch lagen in den Antworten geborgen. Im 20. Jahrhundert ist
das öffentliche akademische Fragenstellen mehr und mehr außer
Mode geraten. Zuweilen fragt noch eine Zeitschrift, wie ›Lettre‹ vor
wenigen Jahren nach Vergangenheit und Zukunft, oder die Deutsche
Akademie für Sprache und Dichtung, wenn sie sich in einer ihrer jähr-
lichen Preisfragen Antworten auf das Blut in den Adern gerinnen
lassende Fragen wie ›Soll man Dichtung auswendig lernen?‹ erhofft.
Insgesamt aber scheint es so zu sein: Die wissenschaftlichen Akademien
arbeiten, lange Zeit. Für Fragen haben sie keine Zeit. 

Die Junge Akademie möchte nicht an eine Tradition anknüpfen.
Dazu fühlt sie sich nicht berufen, und dafür fehlt ihr vor allem der
Glaube daran, dass heute noch durch Preisaufgaben die wissenschaft-
liche Erkenntnis gefördert werden könnte, so wie im 18. und 19. Jahr-
hundert, als gefragt wurde nach ›dem Ursprung der Ungleichheit unter
den Menschen‹, nach ›den Progressen der Metaphysik‹, nach ›der Ver-
edelung der Sitten durch die Wiederherstellung der Wissenschaften
und Künste‹, nach ›der allgemeinen Ursache der Winde‹, nach ›dem
Nutzen, das Volk zu täuschen‹, nach ›dem Ursprung der Sprache‹, nach
›den Vortheilen, Nachtheilen und dem Untergang des altgermanischen
und namentlich altbairischen oeffentlich-mündlichen Gerichtsverfah-
rens‹, nach ›der besten Methode, verfaulte Geschwüre an den unteren
Gliedmaßen zu heilen‹ und nach ›der Schädlichkeit der Schnürbrüste‹.

Die Antworten auf solche – thematisch keineswegs insgesamt alt-
modischen – Fragen können heute nicht mehr durch Preisfragen moti-
viert werden, sondern würden – im Zweifel projektmäßig – in wissen-
schaftlichen Instituten erarbeitet.

Preisfragen sind also außer Mode. Im Hinblick auf ihre wissen-
schaftsfördernde Funktion, aber auch was ihren aufklärerischen Impe-
tus angeht.

In der Geschichte ist der Müllhaufen der Geschichte allerdings
nur in den seltensten Fällen ein Endlager. Was einst en vogue war,
wird démodé, um später wieder als dernier cri zu gelten. Die Preis-
frage – eine frische, moderne, phantasievolle, ja junge Initiative?
Gegenwärtig lässt sich jedenfalls sagen: Preise sind ›in‹ und die alte
Einsicht Joseph K.s, dass Fragen ›die Hauptsache‹ ist, hat nichts an
Pertinenz eingebüßt.

Und vor allem: Die Junge Akademie ist neugierig. Sie ist neugierig,
ob die Preisfrage als Schnittstelle zwischen Wissenschaft und Gesell-
schaft taugt. Ob der bis zum Abwinken beschworene, für Die Junge
Akademie obligatorische, Dialog zwischen Wissenschaft und Gesell-
schaft auf eine neue alte Weise anzufachen ist. Ob das Licht noch ein-
mal angeht.

Kurzum: Wir versuchen es. Einmal im Jahr, mit einer Preisfrage.
Die erste Frage wird in eine kleine Geschichte gebettet. Die Antworten



erhoffen wir bis zum Ende dieses Jahres. Sie mögen die Formen an-
nehmen, die den Antwortenden angemessen erscheinen: ein Experi-
ment, eine wissenschaftliche Abhandlung, ein Essay, ein Gedicht, eine
Erzählung. Oder aber eine Komposition, ein Bild, eine Fotografie, ein
Video, eine Installation, eine Skulptur. Mischungen aller Art sind will-
kommen. Teilnehmen kann jeder aus aller Welt.

Hier ist sie nun, die Preisfrage des Jahres 2001:

III.
Das Tor zur Hölle steht in Paris, im Garten eines Palais am Invaliden-
dom. Der Junge fragt den alten Mann: ›Was ist denn das für eine komi-
sche Gestalt, die da oben mittendrin sitzt?‹ Der alte Mann zeigt dem
Jungen im Garten den vergrößerten Abguss des Denkers von Auguste
Rodin: ›Hier siehst Du ihn genauer.‹ Der Junge schaut sich die Skulp-
tur an. Er wundert sich: ›Der sitzt so gespannt da. Was hat er?‹ ›Nun,‹
sagt der alte Mann zu dem Jungen, ›die Meinungen gehen ausein-
ander. Die einen sagen, der Denker sei traurig, ein Melancholiker. Die
anderen vermuten, er blicke in sich hinein, denke an das Schicksal der
Welt. Noch andere verbinden die beiden Meinungen und sagen, er
leide an Weltschmerz.‹ Der Junge setzt sich auf seinen Rucksack und
versucht die Haltung des Denkers einzunehmen. ›Vielleicht tut ihm
aber nur der Rücken weh.‹ ›Vielleicht‹, sagt der alte Mann, ›ja, viel-
leicht hat der Denker Rückenschmerzen, doch‹, fügt er hinzu, ›die
Frage ist nicht, ob der Denker Weltschmerz oder Rückenschmerz hat.
Die Frage ist: Was ist es, das in uns schmerzt?‹

IV.
Auf die Antworten sind wir gespannt. Die Preisfrage ist ein Experi-
ment. Ein Risiko. Und es gibt etwas zu gewinnen. Mit diesen drei
Elementen fühlen wir uns auf der Höhe der Zeit. Ob aus der Sache
selbst etwas wird, ob die Antworten so avantgardistisch geraten, wie
wir es uns erhoffen, ob der Dialog zustande kommt – wir wissen es
nicht. Die Jury der Jungen Akademie hat keine leichte Aufgabe. Ich
hoffe, es wird ihr nicht so ergehen wie der Jury der alten Akademie,
der Königlich-Preußischen hier in Berlin, unserer Urgroßmutter, vor
genau einhundert Jahren. Drei Jahre hatten die Jurymitglieder gewar-
tet. Auf Antworten zu der 1898 gestellten Preisaufgabe. Zwei Arbeiten
gingen ein – von denen eine als unwürdig abgelehnt wurde.

Doch wir in der Jungen Akademie sind Nachwuchswissenschaftler
und als solche voll des revolutionären Feuers, das bekanntlich genährt
wird von der Hoffnung zu gewinnen. Deshalb vergeben wir DREI
Preise.
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Zu gewinnen gibt es 5.000, 2.500 und 1.500 Euro. Das ist nicht viel.
Damals, vor einhundert Jahren bekam der Gewinner auch 5.000.
Deutsche Reichsmark allerdings. Und selbst bei Wim Tölke konnte
man mehr einstreichen. Und mit den Millionen der heutigen Wissens-
und Spaßgesellschaft können wir ohnehin nicht mithalten. Aber das
macht nichts. Wir haben unseren Tribut an die Jetztzeit gezollt – es
gibt einen Preis. Wir tun das, was Wissenschaft auszeichnet – wir
fragen. Und wir richten uns an die, die Wissenschaft angeht – wir
fragen alle.

Wir laden Sie ein, in einem Jahr unsere experimentelle Schnitt-
stelle zu betrachten. Dann werden die Preise vergeben, die besten
Arbeiten veröffentlicht und ausgestellt. Wir wünschen natürlich leb-
hafte Beteiligung und gehen davon aus, nicht alleine dazustehen. Den
Preis müssen Sie sich erst verdienen. Aber Ihnen fällt sicher etwas
ein . . .

* Rede zur Bekanntgabe der Preisfrage auf der Festveranstaltung der Jungen Akademie
am 29. Juni 2001 in Berlin
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Was ist es, das in uns schmerzt? *

Rainer Maria Kiesow

Meine Damen und Herren,
Sie haben es geschafft: Die akademischen Berichte sind vorüber.

Sie kennen nun die Glanztaten, die Denkwunder und die Hoffnungs-
träger für neue Glanztaten und neue Denkwunder der Jungen Akade-
mie. Akademiegemäß waren diese Glanztaten und Denkwunder wis-
senschaftlicher Natur, und auch die Hoffnungsträger für neue Glanz-
taten und neue Denkwunder sind Wissenschaftler.

Aber Sie haben zugleich – wenn auch eher en passant – erfahren,
dass Die Junge Akademie und die Wissenschaft in der Jungen Akade-
mie irgendetwas mit Gesellschaft zu tun haben sollen, also mit Ihnen.
Ja, mit Ihnen, denn – Sie haben es sicher schon bemerkt – wir sind die
Wissenschaftler und Sie sind das Volk, auch wenn sich heute Abend
einige tollkühne Wissenschaftler unter dieses Volk gemischt haben
mögen. Klar wie Felsenwasser ist jedenfalls die fundamentale Diffe-
renz zwischen den ziemlich schlauen Forschern und den etwas doofen
Leuten. Da die mehr Wissenden aber von den weniger Wissenden
bezahlt werden und unter den Bedingungen der Volksherrschaft die
Unwissenden vielleicht wissen möchten, wofür die Wissenden ihr
Geld bekommen, emergiert der Dialog zwischen Wissenschaft und
Öffentlichkeit. Am besten redet es sich an der Schnittstelle, das heißt
also an der Schnittstelle zwischen Wissenschaft und Gesellschaft. So
scheint es zu sein, denn seit Jahren ist ständig von dieser Schnittstelle
die Rede, und sie hat sogar Eingang in das Statut, eine Art Grund-
gesetz, der Jungen Akademie gefunden. Die Junge Akademie ist –
daran besteht kein Zweifel – gesetzestreu, deshalb sucht sie seit ihrer
Gründung rastlos nach dieser Schnittstelle.

Doch irgendwie mochte bei der Suche keine rechte Befriedigung
aufkommen. Schnittstelle. Was soll das eigentlich heißen? Stelle ist
klar. Aber Schnitt? Schnitt ist die Handlung und das Resultat des
Schneidens. Ohne Schneiden kein Schnitt – und damit keine Schnitt-
stelle, keine Wissenschaft auf der einen und keine Gesellschaft auf der
anderen Seite, sondern eine makellose Tomate. Die Dialoge und Volks-
pädagogiken in Sachen Wissenschaft zeigen aber: Da ist geschnitten
worden. Doch wer ist der böse Schnitter, der die Sense an die schöne
Einheit der Gesellschaft gelegt hat? Wahrscheinlich war es die Gesell-
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schaft selbst, die das Messer gewetzt hat, um dem archaischen sozieta-
len Einheitsbrei verschiedene Formen und Funktionen zu verpassen.
Die Junge Akademie jedenfalls wollte sich nicht an den abundanten
Versuchen beteiligen, den gesellschaftlichen Schnitt zu kaschieren
oder gar rückgängig zu machen. Die Junge Akademie sieht das Volk
nicht als eine mit Wissenschaft zu fütternde Vaucansonsche Ente, an
deren After Begeisterung, Zustimmung und Zahlungsbereitschaft her-
auskommen. Der Schnitt ist geschnitten, er geht bis auf den Grund. Da
ist keine Stelle mehr, an der das Volk beglückt werden könnte, allen-
falls sind da Stellen, an denen weiter geschnitten wird. Die moderne
Wissenschaft ist ein abgeschnittener hochkomplexer radikal unver-
stehbarer Teil der Gesellschaft.

Aber ›DAS Volk‹ ist gerade nicht auf der andere Seite des Schnitts.
Nein, WIR sind das Volk. Die schlaue Wissenschaft und das doofe Volk
– das ist die Vorstellungswelt, aus der die Dialoge an den Schnittstellen
zwischen Wissenschaft und Gesellschaft entspringen. An diesem so
verständnisschwangeren wie hochmütigen Geschäft – bei dem ohnehin
kein Verstehen, sondern nur Zeigen, Show herauskommt – beteiligt
sich Die Junge Akademie nicht.

Aber wie gesagt, Die Junge Akademie ist gesetzestreu. Es musste
also trotz aller intellektueller Bedenken unter allen Umständen eine
Schnittstelle gefunden werden. Nun, Sie wissen es längst, wir haben
schließlich doch aus dem Totenreich der Geschichte etwas (wieder)-
entdeckt, das in extensiver Auslegung unter den Normtext subsumiert
werden kann. Der Jurist weiß und mancher Rechtsucher weiß es aus
schmerzlicher Erfahrung auch: Man legt aus, was man vorher hinein
gelegt hat. Subsumtion ist Perversion. So auch hier. Die Preisfrage
bedeutete als unsere Schnittstelle die Zerstörung der Schnittstellen-
idee. ›Mehr Experimente wagen‹ war das Motto. Kein Gegenüber des
sogenannten Volkes, der sogenannten Laien, der sogenannten Künstler,
der sogenannten Musiker, der sogenannten (anderen) Wissenschaftler.
Nein, sondern vollständige, bedingungslose Entgrenzung. Die Preisfra-
gen alten Typs, aus dem 18. Jahrhundert, haben sich an alle, die lesen
und schreiben konnten, gewandt – das waren weit weniger als zehn
Prozent der Menschen Alteuropas. Die Preisfrage der Zeitschrift Lettre
vor wenigen Jahren hat sich an alle, die der Frage folgen konnten,
gewandt – das waren die schreibenden Intellektuellen. Die Preisfrage
der Jungen Akademie hat sich an alle, die sich irgendwie auszu-
drücken vermögen gewandt – das sind alle. Niemand und Nichts war
ausgeschlossen. Die einzige Grenze war die Frage ›Was ist es, das in
uns schmerzt?‹.

Hätten wir doch geschwiegen! Am Anfang bestand noch Hoffnung,
mit der Sache in überschaubarer Weise zu Rande zu kommen. 30, 40,
60, vor Weihnachten des letzten Jahres waren schließlich 130 Ein-
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sendungen zu verzeichnen. Ein Erfolg! Schließlich gab es in früheren
Jahrhunderten kaum einmal mehr als 30 Antworten auf Preisfragen,
die Frage war merkwürdig und Die Junge Akademie keine Welt-
berühmtheit. Schon im Oktober hatte Die Junge Akademie eine
siebenköpfige Jury gewählt. Die Geschäftsstelle schloss zwischen den
Jahren, die Jurymitglieder fuhren Ski oder taten das, was sie natürlich
am liebsten tun – forschen. Dann, im Neuen Jahr, ein Schlag ins
Kontor. Die Poststelle der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften, die auch die Post der Jungen Akademie entgegen-
nimmt, war in ein Chaos verwandelt, das aus einer Unzahl von
Briefen, Päckchen, Paketen und Sperrgut bestand. Einer der größeren
Räume der Akademie musste zum Lagerraum umgewidmet werden,
und jetzt begann die Arbeit. 472 Beiträge von wenigstens 525 Teilneh-
mern, soviel Frauen wie Männer, im Alter von 7 bis 75 Jahren, mussten
betrachtet und gelesen werden. 290 Texte (also Gedichte, Essays,
wissenschaftliche Abhandlungen, Theaterstücke, Hörspiele, Briefe,
Erzählungen, Dialoge) mit fünf-, vielleicht sechstausend Seiten. 78 Bil-
der, 21 Skulpturen, Musikstücke (etwa eine Oper), Installationen,
Medienkunst, eine Verlagsgründung und vieles mehr. Zum Beispiel
aus Frankreich, Spanien, den Niederlanden, der Ukraine. Hauptsäch-
lich aber aus Deutschland.

Die Jury trat zusammen. Sie verschaffte sich einen Eindruck über
die – anonymisierten – Arbeiten und überlegte. Wie sollte man mit der
Masse und der Vielfalt umgehen? Unterjurys, Vorjurys bilden? Nein –
jeder sollte alles sehen und alles beurteilen. Aber nach welchen Krite-
rien? Katja Becker-Brandenburg ist Medizinerin, Giovanni Galizia ist
Biologe, Oliver Grau ist Kunsthistoriker, Marc-Thorsten Hütt ist Theo-
retischer Physiker, Rainer Maria Kiesow ist Rechtshistoriker, Martin
Korte ist Neurowissenschaftler und Barbara Stiebels ist Sprachwissen-
schaftlerin. Es war klar, es konnte keine Kriterien geben, die von
jedem Jurymitglied in auch nur annähernd kohärenter Weise nach-
vollzogen werden würden. Der kriterienfeindlichen Mannigfaltigkeit
der Jury entsprach der ebenso kriterienfeindliche inhaltliche und
formale Reichtum der Einsendungen. Wir waren Laien und konnten
nichts anderes sein als Laien. Das war nicht dramatisch, ist doch der
nobelbepreiste Doktorvater gegenüber seinem Doktoranden auch
immer nur Laie und ist doch der Nobelpreis trotz aller disziplinären
Kriterien stets umstritten. Aber es war ein Sprung ins eiskalte Wasser.
Jedes Jurymitglied hatte nur sich selbst. Wir wollten weder unsere
Verantwortung noch unser Urteil auf vermeintliche Experten und
Gutachter stützen. Nur in Ausnahmefällen – etwa, wenn es um die
Beurteilung von Partituren ging – haben wir solche gefragt. Nein,
es gab nur ein Kriterium, das für jedes Jurymitglied individuell
galt und gerade damit allen Jurymitgliedern gemein war: Qualität.
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Qualität ist Qualität. Aus welchem Wissen, welcher Erfahrung, wel-
chem Gefühl, welcher Ahnung diese Qualität für jeden einzelnen auch
entspringen mag.

77 Arbeiten haben wenigstens ein Mitglied der Jury zu einem posi-
tiven Votum veranlasst. 20 Arbeiten wurden für diese Publikation aus-
gewählt. Drei Arbeiten haben einen Preis bekommen. Die Jury traf
ihre Entscheidungen auf geheimnisvolle Weise in weitgehender Über-
einstimmung. Die für den Katalog ausgewählten Werke inklusive der
prämierten Arbeiten sowie einige weitere Einsendungen können Sie
nachher auf dem Weg zu unserem Sommerfest und unter dem Dach
der Akademie in einer Ausstellung betrachten.

Und das, was in uns schmerzt? Nun, zunächst haben Sie alle, alle
die Sie an der Preisfrage teilgenommen haben, uns sehr spürbar an
der Arbeit gehindert. Da wir als Mitglieder der Jungen Akademie
naturgemäß zu den wissensdurstigsten Forschern überhaupt gehören,
hat uns das geschmerzt. Dafür bedanken wir uns!

Vor allem aber, haben Sie alle, wirklich alle – das war eine der so
vielen Überraschungen der Preisfrage – mit Ihrer Erfahrung, Ihrer
Einbildungskraft, Ihrem Wissen, Ihrem Gefühl unserer Erfahrung,
unserer Einbildungskraft, unserem Wissen, unserem Gefühl etwas
besonderes gegeben. Franz Kafka hat einmal in seinem Tagebuch von
einer wundersamen Axt geschrieben. Jeder von Ihnen hat uns eine
solche Axt geschenkt, eine Axt für das gefrorene Meer in uns. Die
vielen Briefe von Ihnen, die den Arbeiten beiliegenden Kommentare,
alles, was wir erst nach unserer Entscheidung – wegen der Anony-
mität – sichten konnten, vor allem aber die Arbeiten selbst lassen uns
hoffen, dass die Preisfrage auch eine Axt war – für das gefrorene Meer
in Ihnen.

Meine Damen und Herren, Sie sehen – wir konnten es nicht bei
einer Preisfrage bewenden lassen. Die nächste Preisfrage steht fest, in
wenigen Minuten wissen wir, worum es dieses Jahr gehen wird. Und
Sie sehen, vielleicht, wie quer die Preisfrage der Jungen Akademie
zu ›Wissenschaft und Gesellschaft‹ steht. Vielleicht ist die Preisfrage
die Einheit dieser Differenz. Eine Einheit, die unsichtbar bleibt, aber
doch aufblitzen mag. Einer Differenz, die ihrer Schnittstelle verlustig
gegangen ist. Frau Bulmahn wird nach der Preisverleihung auf die
Suche nach der verlorenen Schnittstelle gehen, jedenfalls wird sie uns
von der bizarren Welt der wissenschaftspolitisch gepflegten Schnitt-
stellen berichten. Vielleicht findet sie sogar eine veritable Schnittstelle
und erzählt uns von ihr. Wir sind gespannt auf die Expeditionsergeb-
nisse der Ministerin.

Nun aber endlich zum Höhepunkt des Abends. 
Marc-Thorsten Hütt wird die Laudatio auf den dritten Preisträger,

Katja Becker-Brandenburg die Laudatio auf den zweiten Preisträger,
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Martin Korte die Laudatio auf den ersten Preisträger halten. Giovanni
Galizia wird zusätzlich eine der vielen Besonderheiten, die diese
Preisfrage an den Tag brachte, würdigen – Sie werden verstehen
warum. Frau Bulmahn überreicht die Preise. Ohne die in heutiger Zeit
surreal anmutende Freiheit, die uns die Bundesregierung mit der
Finanzierung der Jungen Akademie bot, wäre dies alles kaum möglich
gewesen.

Darf ich die Mitglieder der Jury und die Ministerin auf die Bühne
bitten. Jetzt geht es zu den Preisen!

* Rede zur Preisverleihung im Rahmen der Festveranstaltung der Jungen Akademie am
29. Juni 2002 in Berlin
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Der Monsunist oder die Macht der zweiten Frage

Sibylle Summerer

Ich hatte zwei Fragen, als ich ein Kind war, und die zweite hat über
mein Leben entschieden. 

Vielleicht hatte ich noch mehr und ich erinnere mich einfach
nicht an sie, aber ich glaube es nicht, weil ich aus einer Welt komme,
die sich für aufgeklärt hielt. Das kam vom Oberwammbacher Post-
schalter, wo auch ich manchmal an Stelle meiner Eltern bedienen
durfte. Das Porto aller gängigen Länder war mir bekannt und wenn
mich jemand um die Marke für ein unbekanntes Ziel wie Pakistan
zum Beispiel bat, was nur ein Mal passierte, dann kam mir so was
spanisch vor, und mit solchen Sachen beschäftigte ich mich nicht.

Einmal fuhren wir mit meinen Eltern und meiner Schwester nach
Köln, als ich etwa zehn war. Ich weiß nicht mehr, was wir dort such-
ten, sicher nicht den Dom, aber wir fanden ihn trotzdem. Er ließ uns
alle kalt. Aber unter den dinosaurieralten Steinbergen der Kirche
erwischte es mich: Da hüpften und stolperten, humpelten und watsch-
ten auf aufgescheuerten Gelenken hunderte von mausgrauen Tauben
und mir war es, als ob sie alle behindert wären. Manche hatten Knol-
lenfüße ohne Zehen, die anderen hatten Klumpstumpen oder nur noch
Knie. Die luxuriösen Krüppel unter ihnen hatten Beulenkrallen mit
Zehen oder es fehlten ihnen nur ein oder zwei Finger.

›Papa, warum haben die Tauben alle kaputte Füße?‹ fragte ich
meinen Vater.

›Lass mich bloß in Ruhe mit diesen ekligen Viechern!‹ sagte er,
und als ich Mama fragte, hatte sie Kopfschmerzen von der schlechten
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Stadtluft und meine Schwester war an diesem Tage zu schön, um
ansprechbar zu sein. Aber seitdem gingen mir die Vögel nicht mehr
aus dem Sinn.

Zuhause schien es mir nur konsequent, dass das mit den Verkrüp-
pelungen mit der Stadt zu tun hatte, mit den Gefahren und Verderb-
nissen der Großstadt, in der wir Gott sei Dank nicht lebten. Ich tastete
mich voran. Konnte es sein, dass sich die Tauben gegenseitig kaputt
machten, wie Kannibalen, oder dass es die Fehlernährung wie bei den
Indern war oder die typische Traurigkeit der Stadtbewohner? Am Ende
war ich überzeugt, es läge an den Autos und an den Straßenbahnen,
die ich allerdings in Köln gar nicht gesehen hatte. Diese Theorie
brachte eine weitere Frage mit sich. Ganz klar, es waren die Straßen-
bahnen, die den Tauben brutal über ihre leichten Gummifüßchen
fuhren und sie fürs Leben zerstörten. Wie aber kam es, dass sie so
kunstvoll nur die Füße und Beine erwischten und doch keine Tauben
mit Hammerhäuptern oder Pfannkuchenhälsen herumhüpften?

Ich ahnte zum ersten Mal das Ende meines Universums und die
Weite dahinter anhand der Taubenfüße. Es gab ungeahnte Gebiete, die
ich nicht verstand und nicht einmal andenken konnte. Danach be-
schäftigte ich mich noch öfters damit, wie man mit so großen Geräten
wie Straßenbahnen so präzise Kleinstarbeit leisten konnte, aber ich
kam nicht weiter. Stattdessen kam ich aufs Gymnasium und fragte
mich nicht warum, was ich hätte tun können, denn in meiner Familie
war noch nie jemand aufs Gymnasium gegangen. Ich musste jetzt
mit dem Bus drei Orte weiterfahren, eine Strecke, die ich sonst selten
entlang gekommen war. Mich interessierte in der Schule nichts, außer
das Malen, darin war ich gut, und ich war gut im Hausaufgaben ab-
schreiben. Biologie hatte ich schnell aufgegeben nach anfänglicher
Hoffnung, denn dort machten wir Aufklärung und das kannte ich alles
schon, aber die Tauben wurden nie erwähnt. Dass ich nicht aufflog bei
meiner ganzen satten sonstigen Fraglosigkeit war erstaunlich, aber
ich schwamm durch. Dann aber geschah das wirkliche Wunder: Die
zweite Frage zog am Horizont auf, und sie war es, die mir mit ihren
Verknüpfungen die Schulkarriere rettete, denn sonst hätte man mich
doch eines Tages wie ein Bündel Bohnenstroh vor die Schultüren
geworfen.

Es war an einem dieser Morgen, die nur durch ihre Formlosigkeit
gehalten wurden, als ich in die Schule fuhr. Ans Busfenster

gelehnt sah ich hinaus in die Dörfer mit ihren musikalischen Namen:
Fluterschen, Bettgenhausen und Orfgen – und ich hätte auch schlafen
oder gleich tot sein können, so wach war mein Zustand. Bei uns auf
dem Land sah man viele Rinder grasen und Kühe, die Braunfleckigen,
und ich denke es waren alles glückliche Rinder, vielleicht viel glück-
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licher als ich. Aber ich wusste damals noch nichts von diesem Konzept,
ich war einfach nur da.

Und dann war da plötzlich noch etwas. Im Vorbeifahren, fast zu
spät, sah ich ihn zum ersten Mal, einen Jungen unter dem Vordach
seines verwahrlosten alten Pipi Langstrumpf-Häuschens. Das Haus
hatte ich schon manchmal gesehen, es war mir aufgefallen, denn es
war bei dem großen Reinemachen in den Sechzigern oder Anfang der
Siebziger vergessen worden. Mit seinen Dacherkern und Schindeln
musste es sich fortgeduckt haben und jetzt war es wieder da wie das
Ärgernis des Dorfes. Es hatte etwas Muffiges gehabt für mich und
etwas Anstößiges, hauptsächlich aber war es mir doch gleichgültig
gewesen und jetzt war es die Kulisse für diesen Menschen. Der Junge
war dunkel und er hatte Schlitzaugen. Ich setzte mich auf, gerade
noch rechtzeitig, aber hier musste man langsam fahren. Und so konn-
te ich noch kurz, obwohl ich mich dafür umwenden musste, den Blick
des Jungen sehen. Er war wohl so um die vierzehn, stand unter dem
Vordach, einer Art Veranda mit Stufen in dieser Unordnung, die ihn
umgab, und sah starr hinaus aus sich, wie in ein entlegendes Nichts.
Und schon waren wir vorbei. Waren es für mich die tierhaften Schlitz-
augen, die dunkle Haut, die Tatsache, dass so ein Junge in dieses Haus
gezogen war, war es sein Blick oder einfach nur der Umstand, dass
sich einer von einer so fremden Sorte zu uns verlaufen hatte, was
mich an diesem Morgen aufweckte?

Während die letzten Kühe ihre Fleckenhaut in der Landschaft
verstreuten und bevor wir den Ort meiner Schule erreichten, fragte
ich mich: Was starrt der so? Aber ich hätte auch gerne gewusst, wo er
herkam.

Wie angedeutet, um meine Bildung stand es nicht prächtig, von
der Schulsaat war fast nichts aufgegangen und von Haus aus waren
wir alle sowieso mit einer Art Wüstenklima ausgestattet. So war der
Ferne Osten für mich so was wie ein anderes Sonnensystem, niemand
schickte Post dorthin. Daher besaß ich keine Worte für die schlitzäugi-
gen Länder, und ohne die Worte gab es für die Welt keine Türen, um
bei einem anzuklopfen. Vietnam hätte ich schon einmal hören können,
aber ich hörte stattdessen Sätze wie: ›Da steckt man nicht drin.‹
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So hatte ich den Jungen am nächsten Tag wieder vergessen und düm-
pelte auf alten Pfaden durch den Morgen, als ich erneut an dem Frem-
den hängen blieb, wieder nur kurz, wieder stand er auf den Stufen
und war wie verreist aus sich selbst. – Was sieht er nur? – fragte ich
mich gefangen von seiner Abwesenheit, die so zielstrebig war. Diesmal
vergaß ich ihn nicht mehr und drehte mich mittags auf der Rückfahrt
suchend nach ihm und seinem Vordach um. Nichts! Verwaist lagen
seine Stufen und kahl. Am nächsten Morgen war er wieder da. Mit der
Ruhe und Reglosigkeit, als ob seine Uhr nicht Stunden zählen würde,
sondern Jahrhunderte. Ich weiß nicht, was es war, aber etwas von ihm
schlug ein, in meinem kleinen Lebensvorgarten, direkt neben den
Tauben mit den Krüppelbeinen, nur viele Nummern stärker. Warum
fuhr der Bus immer so schnell durch Fluterschen? Ich begann mich
morgens zu ärgern, schon wenn ich in das Fahrzeug einstieg. Man
musste langsam an dem Langsamen vorbeifahren, um ihn unter die
Lupe zu nehmen und damit vielleicht zu verstehen. Plötzlich wollte
ich etwas begreifen. Fast renkte ich mir jetzt morgens den Kopf aus,
während er unberührt von allem Diesseitigen dort stand, Tag ein Tag
aus, monatelang, morgens, aber mittags nie.

›Ich werde mit dem Fahrrad zur Schule fahren‹, sagte ich meinen
Eltern, aber sie verboten es mir, wegen der stark befahrenen Land-
straße. ›Für Erdkunde brauche ich einen neuen Atlas‹, log ich ihnen vor,
›aber einen guten‹, und den bekam ich. Und während ich langsam Laos
und Vietnam, Birma, Kambodscha, Malaysia, China, Korea, Japan und
die Philippinen durchstreifte mit meinen Fingern auf den Landkarten,
fragte ich mich immer wieder: Was sieht er nur? Worauf wartet er?

Es gab eine Tante von mir, die die Stammbäume aller Dorfbewoh-
ner unseres Ortes aller Zeiten und aller Generationen und auch die
der Nachbarorte und also die der ganzen Welt in ihrem Kopf zu haben
schien. Immer hatte ich sie scheußlich gefunden, sie fuhr Brötchen
in den Dörfern aus und seufzte mindestens alle drei Minuten so tief
auf, dass man glaubte ihr Herz risse gerade ein, wie eine alte Nylon-
strumpfhose. Ich ging sie besuchen, nur um mich bei ihr unter Deck-
fragen nach dem Schindelhaus in Fluterschen und dessen Bewohnern
zu erkundigen.

›Das Bahlserhaus, das verkommene Ding, meinst Du, Norbert?‹
fragte sie mich, ›Wozu willst Du darüber was wissen? Sind immer nur
unordentliche Leute drin gewesen. Und jetzt sind da Typen, wo man
wirklich nicht sagen kann, ob sie recht sind. Es ist nicht gut, wenn so
viele Ausländer kommen, die kriegen immerzu Kinder!‹ 

Wo waren dann aber all die Geschwister? dachte ich. ›Tante Edith,
die haben aber gar nicht so viele Kinder!‹

›Ach red nicht lauter Quatsch‹, unterbrach sie mich und wollte
resolut zurückkehren zu ihrem Mürbeteig, den sie knetete.
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›Wo kommen die denn her, Tante Edith?‹ versuchte ich es noch, aber
verzagter, ich merkte, dass der Ton da war, den ich von zuhause kann-
te, er klang wie das Runterlassen von Rollläden.

›Lass mich bloß in Ruhe mit den Glasnudelfressern aus Kambod-
scha!‹ Sie drehte sich nicht mehr um, schlug nur noch den Teig über
die Tischkante und ich hatte im allerletzten Moment aus Versehen
gewonnen. Kambodscha, da kam also mein Schlitzauge her. 

Hör nur, Kambodscha, tönte es in meinem Kopf. Kambodscha, das
klang nach Weite und Schönheit und sehr komischen Nudeln. Und
ich wusste etwas mehr. Wieder wanderte ich über die Atlasseiten wie
über eine satte Blumenwiese im Frühling. Und machte mich Samstag
morgen zur Schulanfahrtszeit auf den Weg nach Fluterschen. Phnom
Phen, Sihanoukville, Battambang, Siem Riap, Tonle Sap, Mekong,
Pursat. Ich kannte nun Namen und während ich an den morgenfrühen
glücklichen Kühen vorbeikam, rief ich ihnen diese Namen zu. Sie
sahen mich darauf so resolut abweisend an wie meine Tante Edith.
Aber später in Fluterschen lag wie mittags meine Verandavortreppe
verlassen. Enttäuscht, mit Flatteratem wegen der Fahrt und meiner
Spannung, stand ich in der Nähe des Hauses und fand es jetzt geheim-
nisvoll und nicht mehr hässlich. Ich traute mich nicht recht, es genau
anzusehen und zuhause malte ich es deshalb. Im Malen wollte ich das
Haus ausziehen, und wenn ich das hinbekommen hätte, dann hätte ich
im Inneren den Schlitzäugigen gefunden und in dessen Augen wäre
ich dem Ziel seiner Träume auf die Spur gekommen, das er sonst, in
sich verschlossen, vor der Haustüre zu erwarten schien.

Tatsächlich habe ich damals begonnen durch die, aus heutiger Sicht
etwas absurden Wiederholungen dieses Türstehens, viel Verrücktes

für das Kind, das ich einmal war, zu tun. Ich brachte es zur Meister-
schaft der Portraitstudie dieses Hauses, als ob ich mir eine schüchtern
Angebetete nur so gegenwärtig machen könnte. Und ich las in der
Schulbibliothek über den Fernen Osten. Ich kannte dann sogar einige
Literaten und Historisches über Kambodscha. Da gab es die Tempel
von Angkor, deren Bilder für mich seltsam nach ungekannten Vogel-
stimmen klangen, die sich unter Baumriesen verfangen hatten, so
anders als alles in meiner Welt, dass man mir die Abbildungen auch
auf dem Kopf stehend in meine Bücher hätte drucken können, ich
hätte es nicht weiter befremdlich gefunden.

Einmal kam Papa in mein Zimmer, als ich im Bett lag und
›ANGKOR‹ sagte, langsam, leise und gedehnt, spitz und schneuzig,
giftig zischend oder blitzschnell. Und er fuhr mich, nachdem ich
seinen Eintritt nicht bemerkt hatte, barsch an: ›Was tust du da,
Norbert?‹ Er hätte mich lieber beim stiergesunden Onanieren erwischt,
als bei diesen wahnwitzigen Sprachanfällen, in denen ich mir den
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Geschmack des Fremden auf der Zunge und in den Ohren zergehen
ließ. Sie versuchten mich auf diese Entdeckung hin zu beruhigen und
zu kurieren, in dem ich mehr ins Postamt mit musste. Und was ich
dabei lernte war das Heucheln. Na ja, ich lernte meine Hausaufgaben,
die ich dahin schlampte, in eine herzzerreißende Länge zu ziehen und
dabei Bücher zu lesen, die eigentlich nicht auf meinem Speiseplan
standen. Und währenddessen würde dieser fremde Mensch mit seinen
leeren Augen einer volleren Welt begegnen. Ach, mich hatte auf
Anhieb dieses Verschwindenkönnen von ihm bezaubert, während er
doch offiziell blieb. Er tat, was mir nicht mal als Idee in den Kopf
gekommen war, er brach aus. In der schwammigen Geografie meiner
Kindheit hatte sich eine Lawine gelöst, deren Ausmaß mir selbst am
unklarsten war. Ein bisschen entwurzelt stand ich daneben und sah zu.

Wie lange ging das alles so? Ich kann es nicht mehr richtig ein-
schätzen, ich weiß nur, dass der Kambodschaner wirklich fast

jeden Morgen vor der Haustüre stand und meine Tagesanfänge besie-
gelte. Es muss die Anfangszeit der Pol Pot-Ära gewesen sein und der
Junge gehörte zu den wenigen, die es herausgeschafft hatten. Aber
über seinem Land lag damals noch die zeitgenössische Glocke des
Nichtwissens, erst später aus der Rückschau sollte das Grauen über
die Landesgrenze hinaus die ganze Welt mit Entsetzen erfüllen. 

Auf dem seligen Hügel der Unwissenden trieb ich unterdessen
meine Recherchen, mit meiner wie auch immer selbstgezimmerten
Methode. Ich begriff aber bald, dass ich nur mit Städtenamen und
etwas Geschichte ausgerüstet nicht weiterkam. Es musste etwas ande-
res geben, um Menschen zu verstehen, Ziele, ein Gerichtetsein auf
etwas. Bei meinem Fremden war das möglicherweise auch nur etwas
Gewesenes, Verlorenes. Verlorenes Glück vielleicht? 

Was aber war das Glück, das man verlieren konnte, oder die Angst?
Da stand es nackt vor mir, das kleine Einmaleins des Menschseins und
war mir so furchtbar unbekannt. Es war überraschend, dass ein einzi-
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ger wiederholter leerer Blick geschafft hatte, was die Schule in Jahren
nicht vermochte – mir zu zeigen, dass hinter meinem Gartenzaun
noch etwas existierte, was zu entdecken lohnen könnte. Das plötzliche
Wissen um mein Nichtwissen hatte mich aufgeweckt.

Jetzt erst bekam ich mit, wie besorgt mich meine Eltern seit
einiger Zeit beobachteten. Mehr als nur meine Pubertät musste ihnen
komisch an mir erscheinen. Ich glaube mittlerweile, sie erkannten in
meinem höchst seltsamen Sosein eine heraufdämmernde Schwulität.
Meine Eltern, sie waren wie liebe kleine Eisenbahnen, die ihre
Schienen herunterrollten. Immer und ewig, und ihr Blick verlor sich
nie rechts oder links, wahrscheinlich, da sie davon ausgingen, dass
es dort nichts zu sehen gab. Sie wollten mich wohl vor mir selbst
behüten, aber da kamen sie zu spät.

Ich beschäftigte mich jetzt damit, mir das zurückgelassene Leben
vorzustellen, in das der Junge unversehens abreiste, während er, der

Magier, seinen Körper vor der Tür dieses Hauses in einem von ihm
ungeliebten Land, stehen ließ. Es entstand in mir ein komisches
Bilderkabinett, zusammengesetzt aus den fossilen Schichten von Fern-
sehprogrammen, der wenigen Bücher und Märchen, die ich kannte
und der bunten oder auch grauen Klischees, die die plüschene Lebens-
welt meiner Eltern bedeuteten.

Da dachte ich mir zum Beispiel den Jungen, zuhause, oben auf
einer Dachterrasse stehend, abschüssig das Ganze, weil kambodscha-
nisch, unter einem kochenden Himmel, aus dem es manchmal Fische
regnete. Er war ein Stadtbewohner und auf seinen seidenen Kimono,
auf dem ich bestand, war eine Taube gestickt. Natürlich stand er
glühend kitschig mit weitausladenden Armen über den Straßen und
rief in einem tiefen Schrei ins Häusermeer hinein. Die Passanten sahen
hoch zu dem Rufer auf der Kante seines Hauses vor dem Himmel. Sie
hatten spitze Flechthüte an, wie die Reisbauern in meinen Büchern.
Von irgendwo erhob sich jetzt eine Bewegung über den Häusern. Sie
war so stark, dass die Luft zitterte unter ihr. Weiße Tauben waren es
mit Königsfächerschwanzgefieder. Die Stadt bebte unter dem Schlagen
so vieler Flügel, aber dann senkte sich der Haufen auf die Dächer in
der Umgebung des Jungen. Die weißen Tiere zeigten eines nach dem
anderen, sich sorgsam aus dem Drunter und Drüber einreihend, dem
Jungen zur Kontrolle ihre orangenen Prachtsfüße. Er war der Pflege-
vater all dieser Beine, er hütete sie, und wenn eine Straßenbahn seine
Vögel verletzte, zeigte er sie an. Jeden Fuß nahm er einzeln in die
Hand und spreizte die Zehen über seine Porzellanfinger. Als er fertig
war hoben sie ab, drehten ihre Runden über ihm und riefen mit ihren
Taubenstimmen auf Wiedersehen. Unter seinem Winken verschwan-
den sie hinaus aus der Stadt in die fernen Reisfelder.
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›Red keinen Scheiß‹, hörte ich da eine Stimme und es war am Ende
meine, die sich über die verstiegenen Bilder der Szene ärgerte. ›Das
gibt es alles nicht, alles gelogen.‹ Aber die andere Hälfte in mir war in
Gang gekommen und wehrte sich irritiert, aber ungebremst. ›Gut, du
brauchst nicht zuhören, niemand erzählt diese Geschichte für dich!‹
Aber ich war doch vor mir selbst erschrocken und erzählte mir die
folgenden Szenen erst später, wie hinter dem Rücken meiner mir ab-
erzogenen Phantasie, die auf freiere Zeiten gelauert hatte. Für wen
erzählte ich denn? Ging es darum eine andere Welt zu begreifen oder
nur endlich meinen weggesperrten Gedanken die Käfigtüren zu öff-
nen? Es ist egal. Jedenfalls dachte ich ihm immer nahe liegende Rollen
zu, wie diese: Auf einer Veranda unter glänzend lackierten Ziegeln
lehnte an einem farblos jungen kambodschanischen Morgen, noch
bevor der Tag dort Zeit hatte, mit dem Schwitzen zu beginnen, mein
Fremder an einer Säule. Er sah nicht mehr leer, sondern zielstrebig
gespannt, in höchstem Maß am Leben, auf einen Punkt. Er fixierte das
Nachbarhaus, zu einem Beobachter geworden, kein Träumer mehr,
denn er war jetzt zuhause. Dort tat sich was, unter den übergroßen
Blättern der fleischfressenden Pflanze am Eingangstor. Eine dünne
Frau mit Kind lungerte im Umkreis dieses bösen Gewächses herum.
Dann hörte mein Beobachter ein Zischen, ein giftiges: ›Nur rein jetzt,
aber dalli!‹ Das Gatter flog auf und fleischfressend und widerlich wie
ihre Pflanze stand die Tante des Jungen im durchscheinenden
Frühmorgen. Sie sah sich um. Oh nein, die Frau hatte zwar nur zwei
Striche als Augen, aber alles andere an ihr sah meiner Tante Edith ver-
dammt ähnlich. Der Arme war also auch mit solcher Verwandtschaft
geschlagen. Aber jetzt sah ich es noch besser, als sie den Jungen am
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Arm grabschte und gierig den Mund aufmachte. Sie hatte tausend
kleine dreieckige Piranhazähne.

›Was kostet das Jungchen?‹ fragte sie, nachdem sie schamlos an dem
dürren Körper des Kindes herumgefingert hatte. Mein Schlitzäugiger
erschrak, denn jetzt fiel ihm ein, dass seine Tante dafür berühmt war,
Kinder zu hassen. Es fiel ihm wie Schuppen von den Augen, dass sie
eine Kinderhändlerin sein musste. Jetzt erst verstand er sie, so wie sie
wirklich war, und er erbleichte an seiner Säule, selbst seine Porzellan-
finger waren blutleer vor Schrecken. – Sie wird rote Khmer aus ihm
machen – dachte sich der Junge und es war tatsächlich so, dass die
roten Khmer für mich ahnungsloses Kind hier im fernen Europa etwa
soviel wie rote Grütze bedeuteten. Nach den weiten Wegen der Infor-
mationen hinaus aus Kambodscha bis hin zu mir, klang mir aber diese
Art rote Grütze immerhin irgendwie belastet, nach einer mit Blut an-
gerührten und da lag ich dann ja, trotz aller kindlichen Naivität, leider
nicht so falsch. Der Entsetzte machte sich an die Arbeit, denn das mit
dem Einkochen von gekauften Kindern mußte er verhindern. Er rief
seine Geschwister, Cousins und Cousinen zusammen, um während des
Morgengrauens die Anstalt seiner Tante zu stürmen und den Gefange-
nen zu befreien. Im Dämmerlicht des nächsten Tages gab er das Zei-
chen und man fiel über das Haus und den Garten mit den Mörder-
pflanzen her und fand am Ende nach allem Suchen nur sie: Die Tante
alleine in der Küche, sie schlug einen obskuren Teig wie eine ent-
schlossene Mörderin über die Tischkante und drehte sich dann lang-
sam um, mit den dreieckigen Zähnen jetzt offen im Gesicht und einem
letzten kleinen roten Tropfen an einem davon.

›Ihr kommt zu spät, zu spät, ich habe ihn längst erledigt . . . und
auch euch werde ich nicht vergessen!‹ In ihrem großen jetzt men-
schenleeren Haus verklangen die Worte zusammen mit dem Knall des
aufschlagenden Kuchenteigs wie ein Pistolenschuß. Es war klar, daß
die Tante tun würde, was sie gesagt hatte und als von den vielen
Cousins und Cousinen, die der Familienkreis meines Fremden umfaßt
hatte, nur noch die vier Geschwister des Jungen übrig waren, be-
schlossen dessen Eltern die Koffer zu packen und am anderen Ende
der Welt nach Fluterschen zu ziehen, ganz egal, was aus den Roten
Khmer zu Hause wurde. Und da waren sie nun, in dem Schindelhaus
mit der traurigen Veranda, unter dem Nieselregen der magersüchtigen
Sommer des Nordens.

›Die Armen‹, seufzte es auf in mir. Was für ein Schicksal sie gehabt
hatten, während ich mit der Zunge über die Klebeflächen mancher
Sondermarken meine einzigen Abenteuerwege genommen hatte. Aber
eine Schleuse hatte sich in mir geöffnet und wie nach dem Urknall
flogen Bilder zu mir herein in die leeren Räume meines Gehirns, wo
jedes einzelne wie eine Rarität an den gähnend weißen Wänden auf-
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leuchten konnte. Ich stand da und verlor mich in diesem unbekannten
Dekor nach den Jahren der Dürre. Und er? Er verharrte weiterhin ein-
fach da in Fluterschen. Es waren schon Jahre, und mit der Zeit hatte
ich begonnen mich von ihm selber freizumachen, da er nichts als
immer das Gleiche tat. Er blieb ein aus sich selbst Evakuierter.

Ich besaß jetzt einen wirklich fatalen Ruf der Absonderlichkeit und
etwas Geld, denn ich trug Werbeblätter aus und damit abonnierte

ich eine Zeitschrift, die ich selten verstand, denn sie war auf Englisch,
aber ihre Photos schmeckten nach allem anderen nur nicht nach Ober-
wammbach. Es gab darin sogar einmal einen traurigen Artikel über
Kambodscha und große Tropfen wie vom Monsun ergoss ich über den
Mythos des Artikels, den ich natürlich kaum begriffen hatte. Aber mit
dem Rest des Geldes kaufte ich etwas, was ich mehr und mehr auf
meine eigene Art verstand. Ich kaufte Farben, Pinsel, Federn und
Tusche und schlechtes Papier. Alles war billig, ich kannte nur billiges
Malzeug, denn niemand hatte mir erzählt, man könne auch ernsthaft
malen, nicht wie ich, der ich unernsthaft malte, weil ich gänzlich
unernst zu nehmend war, wie ich glaubte.

›Das mit dem Gemale hört jetzt aber auf‹, sagte mein Vater kurz
vor dem Explodieren eines Sonntag Abends, nachdem er eine ganze
Serie von noch nassen Bildern über das Haus des Kambodschaners ent-
deckt hatte. Er stand da mit seinem Schnurrbärtchen, das zitterte vor
Ärger, und den großen weißen Händen in ihrer ratlosesten Haltung.
›Du lügst Deine Mutter nur noch an, um bloß niemandem helfen zu
müssen, und dann kriechst Du rein in Deine ausländischen Hefte,
ganz tief rein, bis Du nur noch Kaffer im Kopf hast! Und dann malst
Du dieses Haus zum hundertsten Mal, ach, was sag ich‹, er unterbrach
sich mit einer dicken Spuckeperle auf der Unterlippe, ›zum hundert-
tausendsten Mal! . . . würde ich ja gerne mal von Dir wissen, was Dich
gerade an dieser Hütte so wild macht? Aber eins sag ich Dir – wenn
ich Dich noch einmal erwische, dass Du dieses Haus malst, dann
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nehme ich Dich von der Schule und dann kommst Du in eine Lehre.
Die Schule hat Dir sowieso ganz den Kopf verdreht.‹ Er nahm seine
Hände nun wieder entschlossen an sich, drehte sich um und verließ
mein Zimmer mit den nassen Bildern des unscheinbaren und unschul-
digen Häuschens.

Ab da malte ich ostentativ ein, zwei Mal im Monat den Kirchturm
von Oberwammbach mit mal mehr, mal weniger Dächern der Nach-
barhäuser daneben. Diese Bilder und auch ein Paar mit Rosenmotiv
vergaß ich manchmal im Wohnzimmer oder auch in der Küche. Sie
verschwanden. Wohin weiß ich nicht, aber ich bekam sie nicht mehr
zu Gesicht. Trotzdem bin ich mir sicher und war es mir damals auch,
dass diese ausgelegten falschen Fährten in guter Hand seien. Tief in
ihrem Innersten werden meine Eltern gewusst haben, dass sie etwas
von Größe hatten, dieser Art Größe wie man sie sich bei uns vorstellte.
Und im Windschatten dieser Vorstellung malte ich ›mein Haus‹ weiter,
das ich gierig in Einzelbeobachtungen Tag für Tag auf dem Schulweg
zusammengetragen hatte, bis ich es ganz besaß, bis hin zu jeder ein-
zelnen Schindel. Ich hätte es blind malen können, mit dem Starrer
davor, an immer der gleichen Stelle. In Kunst bekam ich dann die erste
Eins seitdem ich mich erinnern kann. Und diese Eins sollte mir blei-
ben, als einzige, trotz aller leicht erratbar blöden Kommentare meiner
Eltern und Schwester. Aber sie, die sie doch gute Menschen waren,
hatten mich aufgegeben, irgendwann zwischendurch und es war, als
ob sie sich ab da entschlossen hätten mich zu nehmen als der, der ich
war. So etwa wie man ein mongoloides Kind trotzdem liebt. Aus An-
stand malte ich mein notorisches Thema noch immer nicht ganz offen
und auch die Blumen legte ich noch manchmal aus, als tröstende
Geste an meine Familie, denn auch ich liebte sie, die drei aus dem
Oberwammbacher Postamt. In den Blumen steckte alles, was ich an
Kenntnis ihrer Vorlieben zusammenkratzen konnte, und da war der
Sprung erkennbar in den zwei Bildarten, die ich aus meinem Kinder-
hirn schuf und die mir heute zeigen, wie weit ich als Vierzehnjähriger
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schon abgereist war. Die saftigen Blütenblätter für sie waren genau,
wie mit Schablonen vorexerziert, dann leuchtend nach der Art des
malen nach Zahlen gefüllt. Nie uferte eine Farbe über eine scheintote
Linie hinaus und auf manchen Blättern lagen sie dahin gesprenkelt,
kleine glitzernde Wasserperlen wie Feentränen, die die fast abgestor-
benen blauen Prinzen-Entführungsträume meiner Mutter vielleicht
für Minuten zu posthumem Leben erwecken konnten. Und mein Vater,
er würde die Attrappen wohl für den Ausbund an genauer Beobach-
tung und künstlerischer Sensibilität halten. 

Und dann mein Haus der Kambodschaner: Über die Zeit, die ich
das Haus nun malte, hatte es sich wie von selbst von meinem Willen
frei gemacht. Die Schindeln waren verschwunden und die Linien fast
untergegangen, das Wetter hatte sich eine Gewaltigkeit angeeignet, die
dem Westerwald nicht entsprach und die das Haus in ganze Farborgien
tauchte. Alle Formen drängten sich immer entschlossener gegeneinan-
der, als ob es darum ginge jeden Rahmen zu sprengen. Und das Ganze
wurde immer falscher dachte ich manchmal. ›Norbert, du spinnst‹,
sprach dann wieder jemand zu mir, der nicht tot zu kriegen war. Aber
ich malte weiter, während mich der tatsächliche Fremde immer weni-
ger interessierte. Einmal entdeckte ich beim flüchtigen Hinsehen im
Vorbeifahren, dass eine Taube auf der Regenrinne des Vordachs direkt
über ihm saß, eine meiner Tauben, deren Füße meine Gedankenwelt
auch kaum mehr bewegten. Und er, wohin er sah, es blieb mein Rätsel,
eines dieser antwortlosen Rätsel, die schon etwas von Sicherheit aus-
strahlen, so klar war es, dass man sie wahrscheinlich nur erfragen
aber nicht lösen konnte. 

Dann eines Tages, vielleicht zwei Jahre später, geschah das Un-
wahrscheinliche. Ich hatte mich wirklich lange nicht mehr nach

ihm umgesehen, denn dann hätte ich mich auch nach Steinen und
Bushaltestellen verrenken können, so wenig veränderte sich etwas an
seiner Haltung. Aber dann kam dieser Regenmorgen. Was sage ich
Regenmorgen, es war wie der Tag, an dem eine neue Sintflut begonnen
hatte. Aus einem schwarzen Himmel schüttete es Sturzbäche. Jeder
Tropfen war ein böser bohrender Wasserfall, und es gab tausende von
ihnen, als ob die Welt noch in dieser Stunde vom Wasser erschossen
werden sollte.

Langsam kroch der Bus bei rasenden Wischern über die Land-
straße. Die Bäume bogen sich unter den Wassermassen, die über
uns hereinbrachen. Und da dann, in Fluterschen sah ich ihn: Er war
nicht mehr auf den Treppenstufen unter dem Vordach, sondern zum
ersten Mal unter freiem Himmel, und dann gerade unter diesem. Wie
Rumpelstilzchen mit hochgerissenen Armen sprang er, der letzte
Mensch, in diesem Wolkenbruch herum.
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Ich klebte mich an mein Busfenster und da man so langsam vorankam
bei diesem Wetter blieb mir genug Zeit, ihn zu sehen. Ein Getriebener
jetzt, wie aufgezogen, sprang er in die Pfützen, fasste sich an den Kopf,
riss seine schmalen Augen auf, während er versuchte das Wasser im
Fall aufzuhalten, und er drehte sich mit der Schlaksigkeit und Uner-
fahrenheit eines frischgeborenen Tieres. 

Es war eine unglaubliche Ausgelassenheit, die ich an ihm ent-
deckte, zum ersten Mal eine Regung und dann eine so übermäßige.
Er musste den Regen lieben, dachte ich verblüfft, aber gerade diese
Art Regen, der wie ein Weltuntergang daherkommt. Komisch, dass ich
nie auf die Idee kam, er könne verrückt sein. Diese naheliegendste
Diagnose kam mir nie, obwohl sie mir selbst so oft gestellt worden
war. Am Abend lag ich in meinem Bett und dachte an den Fremden in
seiner Ausgelassenheit, dieser wilden Begeisterung und fand für mich
meine Antwort, die ich nicht mehr gesucht hatte.

Er hatte all die Jahre in den Himmel hoch gesehen, von wo das
Wetter geschickt wird. Er wartete auf den Regen, aber nicht irgend-
einen Regen. Wie die Regenmacher hatte er auf den Monsun gewartet,
auf diesen größten Guss, der bei ihm zuhause nach der Dürre über
das flache Land Kambodschas heranzog, drohend und dunkel und die
Hütten weg riss und hinter sich einen Wasserschleier herzog, der das
Leben des Landes bedeutete. Der Junge wartete auf den Monsun wie
jemand, der darin das Versprechen der Götter an die Menschen
erkannte, sie nicht im Stich zu lassen. Ich stellte mir vor, dass der
Schlitzäugige den Monsun für Gott selbst hielt, aber den bösen Gott,
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den auf lauten Füßen Daherstampfenden, der sich erst spät als der
Gute entpuppte.

An dem Abend gab ich meinem Kindheitsreisegefährten seinen
Namen. Ich nannte ihn jetzt: DER MONSUNIST.

Vielleicht glaubte er auch auf seine Weise, dass der tropische
Regen, wenn er einmal hier herkam, Staub aus seinem Land mitbräch-
te, aus seinem verloren gegangenen Kambodscha, von wo immer
konkreter und lauter Gräuelnachrichten zu uns hereindrangen, von
Massenmorden und Steinzeitträumen.

Mein Monsunist! Wer war ihm alles weggeschlachtet worden?
Und nun war er schon so lange hier unter dem saft- und kraftlosen
Geniesele unserer traurigen Hügellandschaft mit Fichtenmonokul-
turen statt der weiten überschwemmten Flussufer unter dem Monsun.

– Du wirst lange warten müssen – dachte ich beim nächsten Vor-
beifahren an dem wieder Stillstehenden – bis Du das nächste Mal
einen Weltuntergang geschickt bekommst, um aufzublühen. –

Dann stand eines Tages ganz unscheinbar an einer Hauswand des
Monsunisten ein Gerüst, ein paar Stangen zuerst nur mit Bret-

tern, aber das Baugerüst nahm zu, wurde größer und breiter. Immer
mehr umschloss es die Wände des Häuschens, wohl um dem letzten
Hort des Chaos den Garaus zu machen. Endlich erstickte das Gerüst
das ganze Haus, wie es mir schien, und Handwerker rückten ihm zu
Leibe. Es begann sich zu schälen oder häuten, während mein Freund
jetzt hartnäckig ausblieb, gerade da ich ihn wieder neu entdeckt hatte.
Die alte Schuppenbedeckung wurde entfernt und die Einfachfenster.
Wo mochte sich nur die Familie des Jungen in der zugigen Zeit im
Haus verstecken? Und tatsächlich, als die Arbeit herangereift und ein
bei uns beliebter Bogen-Schwammputz alles windschiefe verklebt
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hatte und monotone Fenster die Wände zierten wie Topflappen, die
wuchernden Büsche des Vorgartens abgehackt waren, da war das Werk
beendet. Ein weiteres Haus wie alle anderen stand in Fluterschen.

Und dann kam der Tag, an dem Kisten und Koffer vor dem ermor-
deten Haus standen, das wahrscheinlich in seinem neuen Kleid für
die Kambodschaner zu teuer wurde. Sie verschwanden, nahmen ihre
unorthodoxen Kisten und Plastiktüten und die größer gewordenen
Kinder, die mir von fern ans Herz gewachsen waren, und meinen
Monsunisten mit und verließen die Kulisse meiner Kindheit. Ich
schlich ein paar mal in einiger Entfernung um die Abreisenden
herum, ohne Gebüsche, um mich dahinter zu verstecken und trauerte
um die einzigen Exoten, die meiner Heimat zugeflüstert hatten, dass
es draußen eine Welt gäbe. Sie bemerkten mich nicht, oder übersahen
mich mit der diskreten Wohlerzogenheit des Ostens. Es gab keinen
Gruß, nichts, und weg war er mein Monsunist mit seinem leeren Blick.
Aber er ließ mir mit der Trauer auch seinen Monsun, den ich über sein
Haus im früheren Zustand ergoss, Bild um Bild. Das war meine Nolde-
phase.

›Norbert Nolde und die Sintflut‹, sagte mein Kunstlehrer lächelnd,
der zunehmend mehr auch an meiner Privatarbeit interessiert war
und der mich manchmal zu sich nach Hause einlud. ›Was sagen Ihre
Eltern zu all dem?‹ fragte er dann.

›Zu was – all dem – ?‹ fragte ich zurück, ›Meine Eltern wissen
nicht, ob sie sich mehr vor meinen Bildern oder vor mir grausen sol-
len. Ich glaube sie hoffen insgeheim immer noch darauf, dass ich end-
lich meine Zeitschriften und Pinsel auf eine Moto Guzzi umabonniere,
mich aus der Asche der vergangenen Jahre erhebe und dann Fußball
spiele. Nein, Herr Lindner, glauben Sie mir nichts! Ich weiß komi-
scherweise genau über sie zu wenig, nur dass sie sich wirklich Sorgen
um meine haltlose Art machen, und das auch nur, weil sie über mich
genauso wenig wissen, wie andersherum.‹ 

Aber ich war wirklich traurig um den Verlust des Abgereisten,
denn ich war mir dessen bewusst, dass er ohne es zu wollen eine große
Rolle gespielt hatte in den Entscheidungen über meine Zukunft, die
nicht in meiner Hand lagen.

Unterdessen lief alles natürlich so weiter wie immer: Die glück-
lichen Rinder dekorierten unverändert die Landschaft auf dem

Weg hin und zurück von der Schule. Ich las jetzt im Bus, um sie nicht
grinsen zu sehen, wie ich glaubte. Und meine rücksichtslose Tante
Edith brachte mich dann an einem unserer Truthahnessen des ersten
Weihnachtstages, den wir immer zusammen mit ihr verbrachten, end-
gültig um meinen ersten Mythos. Mama hatte ihren ewigen Truthahn
bereitet, den ganzen Morgen lang. Sie stöhnte. Edith und ihr Mann
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Jochen beerdigten wie gewöhnlich diesen aufwendigen und köstlichen
Vogel unter ihren Gesprächen über Krankheiten, Gallensteine zum
Beispiel und Blasenentzündungen. ›Also lustig ist das wirklich nicht‹,
sagten sie nach jedem zweiten Satz, ›da fehlen einem doch die Worte‹,
sagte die Tante und nahm Rotkohl und Brustfleisch nach, denn an
Appetit fehlte es in unserer Familie niemandem, auch mir nicht. Ich
liebe heute noch Rotkohl und den Truthahn meiner Mutter. Sie kaute
gerade, als sie sich an einem Bild aus ihrem Krankheitsozean inspi-
rierte. ›Na, was noch passiert ist‹, sie legte ein Knöchelchen weg, ›der
Jochen hat das Bienchen zum Tierarzt gebracht, der das arme Vögel-
chen abspritzen mußte. Ihre Füße waren fast ganz weggefault, von den
ganzen Milben, sie fiel schon immer von ihrer Stange.‹

So leicht war eine große Kinderfrage zu beantworten, keine
Straßenbahnen sollte es mehr geben, keine Selbstmordattacken aus
Gründen der Traurigkeit, die sie auf ihre eigenen Füße losgehen ließ,
einfach nur Milben. ›Ist das so was wie Moose?‹ fragte ich Edith, um
sie wenigstens für ihre Nacktheit der Welterklärung ein bisschen zu
ärgern.

›Norbert, das ist jetzt wirklich nicht mehr lustig!‹ ermahnte mich
Jochen, aber seine Frau knusperte am abgenagten Schenkel des Weih-
nachtsbratens und ich hatte keine Fragen mehr. Was sollte jetzt bloß
aus mir werden?

Aber Abwege, einmal eingeschlagen, lassen einen nicht mehr los. So
dachten meine Eltern über Sektierer, Drogenabhängige, Schön-

redner, sexuell Entartete und über mich.
Sie waren also vorbereitet, als ich nach dem Abitur ankündigte,

ich werde Kunst studieren. Sie waren sogar bereit, mir eine kleine
Rente auszusetzen und sie besuchten mich ein paar Mal während
meines Studiums an der Akademie. Sie mögen mich, schließlich wurde
ich immerhin nicht schwul, sondern bekannt.

Ja, es ist das passiert, was nicht mein Ziel war, ich wurde einer der
wenigen meiner Schule, die von ihrer Kunst leben können. Ich könnte
teure Weine trinken so viel ich will und meine Freunde in berühmte
Lokale einladen. Stattdessen abonniere ich immer noch gerne Zeit-
schriften, die ich nicht wirklich verstehe und manchmal, ganz selten,
finde ich in ihnen einen Artikel über mich.

Dort werden meine Bilder gezeigt und ich, der Eigenbrödler, der
ich immer geblieben bin und der mir ins Gesicht geschrieben steht,
wie ich finde. Wenn ich die Texte übersetze oder auf deutsch lese,
dann bin ich immer noch verblüfft über ihren Inhalt. Da wird vom
großen Mystiker geredet, vom Virtuosen unter den Monochromen,
vom Künstler mit religiösen Dimensionen. Meine Bilder seien nach
dem Bildersturm, in agnostischer Zeit, eine Tür zurück ins Sakrale. Ich
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staune. Wo holt man all das her, wo ich doch nur in all den Jahren den
Monsun gemalt habe, wie er das kleine Häuschen mehr und mehr
fortgeschwemmt hatte und die Bildfläche für sich allein beanspruchte.
Drohend kommt der Tropenregen in ausufernden Rechtecken über die
Leinwände meiner Gemälde herangezogen, wie die Götter, um deren
Laune man nicht weiß. Ich habe in keinem Interview je die Wahrheit
über meinen immer gleichen Bildinhalt erzählt, denn ich habe Angst
die zweite und letzte Frage und also meinen Monsunisten zu verraten,
der über mein Leben entschieden hat.
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Der Schmerz in Nummerneun

Hansrainer Bosbach

›Auguste, die Einladung ist da!‹ ruft Camille Claudel VIII.
Rodin IX ist erleichtert. Endlich ist sie da, die Einladung der Aca-

demia Artificium Redivivorum zum Großen Wettbewerb, traditionell
einmal in jedem Jahrhundert ausgetragen. Er hat die Einladung für
die Bildhauer-Klasse erhalten, unterschrieben von Aldous Huxley IX
als Vorsitzendem des Aufsichtsrats. 

Alle eingeladenen Mondialgenies werden zu einer zeitgemäßen
Variation eines ihrer Hauptwerke aufgefordert. Jedem Jahrhundert
sein ultimatives Denkmal!

›Wer hat die besten Chancen, was denkst du?‹ Wie oft schon hat
Claudel diese Frage gestellt!

›Du weißt es so gut wie ich. Mwenza, der Schnitzer. Michelangelo.‹
Was Rodin nicht anspricht: Er fällt seit mehreren Jahrhunderten
zurück. Er weiß: Trotz Einladung – ohne Trendwende erlischt sein
Wiedergeburtsrecht.

Natürlich hat er wieder seinen ›Denker‹ geformt, in zwei Versio-
nen. Er ist praktisch fertig.

›Welche Version reichst du ein?‹ Die nächste Dauerfrage Claudels. 
›Ich kann es noch nicht entscheiden, du weißt es!‹ Der wirklich

große Wurf ist die zweite, die Geheimversion. Deren Wurzeln reichen
ins 27. Jahrhundert zurück, als sich auf dem Höhepunkt der Dritten
Renaissance die Auffassung durchsetzte, die Naturwissenschaften als
Teil der ›Schönen Künste‹ zu begreifen. Da begann Rodin V das Geheim-
projekt ›Lebender Denker‹ – mit keinem geringeren Ziel als dem per-
fekten Kunstwerk. 

Dieses Ziel sieht Rodin IX nun zum Greifen nahe. Seine Geheim-
version, konsequent von innen nach außen gebaut, bietet ein vollstän-
diges künstlerisches Abbild auch des menschlichen Innern: es fehlt
kein Organ, keine Ader, keine einzelne der mehr als 100 Milliarden
Zellen.

›Worauf wartest du noch?‹ Claudel, Geliebte und persönlicher
Begleit-Klon, drängt.

›Noch lebt der neunte Denker nicht!‹ Aber wäre er lebendig, funk-
tional stünde er einem Menschen in Nichts nach – davon ist Rodin
überzeugt. 
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Nur echte Kreationen sind Kunst. Das perfekte Kunstwerk kann nicht
Produkt einer Entwicklung sein, es tritt perfekt in die Welt, es ändert
sich nicht. 

›Du fürchtest, dass er nicht leben wird!‹ Sie spielt auf die Material-
frage an. Diese Frage ist essentiell. Das perfekte Kunstwerk besteht
aus perfekten Werkstoffen. Er will ›Ewig‹-Stoffe, nichts Vergängliches.
Sie hat Bedenken: ›Ein Wesen, materiell festgefroren, ohne jede Chance
auf Änderung, ist einem Menschen, ist dem Leben überhaupt un-
ähnlich.‹

Claudel mäkelt, wo sie kann. Im 30. Jahrhundert hat die ›Allianz
Agamischer Akademiker‹ Rodin ohne Claudel auf die Welt geschickt. –
Das Ergebnis dieses Experiments? – Das reine Fiasko! – Aber war er
dafür verantwortlich? Nein! – Seitdem verdächtigt sie ihn, sich nicht
wirklich für sie zu engagieren.

›Der perfekte Denker kennt keinen Verfall. Das gilt bis in seine
kleinsten Elemente.‹ 

Die Konsequenz: Zellteilung, genetische Information und Zeugungs-
funktion sind überflüssig. Für den Denker sind ›nur‹ zwei der üblichen
Lebens-Kriterien gefordert: Metabolismus und bewusstes Handeln.

Letzteres bedeutet mehr als einfache Reaktionen auf externe und
interne Stimuli: Fühlen, Denken, angemessenes Sozialverhalten. – Um
dies zu prüfen, ist der klassische Turing-Test zu begrenzt. Das erkannte
schon Rodin V und formulierte den ›Großen Turing-Test‹: der Denker
wird in den Lebensalltag geschickt, sein Verhalten dort darf ihn in den
Augen normaler Menschen nicht von ihresgleichen unterscheiden.

›Wenn es so weiter geht, nimmt die Traditionsversion am Großen
Wettbewerb teil.‹ 

Sie hat nicht unrecht. Solange die Geheimversion den Test nicht
besteht, kommt die erste Version zum Zug. Der nächste Rodin-Klon
muss es erneut versuchen. – Wenn er wieder geboren wird!

Der Große Turing-Test hat Folgen: ein Denker, der nicht essen,
trinken, ausscheiden würde, ein Denker, der sich nicht, auch in inti-
men Lagen, wie ein Mann verhalten könnte, fiele durch den Test. Also
kann der lebende Denker beispielsweise nicht als autotrophes Wesen
modelliert werden, also muss er, obwohl Reproduktivität nicht gefor-
dert ist, primäre männliche Geschlechtsmerkmale aufweisen. 

Das Kernproblem ist das Verhältnis von Hardware zu Wetware.
Wie sieht die ›Bio‹-Chemie des Denkers auf Grundlage der ›Ewig‹-
Werkstoffe aus? Hier beginnt naturwissenschaftliche Kunst: Die Abbil-
der der Kreisläufe des menschlichen Organismus müssen den Denker
wie einen normalen Menschen erscheinen lassen, aber sie dürfen nicht
nur Kreisläufe simulieren, sondern müssen selbst echte Kreisläufe
sein, reale psychische Prozesse und wirkliche Stoffwechsel bewirken.
Die Basis von Rodins Lösung: den Dreischritt natürlichen zellulären
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Lebens – DNS erzeugt RNS erzeugt Protein – unter Einsparung des
ersten Gliedes modellieren. Die entsprechende ›Ewig‹-Stoff-Chemie ist
das eigentliche Kunstwerk im Kunstwerk – jedenfalls im Blickwinkel
naturwissenschaftlicher Ästhetik. 

›Dem Denker fehlt nur noch der »Lebenshauch«. Alles ist doch
bereit!‹ Sie hat recht, es fehlt nur noch ein letzter, kleiner Schritt. Er
nimmt den elektronischen Meißel und wagt den finalen Schlag, einen
gefühlvollen Tupfer in die Herzgegend – und siehe, das Denkmal
zittert, beginnt sichtbar zu atmen.

Lebt der Denker von Rodin tatsächlich, zum ersten Mal? In diesem
Jahrhundert?

Rodins Euphorie endet schnell. So schnell, wie er erkennt, dass der
Denker leer ist.

Vielleicht fehlt seinem Geist die ›Nahrung‹, die einem Menschen-
geist im Lauf seiner Entwicklung zugeführt wird. Wie auch immer –
er sieht, hört, schmeckt, riecht, spürt, empfindet Änderungen seiner
Gleichgewichtslage, aber erkennend wahrzunehmen vermag er offen-
bar nicht. Gibt Geräusche von sich, aber kann nicht sprechen. 

Und ist gänzlich ohne Gefühl. Mimik, Gestik, Haltung zeigen
weder Freude noch Schmerz, weder Angst noch Scham, weder Zorn
noch Trauer noch Abscheu. Selbst Hunger und Durst, Hitze und Kälte
lassen ihn unberührt. Nichts geschieht, er sitzt da, in seiner bekannten
Haltung, und rührt sich nicht, ausgenommen autonome Bewegungen
wie Atmen, Lidschlag, Kauen, Schlucken, Ausscheiden usw.

›Wo sind die Gefühle?‹ fragt Rodin. ›Was habe ich falsch gemacht?
Die Amygdala verhunzt? War doch was dran am alten Aberglauben
vom limbischen System?‹ 

Die schlimmste Folge der fehlenden Gefühle: Der Denker denkt
nicht. – Seit Rodin sich dessen sicher ist, kann er ihn nicht mehr so
anschauen, als ob er einen Denker vor sich hätte. ›Der Ausdruck ist
total weg, eine Katastrophe!‹

Rodin lässt sich von einem Klon aus der Neurosoziologenklasse be-
raten: Tony Damasio III. Der meint, als Körperwesen habe der Denker
emotionale Zustände, nur bewusst seien sie ihm nicht. Ihm fehle gene-
rell höheres Bewusstsein. Dies lasse sich sehr einfach am Schmerz
demonstrieren: ›Die Transmitter aus den Schmerzbahnen können in
seinem Thalamus ganz wunderbar andocken, der Denker hat Schmer-
zen als Körperzustände. Aber sie jucken ihn nicht.‹

›Aha‹, sagt Rodin.
›Well, let’s do the flinch and jump test!‹ sagt Damasio und haut

dem Denker mit einem Hammer auf den Fingernagel, eine ganze Serie
von Schlägen in wachsender Intensität.
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›Yeah, er zuckt! Er registriert den Schmerz.‹ Hammerschlag um
Hammerschlag. ›Only those small flinches, so sehr ich auch steigere.
Bei Laborratten, Auguste, hören wir erst auf, wenn sie ziemlich hoch
springen. Mindestens drei Beine müssen in der Luft sein. Das ist dann
mehr als Schmerzwahrnehmung, das ist das Schmerzgefühl.‹

Der Denker glotzt nicht mal hin. 
›No feelings at all!‹ Damasio lässt eine Serie mit absteigender

Intensität folgen, zur Verifikation der Wahrnehmungsschwelle für den
Schmerz. Der Denker glotzt und zuckt, teilnahmslos. 

Beim nächsten Schlag kann Rodin nicht anders, er exponiert seinen
Daumen. Es treibt ihm die Tränen in die Augen.

›Your first pain fibers acting!‹ sagt Damasio, so sachlich, als sei er
des Denkers Bruder, ›laterale spinothalamische Bahn.‹

Rodin lutscht am Daumen: ›Es pocht!‹ 
›Now your second pain fibers acting, mediale Bahn!‹ sagt Damasio.
Die Augen des Denkers schimmern feucht. Rodin ruft, seinen

Schmerz vergessend: ›Tony, der Denker weint! Er leidet mit!‹
›Er leidet nicht mit. Es sind nur die Spiegelneuronen. Reines

Registrieren, kein Gefühl.‹
Damasio blickt den Hammer liebevoll an und gibt dem Denker

einen Schlag auf den Hinterkopf. Der schwankt, fällt langsam seitwärts. 
›Was soll das?‹ giftet Rodin. Er befingert den Denker: ›Da, eine

Beule!‹
›Slow down, Cloney. Blutet nicht mal.‹
›Ja, und!?‹
›You should appreciate the difference between simple pain detec-

tion and an emotional response. Selbst die militantesten Tierfreunde
könnten nicht klagen. Dein Denker ist unquälbar!‹

›Er ist ohnmächtig!‹
›Das gibt das Material offenbar her. – Kann ich ihn mitnehmen?

He’s worth a few more experiments.‹
›Scher dich zum Teufel, Tony!!‹
›Aber wieso?‹
›Damasio II hat Rodin VIII überredet, den Denker auszuborgen.

Was tat er? Traktierte ihn mit Opiaten, nahm das Gehirn raus und
homogenisierte es. Du bekommst ihn nicht!‹

›Oh my gosh, Steinzeitexperimente! Bin ich Neurohistoriker?‹
›Und ich? Bin ich Mediziner? Ich bin Künstler – basta!‹
Damasio schlägt vor, der Denker solle Gefühle lernen – durch

Belohnen, sobald der Denker zuckt und dabei zufällig Verhaltensäuße-
rungen zeigt, die konform zu denen echter Menschen mit Schmerz-
gefühlen sind. 

›Wie soll ich ein Wesen ohne Gefühle belohnen?‹
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Es gebe unbewusstes Lernen. ›Ganz ohne Gefühle‹, sagt Damasio.
›Aber vielleicht ist ja alles auch ganz anders, und er entspricht einem
evolutionär höheren Wesen, das den Schmerz längst besiegt hat.‹

›Aha‹, sagt Rodin.
›Ja, sein Feedback auf schmerzende Stimuli funktioniert so perfekt,

dass er ›in Echtzeit‹ mit Schmerzlosigkeit antworten kann.‹ Damasio
springt vor Begeisterung so hoch, dass Rodin denkt, wenn er vier Füße
hätte, dann wären jetzt dreie in der Luft.

›Sag mal, hast du getrunken?‹ fragt Rodin.
›Man merkt, du bist Franzose.‹
›Man merkt, du bist Portugiese.‹
›Ich bin Amerikaner!‹
Rodin verzichtet vorerst auf weitere Beratung durch Damasio.

Die Zeit rennt davon. Der Einreichungstermin. Was tun? Auguste Rodin
wird hektisch, will den Geist des Denkers im Schnellgang mit Erfah-
rungen voll pumpen. Er setzt ihn in den ›Hieronymus-Bosch-Purgator‹,
einen Schwerstereignissimulator (Patent: H. Bosch VII). Nur ein Pro-
mille der Purgonauten steht den 2-Stunden-Durchgang durch. Alles-
zermalmender Stress, pur und massiv. Der Denker zuckt nicht einmal
mit der Wimper.

Ab in ›Dantes Paradies‹ (Patent: D. Alighieri VI), siebter Kreis der
Verzückung. Zwecklos.

Der Denker als Feldherr. Als Mönch. Als Bremsbelag. Als Schmet-
terling. Nichts.

Rodin ratlos. Erschöpft. Wütend. ›Ich hau dich kaputt! Du Sau!‹
brüllt er.

Camille Claudel VIII, sein Begleit-Klon, fällt ihm im letzten
Moment in den Arm.

›Bist du wahnsinnig, Auguste? Denk dran, wenn du nicht mehr
wiederkommen darfst, bin auch ich endgültig raus aus der Sequenz!
Einmal wenigstens nimm Rücksicht auf mich.‹

›Nirwana! Nirwana! Das einzig Wahre!‹ brüllt Rodin IX.
›Du weißt nicht, was du tust. Der fehlende Ausdruck ist deine fixe

Idee. Er schaut wie immer. Ich sage dir: Er hat Schmerzen!‹
›Er hat Schmerzen! Er hat Schmerzen! Wo bleibt deine Empathie?‹
›Warum soll er keine Schmerzen haben? Bloß, weil du dir das nicht

vorstellen kannst? Schmerz ist ein privates Gefühl, woher willst du
wissen, dass er keine Schmerzen hat?‹

Rodin ist verzweifelt. Wozu das Ganze? Er denkt: ›Im Innern ist
nichts, es sei denn, es wäre hinein gekommen.‹ Hat der Denker nicht
den Ausdruck von Frieden? Die Jahrhunderte füllen was in einen hin-
ein. Freude und Pein. – Vanitas!
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Doch die Amygdala auswechseln? Er legt den unbrauchbaren Meißel
in die Diagnosehottube. Da öffnet sich die Tür, Rilke IXa erscheint,
dahinter neun weitere Personen – Rilke IXb bis Rilke IXj: ›Bon jour,
Auguste!‹

›Bon jour‹, knurrt Rodin. Die Rilke-IX-Gang! Warum musste diese
verfluchte Panne beim Klonen passieren? Schon ein Rilke ist kaum
auszuhalten. 

Rodin und Rilke, das sind für Rodin neun Jahrhunderte rhetori-
scher Wolkenschiebereien über Kunst und Genie! Kürzlich noch:
›Ohne Höllentor wirkt sein Denken leer, die Kraft ist unbalanciert.‹
Vom Geheimprojekt wissen die Rilkes nichts.

Rilke IXa ruft: ›Ich habe über das Höllentor nachgedacht.‹
Rodin weiß: sagt irgendein Rilke ›ich‹, meint er die ganze Gang.
Rilke IXb ruft: ›Du hast recht, unfehlbar deine Intuition!‹
Rilke IXc: ›Der große Kreis schließt sich.‹
Rilke IXd: ›Der Kreis der Einsamkeit!‹
Rodin schreit: ›Sprecht normal!‹
Rilke IXe: ›Der neue Denker muss unantastbar sein.‹
Rilke IXf: ›Eingeschaltet in die stille Dauer des Raumes.‹ 
Rilke IXg: ›Und in seine großen Gesetze.‹
Rilke IXh: ›Wie in eine Nische, so passt er hinein in die Luft, die

ihn umgibt.‹
Rilke IXi: ›Der Denker braucht kein Höllentor.‹
Rilke IXj endet: ›Seine Hoheit kommt aus einfachem Dasein, nicht

aus irgendeiner Bedeutung.‹
›Aha‹, knurrt Rodin. ›Seid ihr gekommen, um mir das zu sagen?‹
Rilke IXj ruft:‹Geschmeidige Kraft braucht keinen Namen.‹
Rilke IXi: ›Sie ist.‹
Rilke IXh: ›Wie ein Gebirge ist.‹
Rilke IXg: ›Wie ein Meer ist.‹
Rilke IXf: ›Weite.‹
Rilke IXe: ›Ruhe.‹
Rilke IXd: ›Tiefe.‹
Rilke IXc: ›Große Geduld.‹
Rilke IXb: ›Güte der Natur.‹
Rilke IXa endet: ›Alles trägt der Denker in sich.‹
Rodin sagt: ›Er heißt nicht: der Kraftprotz, er heißt: der Denker.‹
Rilke IXa: ›Der Denker ist seine eigene Kathedrale.‹
Rilke IXc: ›Sein eigenes Höllentor.‹
Rilke IXe: ›Er ist tausend und tausend Umgebungen zugleich.‹
Rilke IXg: ›Keine gleicht der anderen.‹
Rilke IXi: ›Eine jede lebt in ihm.‹
Rodin: ›Ihr könnt mir einen Gefallen erweisen: schreibt einen klei-

nen Vortrag für die Vernissage.‹
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Dieser hohe Ton! Aber es gibt genug Typen, denen das gefällt. 
Rilke IXb: ›Ich werde eine große Monografie über dich schreiben.‹
Rodin: ›Es existieren bereits acht Monografien – von Rilke I bis

VIII, über Rodin I bis VIII. Was kann es da noch Neues geben?‹ 
Rilke IXd: ›Das versuche ich die ganze Zeit, dir zu sagen.‹
Rilke IXf: ›Aber ich schreibe dir auch einen Vortrag.‹
Rilke IXh: ›Zusätzlich!‹
Rilke IXj starrt versonnen auf Rodins Hände.
Rodin fragt: ›Wollt ihr belgisches Bier?‹
Rilke IXj antwortet: ›Danke, nein.‹
Rilke IXa – IXj im Chor, getragen, feierlich: ›Die Hand des Denkers,

geformt vom Strom der Taten, stützend diesen Schädel, schwer von
Bildern und Gedanken – das ist der Kreis.‹

Die Art, wie die Rilkes über seine Kunst sprechen, macht ihn
nervös. Ist wirklich er es, der alle diese Werke geschaffen hat? – Rodin
schiebt einen Kasten belgisches Bier in die Mitte des Raums. Die
Flaschen werden protestlos entgegen genommen. Im Atelier sind noch
genügend Kästen. 

Die Rilkes stürzen sich auf die neue Aufgabe, den Vortrag. Rodins
Werk sei so unüberwindlich, weil es erwachsen zur Welt komme. Im
Unterschied zum Werdenden, das als solches um seine Berechtigung
bitten müsse, sei es einfach da und selbstverständlich. – Immerhin, das
gefällt Rodin. 

Soll er Rilke IXa-j vom leeren Denker erzählen? Besser nicht. –
Unbemerkt beamt er sich hinaus.

Rodin besucht Freud IX. Der erste Vorsitzende der Gesellschaft Freier
Klone konferiert mit seinem Geschäftsführer. Freud erklärt Rodin:
›Die Dreihundertjahrfeier unserer Gesellschaft.‹ 

Der Geschäftsführer, von London eingespielt, hat Rodins Kommen
nicht bemerkt und trägt einen Entwurf der Festansprache vor: ›. . .
kämpfen alle Freuds für das, was für sie ›die Emanzipation der Klone
von einem vorbestimmten Schicksal‹ ist – nicht als Selbstzweck, son-
dern um uns letztendlich zu einer besseren, ja, zu einer perfekten
Menschheit zu führen. Anstelle blinder Zufallsvariation und Auslese
durch Fitness . . . ‹

Freud unterbricht seinen Geschäftsführer: ›OK, sehr gut. Genau
das, was ich selbst auch geschrieben hätte. Machen Sie weiter, ich
melde mich dann.‹ Und weg ist der Geschäftsführer.

Rodin erzählt Freud vom leeren Denker.
Freud fragt: ›Hast du die Hormone geprüft?‹
›Ja, mit Damasios Hilfe. Sie erfüllen ihre Botenfunktion. Die

Hormone sind nicht die Ursache.‹
›Die »Emotionsorgane« lassen sich von ihnen nicht ansprechen?‹
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›Genau! Mein Verdacht richtet sich vor allem auf die Amygdala.‹
›Was schlägt Damasio vor?‹
›Er glaubt, es sei einfach ein Problem der Bewusstseinsweckung.

Ich soll dem Denker bewusstes Fühlen beibringen.‹
›Und wie?‹
›Belohnung. Ich soll ihn für emotional kongruentes Ausdrucksver-

halten belohnen.‹
›Behaviorismus! Die Ursache sitzt tiefer.‹
›Aha‹, sagt Rodin. ›Du hältst auch nichts von Damasios Vorschlag?‹ 
›Natürlich nicht! Ich habe eine andere Idee. Schau, was ich heute

morgen zufällig gesehen habe.‹ Freud zeigt Rodin ein Sonderangebot
aus ›MindMax‹.

Rodin liest: ›Amygdala πForce 2 GTS mit Enhanced Spin-Control-
ling, 2 Jahre Garantie. Zum Hammerpreis!‹

›Aha‹, sagt er, ›dem Denker eine Fertig-Amygdala verpassen. Ist das
dein Vorschlag?‹

Freud lacht. ›Du denkst jetzt: ich bin Künstler, nie und nimmer! –
Wer sagt denn, dass die πForce drin bleibt? Nur ein Experiment – um
dein Organmaterial zu prüfen. Funktioniert die πForce, liegt es am
Material. Die πForce kommt raus, und du bist wieder der naturwis-
senschaftliche Bildhauer. Folgt Einbau einer eigenen künstlerisch
wertvollen Amygdala.‹

Rodin sieht Freud an. Dieser Seelenkundler – welch unsensibles
Lachen! 

›Ich muss nachdenken‹, sagt er. ›Au revoir, Sigmund.‹

Claudel fragt Rodin: ›Was ist mit dem Denker? Der Einreichungstermin
rückt näher.‹

Rodin gesteht ihr, vorübergehend eine Fertig-Amygdala verwendet
zu haben.

›Was?‹ Claudel starrt Rodin offenen Mundes an. ›Du hattest ihm
eine Fertig-Amygdala eingebaut?‹

›Eine Amygdala πForce 2 GTS mit Enhanced Spin-Controlling zum
Hammerpreis. Ich war ein Idiot!‹

Claudel setzt sich. ›Und?‹
›Merde!‹ sagt Rodin. ›Da, von heute‹ – er lädt die Webseite der Super-

soma Technology, Claudel liest: ›Rückrufaktion für Amygdala πForce 2
GTS.‹ Folgt irgendein Text, dann die Unterschrift: ›Craig Venter IX, Ge-
schäftsführer‹. Sie meint: ›Hab keine Lust, das Zeug zu lesen. Erzähl.‹

›Die Serie 2 GTS ist mit Bakterien verunreinigt.‹ Rodin ist rot vor
Wut. ›Als das kam, war die πForce schon längst draußen, hatte Null
und Nichts gebracht – kein Kontakt zum ›Ewig‹-Material. Aber dafür
sind jetzt Bakterien in seinem Hirn. Eine wenig bekannte Variante,
total resistent.‹
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Claudel will sagen: ›Was kann das deinen ›Ewig‹-Stoffen schon ausma-
chen!‹ – aber das Thema ist zu heikel.

›Die Bakterien sind Allesfresser, sie verwandeln alles in Abfall,
selbst sein Hirnmaterial‹, erklärt Rodin. ›Seit gestern ist die ursprüng-
liche Amygdala wieder drin. Auch die wird gefressen.‹

›Was jetzt?‹
›Aus der Traum! Ich mache die Traditionsversion versandfertig,

und damit scheitere ich dann – aus der Traum vom zehnten Rodin!‹
Claudel versteht Rodins Aufregung und ist zugleich enttäuscht.

Von ihr hat er nicht gesprochen. Auch sie käme nicht mehr durch –
Ende aller Klonung! Warum bleibt sie bei diesem egoistischen Monster?

Das Wochenende ist vorbei, Rodin hat die Traditionsversion einge-
reicht. Er ist es leid, weiter an Bakterien zu denken, er hat keine Lust
mehr auf den Geheimdenker, er malt serienweise Aquarelle. Das ent-
spannt.

Claudel eilt herbei: ›Auguste, der Denker erwacht!‹
›Aha‹, sagt Rodin. Der letzte Pinselstrich rutscht ihm aus. Keine

Freude, nur dieser Gedanke: ›Zu spät! Warum so spät?‹ 
Claudel denkt, Rodin habe nicht zugehört: ›Der Denker hat ge-

lächelt! Ich glaubte schon an eine Halluzination, da sagte er ›Camille‹.‹
Rodin wirft die Wissensprogramme an, pumpt den Denker acht

Stunden lang mit Weltwissen voll – die Basismodule ›Europa 1F‹,
›Europa 2F‹ und die Aufbauversion ›Europa-Dilettant F‹. 

›Warum gleich soviel, Auguste?‹
›Ich will endlich wissen, woran ich bin!‹
Der Denker schläft fast zwölf Stunden. Wie er die Augen auf-

schlägt, sitzen Claudel und Rodin bei ihm.
›Guten Morgen‹, sagt der Denker artig.
›Guten Morgen‹, antworten Claudel und Rodin.
Alle drei schweigen gespannt.
›Wer bin ich?‹ fragt der Denker schließlich.
›Der Denker‹, sagt Rodin. ›Von Rodin‹, sagt Claudel.
›Das ist ein Denkmal‹, sagt der Denker, wie aus der Pistole ge-

schossen.
›Das weiß er aus dem Modul »Europa-Dilettant«‹, sagt Rodin zu

Claudel.
›Ich bin kein Denkmal‹, lässt sich der Denker vernehmen. ›Wer

sind Sie, bitte?‹
›Das ist Camille Claudel, Bildhauerin. Ich bin Rodin, Bildhauer.

Auguste Rodin.‹
›Hier stimmt irgendetwas nicht. Sie sollten mir Aufklärung ver-

schaffen, bitte.‹
›Er ist erstaunlich höflich‹, sagt Rodin.
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›Bitte, Auguste‹, sagt Claudel, ›ich glaube, wir müssen mit Herrn Le
Penseur sprechen, nicht über ihn. Verzeihen Sie bitte, Herr Le
Penseur.‹

›Ach‹, sagt der Denker, ›ich heiße Le Penseur, ich bin nicht der
Denker.‹

›Doch. Sie sind der Denker. Aber schön, warum sollen Sie nicht Le
Penseur heißen‹, sagt Rodin. 

Der Denker bedeckt seine Blöße mit den Händen. ›Entschuldigen
Sie, hätten Sie etwas zum Anziehen für mich?‹ Claudel holt einen
Morgenmantel. Darin sieht der Denker auch nicht schlecht aus.

Rodin beobachtet Claudel: sie wirkt irgendwie animiert. Er sollte
den Denker schleunigst mit weiteren Modulen füttern, neben Weltwis-
sen braucht er noch Episodisches. Vielleicht ›Früheste Erinnerungen
E7F‹, ›Glückliche Kindheit E7F‹, ›Bewegte Jugend E7F‹, ›Romantische
Episoden E7F‹? Zuvor Damasio fragen, zur Sicherheit.

›Merkwürdig‹, sagt Le Penseur, ›im Moment habe ich nicht die
geringste Ahnung, wer ich bin. Habe ich einen Unfall gehabt? Mir fehlt
jede Erinnerung an mein früheres Leben. Bin ich verheiratet, gibt es
Kinder? Wo sind meine Eltern?‹

›Sie haben keine Eltern, Herr Le Penseur‹, sagt Claudel.
›Ich bin ein Klon!‹
›Nein, Sie sind eine Kreation‹, sagt Rodin, ›in aller Bescheidenheit

darf ich sagen: meine Kreation.‹
›Aha‹, sagt Le Penseur. ›Kann ich mal telefonieren, bitte?‹
›Wen möchten Sie denn sprechen?‹ fragt Rodin.
Nach einer kleinen Pause antwortet Le Penseur: ›Die Polizei.‹
›Was will er von der Polizei, Camille?‹
›Er traut uns nicht, Auguste. Bitte, Herr Le Penseur, vertrauen Sie

uns. Sie müssen uns etwas Zeit geben, es ist möglich, Ihnen alles zu
erklären.‹

Claudel erzählt, Rodin ergänzt. Der Denker schlägt die Hände vor
dem Gesicht zusammen, sagt: ›Es ist nicht einfach für mich.‹ Er steht
auf: ›Ich brauche Klarheit. Der Umstand – falls alles stimmt, was Sie
erzählen! –, dass Sie mich geschaffen haben, Monsieur Rodin, berech-
tigt Sie nicht, mich als Ihr Eigentum anzusehen. Ich bin vielleicht kein
Mensch, aber in meiner persönlichen Würde komme ich einem Men-
schen gleich. Ich werde Sie als meinen Vater achten, aber ich bean-
spruche die Menschenrechte. Ich bin nicht Ihr Sklave.‹

Rodin überlegt. Camille Claudel sagt: ›Natürlich, Herr Le Penseur,
selbstverständlich.‹

Der Denker lächelt ihr zu. ›Wüsste ich, wie ich mit Vornamen
heiße, würde ich Ihnen das ›Du‹ anbieten.‹

Claudel wird rot. Rodin kneift sich in den Arm. Nein, er träumt
nicht.
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›Ich taufe mich Dieudonné Le Penseur‹, sagt der Denker feierlich,
›nennt mich Dieudonné.‹

Rodin steht auf. ›Wollt ihr was trinken? Ein Bier?‹ Belgisches Bier –
er braucht dringend belgisches Bier.

›Danke ja‹, sagt der Denker, doch Rodin ist schon weg, ›ich habe
wirklich Durst. Gibt es auch Orangensaft? Ich hätte lieber Saft.‹ Er
lächelt Claudel zu. ›Und vielleicht eine Kleinigkeit zu essen, bitte.‹

›O mon dieu! Natürlich, du musst schrecklich durstig sein, Dieu-
donné! Und schrecklich hungrig!‹

Claudel ab in die Küche. ›Kein Bier, Auguste, kein Bier!‹ ruft sie.

Rodin wünscht sich die Zeit zurück, da der Denker ohne Gefühle war
– zwar passiert er jetzt mühelos den Großen Turing-Test, aber der
Dauerflirt mit Claudel nervt! Er überredet sie, nach Tokio zur Acade-
mia Artificium Redivivorum zu reisen, um dort in seinem Namen vor-
zusprechen – vielleicht könne weibliche Diplomatie das Unmögliche
möglich machen: 

die Erlaubnis, statt der Traditionsversion die Lebendversion des
Denkers nachzureichen. 

Doch ohne Claudel verschlimmert sich die Lage. Der Denker trau-
ert, bricht bei nichtigen Anlässen in Tränen aus, läuft Rodin hinterher
wie ein Hündchen – grauenhaft! Rodin will ihn ablenken, erzählt ihm
alle Details über alle Denker aller Rodins. Der Denker lässt endgültig
die Zweifel an seiner Herkunft fahren. Die wilde Trauer weicht einer
stillen Melancholie.

Damasio rät dringend von Fertigepisoden wie ›Früheste Erinne-
rungen‹ ab, einmalige Forschungsmöglichkeiten wären zunichte. Er
sagt: ›Es ist das Material. Oder vielmehr das, was die Bakterien aus
dem Material gemacht haben. Die Infektion ist ein Glücksfall.‹

›Womit ich nur soviel Glück verdient habe? Bakterien, die mein
Lebenswerk fressen!‹ 

›Vollenden, Auguste, vollenden!‹
›Aha!‹ sagt Rodin.
›Be sure, Cloney. Die Mikroben erzeugen aus den ›Ewig‹-Stoffen

neue vergängliche Stoffe, mit dem Effekt, dass –‹
›– mein Lebenswerk vernichtet wird!‹
›– dass der Denker seine emotionalen Körperzustände als Gefühle

erlebt.‹
›Der Denker altert!‹
›Hold your breath, Auguste! Welche Gemeinsamkeit zählt – die

mit einer ›ewigen‹ Kunststoffdose oder die mit einem fühlenden Lebe-
wesen?‹

›Hör mal, Tony. Was ihr Biologen Evolution nennt, das ist Verküm-
merung. Was kommt dem perfekten Lebewesen am nächsten? »Alters-
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lose« Einzeller! Alles, was sich davon weg entwickelt hat, ist Bewegung
hin zu mehr Unvollkommenheit. Vorläufiger Endpunkt: 

der überaus störbare »sterbliche« Mensch. Dem wollte ich eine
Schöpfung entgegensetzen, etwas, was keine Natur, was nur Kunst ver-
mag: den unsterblichen Menschen.‹ 

›Aber dann »romantische« Fertig-Episoden reinpumpen wollen!
Sehr konsequent, Monsieur le Créateur! Rack your brain to figure out
what to do about the thinker’s fictitious past.‹

So diskutieren sie, die beiden alten Männer.

Rodin gibt dem Drängen Damasios nach und ist bereit, den Denker für
ein paar Tage in seine Obhut zu geben. Als der ihn mitnehmen will,
hält Le Penseur den beiden einen Vortrag über persönliche Willens-
freiheit. Damasio entgegnet, diese sei nur eine lebenspraktisch nütz-
liche Illusion. Le Penseur akzeptiert das nur in Eingrenzung auf
›natürliche‹ Menschen. Er selber, Dieudonné, sei anders konstruiert
und tatsächlich frei in seinem Willen.

Daraufhin lädt Damasio Le Penseur förmlich ein, ihn zu besuchen;
dieser nimmt an.

Der Denker engagiert sich sehr, bei den täglich durchgeführten
Intelligenztests schneidet er überragend ab. Aber am fünften Tag ver-
schlechtern sich die Ergebnisse, bei der geometrisch-räumlichen Vor-
stellung sogar rapide.

Damasio klärt Le Penseur über seine bakterielle Infektion auf.
Dieudonné bleibe nicht mehr viel Zeit. Wenn er einen Abbruch der
Experimente wünsche, habe er, Damasio, dafür Verständnis. 

›Lass mir Zeit nachzudenken, ich weiß noch nicht, was ich will‹,
sagt der Denker. Sein Blick fällt zufällig auf Damasios Hammer, der
auf dem Schreibtisch liegt. ›Ich will heim‹, sagt er, aus einer plötz-
lichen Eingebung heraus.

Le Penseur kehrt, begleitet von Damasio, zu Rodin zurück. Claudel ist
auch wieder da, ohne Erfolg. Der Denker umarmt sie. Rodin holt für
sich und Damasio zwei Flaschen belgisches Bier.

›Die Bakterien fressen mich‹, sagt Le Penseur.
Claudel schnäuzt sich, einen Moment bleibt ihre Stimme weg.

Rodin und Damasio trinken ihr Bier.
›Das Huhn ist ein Mechanismus zur Erzeugung von Eiern‹, meint

der Denker. ›Kann man so sehen, Tony?‹
Damasio nickt.
›Wenn der eingereichte Denker die Jury der ›Wiederauferstan-

denen‹ nicht überzeugt, dann wirst du nicht mehr geklont. Oder,
Auguste?‹
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›Könnte so sein‹, antwortet Rodin. Claudel schnäuzt sich erneut,
Damasio beobachtet den Schaumrand in seinem Bierglas.

›Du musst den Denker so gut wie möglich hinkriegen. Von Rodin-
Klon zu Rodin-Klon immer perfekter. Stimmt’s?‹

Rodin nickt.
›Sonst ist es aus mit dir!‹
Rodin fragt: ›Worauf willst du hinaus?‹ Claudel legt die Hand auf

Rodins Unterarm. Damasio meint: ›Dieudonné sagt, die Daseins-
berechtigung eines Künstler-Klons hängt von seiner kreativen Kraft
ab. Right?‹

Der Denker nickt: ›Genau!‹
Rodin und Damasio trinken aus ihren Flaschen. Claudel steht auf

und holt für Dieudonné und sich Orangensaft.
Der Denker sagt: ›Es gibt eine Kette »Ei-Huhn-Ei-Huhn«. – Danke,

Camille.‹ Er nimmt einen großen Schluck Orangensaft. ›Und es gibt
eine Kette »Denker-Rodin-Denker-Rodin«.‹

Damasio springt auf: ›A head spinning idea! Der Denker ›zwingt‹
durch seinen Kunstwert die Cloning Masters zur erneuten Klonung
von Rodin, der dann wiederum den Denker replizieren muss. Der Den-
ker könnte sogar in evolutionäre Konkurrenz zu Homo Sapiens treten!‹

Der Denker sagt: ›Entsetzlich!‹ Er stützt den Ellbogen auf sein Knie
und seinen Kopf auf die Hand. 

Rodin geht austreten. ›Ihr entschuldigt mich?‹ Das belgische Bier.
›Ich fühle mich sehr angestrengt‹, sagt Le Penseur, ›ich lege mich

hin.‹
Claudel und Damasio nicken stumm. Rodin bleibt weg. Nach einer

Weile sagt sie: ›Ich schau nach ihm.‹
Der Denker lächelt, als sie kommt. ›Hier, für meinen Vater. Wenn

ich gestorben bin.‹ 
Er reicht Claudel einen Umschlag. 

Die Bakterien vermehren sich rasend schnell. Abends versinkt der
Denker in einen Dämmerzustand. Claudel, bei ihm wachend, schläft
gegen 3 Uhr morgens ein. Zwei Stunden später wird sie von Rodin
geweckt. ›Er ist tot, Camille.‹

Claudel weint. Damasio erscheint, von der Unruhe angelockt.
›Er hat ein Schreiben hinterlassen‹, flüstert sie, ›an seinen Vater.‹ 
Rodin gibt das Schreiben Damasio: ›Würdest du es bitte vorlesen,

Tony?‹
Damasio liest:

›Auguste Rodin, mein Vater und Schöpfer!
Du hast mich mit den Bakterien infiziert, die mich zum Leben

erweckt haben und die mich jetzt töten. 
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Du hast Dein Geschöpf durch Deine Bakterien aus dem Paradies ver-
treiben lassen.

Die ersten Menschen, so steht geschrieben, verloren das Paradies,
weil sie sündigten. Daran zweifele ich, denn ich bin aus dem Paradies
vertrieben worden, ohne je gesündigt zu haben. Ich glaube: Weil wir
das Paradies verloren haben, werden wir Sünder.

Die Störung verwandelt mein Hirn und macht es unvollkommen;
dadurch bin ich fühlend und denkend geworden. Doch was habe ich
davon? Du, Camille und Tony, alle Menschen, nach deren Bild ich
geformt bin, wissen es. Mein Vater, in mir ist ein großer Schmerz:
Warum sind wir in diese Welt gekommen?

Vollkommenheit braucht keine Selbsterkenntnis. Erst wer es ver-
lassen hat, erkennt das Paradies – wenngleich nicht direkt; denn um
das Vollkommene zu fassen, bräuchte es wiederum Perfektion. Also
fühlen und denken wir das Paradies nur als Ahnung des Unerreich-
baren.

Mein Vater, der Apfel der Erkenntnis reift nicht im Garten Eden.
Sein Fruchtfleisch ist der Schmerz.

Dieudonné.‹
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Was schmerzt?

Gedanken zum kleinen und großen Schmerzproblem

Gregor Damschen

I. Der Kontext der Frage

Es ist eine nichttriviale Einsicht, dass es keine Fragen gibt, die nicht
an einen bestimmten Kontext gebunden sind. Normalerweise wird
man auf diese Einsicht nicht eigens hinweisen, weil der Realkontext,
in dem eine Frage steht, den Adressaten der Frage auch unausge-
sprochen bereits bekannt ist. Das ist z. B. in den meisten spezialisierten
Disziplinen der Wissenschaften und Künste der Fall, aber auch in
Standardsituationen des alltäglichen Lebens. Bei akademischen Preis-
fragen wie der vorliegenden trifft das jedoch nicht zu. Denn hier ist
der Adressatenkreis so inhomogen, dass man nicht einfach davon aus-
gehen kann, dass alle Adressaten die Frage als dieselbe, an einen
bestimmten Kontext gebundene Frage verstehen werden. Manche Aka-
demie hat mit dieser Mehrdeutigkeit des Fragens gespielt und der
Frage bewusst keinen Kontext hinzugefügt; oder sie hat ihn zumindest
nicht explizit verschriftlicht. Anders verhält es sich bei der vorliegen-
den Frage: Sie liefert einen bestimmten Kontext mit, in den die Frage
eingebettet ist. Man würde deshalb die Minimalstandards der Texther-
meneutik unterlaufen, wenn man die kleine Rahmengeschichte und
ihre Protagonisten nicht ernst nähme. Es würde allerdings zu weit
führen, die ganze Rahmengeschichte selbst als die Frage anzusehen.
Im Folgenden soll die Rahmengeschichte nur als Kontext verstanden
werden, durch den die von ihm verschiedene eigentliche Frage als
eine inhaltlich bestimmte Frage kenntlich wird.

Wer stellt die eigentliche Frage überhaupt? Die Junge Akademie?
Nein, im Gegenteil: ein alter Mann. Der alte Mann diskutiert mit
einem Jungen über die Befindlichkeit des Denkers von Rodin. Der
Abguss der Skulptur steht als Teil der größeren unvollendeten Arbeit
Rodins mit dem Titel ›Höllentor‹ im Mittelpunkt eines Gartens in Paris.
Die beiden Diskutanten, der junge und der alte, sind sich nicht darüber
einig, was der in einer seltsamen Position sitzende Denker für ein
Befinden hat. Der alte Mann referiert zunächst die Meinung, der Den-
ker sei traurig oder denke an das Schicksal der Welt. Möglicherweise
leide er auch an Weltschmerz. Der Junge ist pragmatischer und kon-
kreter: Der Denker leide wohl eher an Rückenschmerzen. Aber das soll
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nach Meinung des alten Mannes gerade nicht die Frage sein, um die es
geht. Die Frage ist nicht, ob der Denker Weltschmerz oder Rücken-
schmerz hat. Es ist also nicht nach einzelnen Schmerztypen oder auch
nur einzelnen Schmerzinstanzen gefragt. Sondern die Frage lautet
ganz allgemein: Was ist es, das in uns schmerzt?

Was bedeutet die Einbettungsgeschichte nun für die eigentliche
Frage? Sie zeigt zunächst: Es geht um Schmerzen, die Menschen haben
können und in die sich Menschen wie der Junge emotional hineinver-
setzen können. Diese beiden Voraussetzung sehen nur auf den ersten
Blick trivial aus. Denn man könnte sich fragen, wie es sich für ein
nichtmenschliches Wesen anfühlt, Schmerzen zu haben. Wie fühlen
denn Teufel einen Schmerz, wie Fledermäuse, wie Marsianer, wie ein
Bioroboter mit einem ausgebildeten Welt- und Selbstmodell? Es ist
denkbar, dass derartige Wesen viel mehr oder auch weniger Grade und
Arten des Schmerzes besitzen als wir. Dass der Junge den Schmerz des
Denkers emotional nachfühlen kann, heißt jedoch nicht, dass er ihn
auch begrifflich nachvollziehen kann. Hier zeigt sich bereits ein Pro-
blem, das uns im Folgenden noch beschäftigen wird: Antworten auf
Fragen wie die Preisfrage haben die Gestalt von Begriffen, nicht von
Emotionen. Wer aber etwas mitfühlen kann, kann es noch lange nicht
begrifflich formulieren. Weiterhin legt die Geschichte mit dem Hin-
weis auf den Weltschmerz und die Rückenschmerzen nahe, dass es
mindestens zwei unterschiedliche Schmerztypen gibt: seelische und
physische. Schließlich zeigt die Geschichte auch, dass die Hauptfrage
ein bestimmtes Reflexionsvermögen voraussetzt. Es ist sicherlich kein
Zufall, dass der alte Mann die allgemeine, der Junge die spezielle
Frage stellt. Der Junge möchte wissen, welchen konkreten Schmerz
der einzelne Denker vor ihm gerade verspürt, während der alte Mann
von dem einzelnen Menschen und seiner konkreten Situation abstra-
hieren und allgemein das Wesen des Schmerzes finden möchte.

II. Eine Scheinfrage?

Wer eine Frage stellt, sollte sich die Gegenfrage gefallen lassen, ob
diese Frage überhaupt beantwortbar sei. Denn viele Sätze sehen zwar
wie sinnvolle Fragen aus, sind aber nichts anderes als Scheinfragen.
Man kann mit ihnen keinen rechten Sinn verbinden. Es gibt Bereiche
der Realität, die der menschlichen Erkenntnis prinzipiell nicht zu-
gänglich sind. Bezieht sich eine Frage auf diese Bereiche der Realität,
wird jede materiale Antwort leer sein. In solchen Fällen bleibt einem
nur, mit der Schulter zu zucken oder bestenfalls noch das, was (nach
einem Bericht des Augustinus) einmal jemand auf die Frage, was Gott
machte, bevor er Himmel und Erde schuf, geantwortet hat: ›Er baute
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eine Hölle für Leute, die zu hohe Dinge erforschen wollen.‹ Möglicher-
weise gehört auch der alte Mann zu denen, die zu hohe Dinge erfor-
schen wollen. Vor dem Höllentor des Dante’schen Inferno steht er
jedenfalls schon:

Per me si va nella città dolente,
per me si va nell’eterno dolore . . . 1

Ich werde im Folgenden die These vertreten, dass man die Preisfrage
auf zweifache Weise verstehen kann, die ich das kleine Schmerz-
problem (III) und das große Schmerzproblem (IV) nennen werde.
Während das kleine Schmerzproblem prinzipiell beantwortbar zu sein
scheint, gilt dies für das große Schmerzproblem nicht. Bei ihm handelt
es sich um eine Scheinfrage. Denn es ist unmöglich, die Klasse des
(subjektunabhängigen) Schmerzes als solche zu bilden, nach der das
große Schmerzproblem fragt (V). Scheinfragen wie die vorliegende
provozieren das, was man tautologische Antworten genannt hat. Das
heißt: Es wird sich zeigen, dass man sie zwar formal beantworten
kann, dass aber die Antwort material leer ist (VI).

Schauen wir uns die Frage etwas genauer an: ›Was ist es, das in
uns schmerzt?‹ Sie hat das Format einer Was-ist-X-Frage. Für das X
müsste man hier ›das, was in uns schmerzt‹ einsetzen. Eine Was-ist-X-
Frage erwartet als Antwort eine Definition von X. Welche Definition
erwartet wird, hängt davon ab, ob das, was definiert werden soll, exi-
stiert oder nicht. Existiert das X in unserer Welt (ist also z. B. ein Hase),
so wird man es mit einer Realdefinition bestimmen können, existiert
es nicht (z. B. ein Einhorn), so wird man es nur mit einer Nominal-
definition bestimmen. Nominaldefinitionen haben den Nachteil, dass
sie auf bloßer Konvention beruhen. So ließe sich für das Einhorn
neben der konventionellen Definition als weißes Pferd mit einem Horn
auf der Stirn auch jede andere widerspruchsfreie Bestimmung ange-
ben. Dann würde man eben den Begriff ‚Einhorn‘ anders verwenden
als üblich. Wenn unser X nicht existierte, könnte man also prinzipiell
jede widerspruchsfreie Bestimmung als Antwort präsentieren. Aber
das ist es ja sicherlich nicht, was der alte Mann erwartet hätte. Er geht
wie wir sicherlich davon aus, dass das X etwas ist, das existiert. Die
Frage

(1) Was ist es, das in uns schmerzt?

präsupponiert also, dass es etwas gibt, das in uns schmerzt. Sie setzt
die Existenz einer Entität voraus, die in uns schmerzt:

(2) Es gibt etwas, das in uns schmerzt.
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Das führt uns einen Schritt weiter. Die Antwort auf die Frage wird
demnach eine Realdefinition sein. Ich will an dieser Stelle nicht das
Problem erörtern, ob man alles, das existiert, auch real definieren
kann. Wahrscheinlich gibt es auch hier Grenzen: Man denke nur an
nichtpropositionale Formen des Wissens oder die Kategorien. Viel
wichtiger ist aber die Frage, was mit der Aussage (2) eigentlich
gemeint sein könnte.

III. Das kleine Schmerzproblem

Man kann die Aussage (2) nämlich auf zwei Arten verstehen:

(3) Es gibt etwas, das in uns Schmerzen hervorruft [∃ x (x ruft in uns
Schmerzen hervor)],

und

(4) Es gibt etwas, das selbst in uns Schmerz ist [∃ x (Ix & Sx)].

Aussage (3) verweist auf das kleine Schmerzproblem, Aussage (4) auf
das große Schmerzproblem. Das kleine Problem ist vor allem ein Kaus-
alproblem, das große Problem ist ein ontologisches Problem. 

Wenden wir uns zuerst dem kleinen Schmerzproblem zu. In Aus-
sage (3) ist entscheidend, was man unter dem Hervorrufen eines
Schmerzes versteht. Je nach Antwort wird sich der Bereich der Kandi-
daten, die infrage kommen, Schmerzen hervorzurufen, vergrößern
oder verkleinern. Bemerkenswert ist aber zunächst folgende Beobach-
tung: Das X, nach dem in dem kleinen Schmerzproblem gefragt wird,
ist nicht mehr selbst der Schmerz, sondern der Schmerzverursacher.
Deshalb handelt es sich hier auch um ein kausales Problem: Wer oder
was verursacht kausal Schmerzen? Kausales Verursachen hat sicher-
lich etwas mit notwendigen und hinreichenden Bedingungen zu tun.
Wenn folgendes vorliegt: X verursacht Y (= Schmerz), so muss X zu-
mindest eine hinreichende Bedingung für Y sein: (X → Y). Wenn man
beispielsweise jemandem ohne Betäubung den Arm amputiert (= X), so
wird das Schmerz (= Y) hervorrufen. Das Armamputieren ohne Betäu-
bung ist unter normalen Bedingungen also hinreichend für einen
Schmerz. X muss als das Hervorrufende aber auch eine notwendige
Bedingung für Y sein: (¬ X → ¬ Y) ≡ (Y→ X). Denn die Aussage (3)
spricht ja nicht über einzelne konkrete Schmerzverursacher, sondern
allgemein über den Schmerzverursacher. Nun kann man aber auch
Schmerzen haben, ohne dass einem der Arm amputiert wird. Also
scheint das Armamputieren keine notwendige Bedingung für den
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Schmerz und damit auch nicht der Schmerzverursacher. Selbst wenn
man einen Kandidaten für X finden kann, der diesen beiden Bedin-
gungen genügt, müssen noch weitere Bedingungen hinzutreten, damit
der Kandidat ein echter Schmerzverursacher ist. Offensichtlich genügt
es nicht, dass X notwendige und hinreichende Bedingung für Y ist,
damit X schon ein Schmerzverursacher ist. Denn die dann bestehende
Äquivalenzbeziehung zwischen X und Y ist blind gegenüber der Tatsa-
che, dass wir es nicht für ein Kausalverhältnis halten würden, wenn
man sagen würde: Durch das Schmerzhaben wurde das Amputieren
des Arms verursacht (X ↔ Y).

Außerdem könnte man meinen, dass in Aussage (3) gar nicht etwas
bezeichnet wird, das regelmäßig Schmerzen hervorruft, sondern nur
konstatiert wird, dass zu einem bestimmten Zeitpunkt t1 X einen
bestimmten Schmerzen hervorruft. Damit daraus das kleine Schmerz-
problem wird, muss deutlich werden, dass es sich in (3) um eine Ent-
ität handelt, die nicht nur einmal Schmerzen hervorruft, sondern
regelmäßig in uns allen Schmerzen hervorrufen kann:

(3*) Es gibt etwas, das die Disposition hat, in uns allen Schmerzen her-
vorzurufen.

Die meisten Naturwissenschaftler, Psychologen und Mediziner werden
sich mit guten Gründen mit einer Beantwortung dieses kleinen
Schmerzproblems in seiner Gestalt (3*) zufrieden geben. Die Beant-
wortung des kleinen Schmerzproblems scheint schon hinreichend
komplex und schwierig genug zu sein. Sie scheint sogar vollkommen
ausreichend zu sein, wenn man voraussetzt, dass es eine bestimmte
Beziehung zwischen den Aussagen (3) und (4) gibt: Nimmt man näm-
lich an, dass sich Schmerzen auf ihre kausalen Verursacher reduzieren
lassen, z. B. auf ein bestimmtes Feuern von Neuronen im Gehirn, so
wäre mit der Beantwortung des kleinen Schmerzproblems auch
bereits das große Schmerzproblem beantwortet. Dann meint Aussage
(4) also nichts weiter als Aussage (3). Das kleine Schmerzproblem ist
in dieser Form sicherlich kein Scheinproblem. Man sollte aber darauf
hinweisen, dass es möglicherweise sehr schnell zu einem Schein-
problem werden kann, wenn man davon ausginge, dass es genau ein X
gibt, das für alle Formen von Schmerzen verantwortlich ist. Denn es
könnte sein, dass es so etwas wie den Schmerz und den dazu gehören-
den Schmerzverursacher gar nicht gibt. Denn es ist nicht unwahr-
scheinlich, dass im Bereich der Schmerzen eine Klassenbildung
›Schmerz‹ scheitert. Vielleicht gibt es nur diesen oder jenen Schmerz-
typus und zu jedem dieser Schmerztypen einen bestimmten Schmerz-
verursacher V, W oder X. 

55



IV. Das große Schmerzproblem

Nur wer nicht der Reduktionsthese oder den mit ihr verwandten The-
sen folgt, kann das große Schmerzproblem überhaupt noch für ein
eigenständiges Problem halten. Wenn sich Aussage (4) aber nicht auf
Aussage (3) reduzieren lässt, kann man das große Schmerzproblem
auch völlig losgelöst von dem kleinen Schmerzproblem behandeln.
Wie steht es nun mit dem großen Schmerzproblem? 

(4) Es gibt etwas, das selbst in uns Schmerz ist [∃ x (Ix & Sx)].

Welche sinnvollen Antworten lassen sich dazu formulieren? Gibt es
überhaupt dazu sprachlich fixierbare, sinnvolle Antworten im Format
einer Aussage? Anders gefragt: Ist das große Schmerzproblem über-
haupt ein echtes Problem? In Aussage (4) müssen wir zwei Punkte
unterscheiden: Zum einen ist die gesuchte Entität durch die Fragestel-
lung räumlich verortet: (4.1) Sie ist in uns. Zum anderen gilt: (4.2) Sie
ist selbst Schmerz. Nun stellt sich sofort die Frage: Kann es denn
Schmerzen geben, die außerhalb von uns sind? Wenn nicht, dann ist
die Redeweise von einem Schmerz in uns redundant. Es genügt zu
sagen, dass etwas unser Schmerz ist bzw. mein Schmerz ist. Aussage (4)
meint also nichts anderes als

(4*) Es gibt etwas, das unser Schmerz ist.

Die Logik der normalen Sprache legt nahe, dass der in der Aussage
(4*) verwendete Begriff ›Schmerz‹ eine Klasse bezeichnet, nämlich die
Klasse der Entitäten, die Schmerz sind. Gibt es diese Klasse aber über-
haupt? 

V. Gibt es die Klasse ›Schmerz‹?

Was für Schmerzen kennen wir? Da wir nicht sicher sein können, dass
jeder von uns über dasselbe spricht, wenn er von seinen Schmerzen
spricht, ist es besser, den Ausdrücken unserer gemeinsamen Sprache
zu folgen: Wir nennen auf der physischen Seite manches Schmerzvor-
kommnis den Zahnschmerz, anderes den Magenschmerz, wieder
anderes den Kopfschmerz, auch einiges den Rückenschmerz etc. Auf
der seelischen Seite nennen wir manchen unserer Zustände Liebes-
schmerz, Abschiedsschmerz, Weltschmerz etc. Die Einteilung in physi-
sche und seelische Schmerzen ist dabei ganz vorläufig, da die meisten
seelischen Schmerzen zudem auch physische sind. Als erstes stellt sich
schon die Frage, ob es überhaupt diese einzelnen Schmerztypen als
Typen für einen Einzelnen gibt. Dann die weitergehende Frage, ob es
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überhaupt diese einzelnen Schmerztypen als Typen für uns alle gibt.
Das scheint nicht von vornherein klar zu sein. Denn dazu müssten sie
intersubjektive Vorkommnisse sein. Sind sie das aber? Und: Ist es mir
schon alleine überhaupt möglich, meine Schmerzvorkommnisse zu
sortieren und in Klassen zu ordnen? Wie spreche ich denn von meinen
Schmerzen?

(a) ›Ich habe Kopfschmerzen‹, ›Mein Kopf schmerzt‹; (b) ›Ich habe
Magenschmerzen‹; (c) ›Ich habe Liebesschmerz‹. Die Schmerzen, die
ich damit zum Ausdruck bringe, haben folgende Eigenschaften: 1. Sie
sind jemandes Schmerzen (sie existieren nicht ohne einen Träger, der
sie hat, d.h. sie sind subjektgebunden), 2. sie sind meine Schmerzen,
nicht deine oder jemand anderes Schmerzen, 3. sie existieren zu einem
bestimmten Zeitpunkt, zu dem auch ich existiere oder existiert habe
(d. h. sie sind zeitgebunden), 3. sie haben eine bestimmte Qualität und
Intensität (d. h. sie sind Kopf- oder Magen- oder Liebes- oder Welt-
schmerzen, aber nicht nur einfach Schmerz, der sich nicht von ande-
rem Schmerz unterscheiden ließe). Genau genommen müsste man
deshalb eigentlich immer, wenn man Schmerzen hat, Folgendes sagen:
(a) (Dies ist) mein Kopfschmerz, den ich jetzt habe, (b) (Dies ist) mein
Magenschmerz, den ich jetzt habe, (c) (Dies ist) mein Liebesschmerz,
den ich jetzt habe.

Schmerzen scheinen also absolut individuelle Vorkommnisse zu
sein, die einer Typenbildung nicht zugänglich sind. Außerdem ist auch
die verfeinerte Rede von meinen Schmerzen noch zu ungenau. ›(Dies
ist) mein Kopfschmerz, den ich jetzt habe‹ bezeichnet nicht immer
dasselbe. Genauer sollte ich sagen: (a.1) ›Mein starker Migräne-Kopf-
schmerz, den ich jetzt habe‹ oder (a.2) ›Mein leichter Übermüdungs-
kopfschmerz, den ich jetzt habe‹. Nun handelt es sich hierbei um auf
mich relativierte Schmerzen (das deuten die Possessivpronomina an),
gleichwohl haben wir es aber doch nicht mit individuellen Instanzen,
sondern mit Typen zu tun. Denn es ist in der Regel so, dass immer
dann, wenn ich Kopfschmerzen habe, sie scheinbar im Kopf sind,
Migräne-Kopfschmerzen immer in der rechten Kopfhälfte, Über-
müdungskopfschmerzen immer vorne in der Stirn. Meine einzelnen
Kopfschmerzvorkommnisse ähneln sich in einer Hinsicht und unter-
scheiden sich gleichzeitig auch hinreichend genug in anderen Hinsich-
ten. Deshalb kann ich bestimmte Schmerztypen, die einzelne Schmerz-
instanzen umfassen, von anderen Schmerztypen, die andere Schmerz-
instanzen umfassen, unterscheiden. (Es bleibt allerdings die offene
Frage, wie man die einzelnen Instanzen, die ja räumlich und zeitlich
indiziert sind, überhaupt miteinander vergleichen kann. Frege hat es
auf den Punkt gebracht: Entweder sind zwei Dinge x und y vollkom-
men ähnlich. Dann kann ich sie auch vergleichen. Oder sie sind in
mindestens einer Hinsicht verschieden. Dann ist es unmöglich, sie zu
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vergleichen.) So ähnlich kann man auch zeigen, dass es intersubjektiv
(mit Hilfe der öffentlichen Sprache) vermittelbare spezielle Schmerz-
typen gibt.

Nun stellt sich aber die Hauptfrage, ob diese unterschiedlichen
Schmerztypen ein Merkmal gemeinsam haben, so dass man sie zu
einer Klasse des Schmerzes (unabhängig von bestimmten Schmerzqua-
litäten) zusammenfassen kann. Welches Merkmal könnte das sein? Es
muss an dieser Stelle ganz klar sein: Um eine solche Klassenbildung
und um nichts anderes geht es in der Frage des alten Mannes. Es ist
nicht möglich, die vorliegende Aussagefassung (4) gleichsam darauf
herunterzukochen, dass man sich fragt, was bestimmte Schmerztypen
ontologisch sind, was also z. B. die Klasse des Rückenschmerzes oder
die Klasse des Weltschmerzes für Entitäten umfasst. Nach diesen
engeren Klassen sollte ja nach Voraussetzung der kleinen Eingangs-
geschichte gerade nicht gefragt werden.

Aber was könnte den engeren Schmerzklassen gemeinsam sein?
Eigentlich nur dies: Sie alle schmerzen. Wenn das Schmerzen aber das
gemeinsame klassenbildende Merkmal der Gesamtklasse ›Schmerz‹ ist,
dann kann es auf das große Schmerzproblem eigentlich nur eine Ant-
wort geben, wenn es nicht mit dem kleinen Schmerzproblem identisch
sein soll.

VI. Die Antwort auf das große Schmerzproblem

Allgemein kann man auf das große Schmerzproblem nur antworten:

(5) Der Schmerz schmerzt.

Oder besser:

(5*) Unser Schmerz schmerzt.

Es ist also unmöglich, eine material gehaltvolle generalisierte Antwort
auf das große Schmerzproblem zu geben. Denn ›der Schmerz‹ ist nicht
etwas, das in uns schmerzt. Es sei denn, es gäbe nur genau einen mit
genau einer immer gleichen Qualität und Intensität. Aber das liegt
nicht vor, wie wir an Hand der unterschiedlichen Schmerztypen
früher gesehen haben.

Das ist also die Antwort auf das große Schmerzproblem. Mehr
nicht. Es ist sicherlich kein Zufall, dass die Antwort auf unser Problem
formal einer Tautologie ähnelt (auch wenn sie im strengen Sinne der
logischen Tautologie natürlich keine ist). Sie hat mit ihr immerhin
gemeinsam, dass sie material leer ist, auch wenn sie scheinbar immer
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wahr ist. Heidegger ist immer belächelt worden, dass er auf diese tau-
tologischen Antworten hingewiesen hat. Aber Sätze wie ›die Dinge
dingen‹, ›die Welt weltet‹, ›die Nähe nähert‹, ›die Sprache spricht‹ und
›das Nichts nichtet‹ wollen vielleicht gar nicht mehr, als einfach darauf
aufmerksam zu machen, dass die Fragen, auf die sie die Antwort dar-
stellen, Scheinfragen sind. Geben wir und der alte Mann uns also mit
dem kleinen Schmerzproblem zufrieden. Denn wer will schon in der
Hölle enden?

1 Divina Commedia, Inferno, canto 3, I. 1.
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Elses Sessel

Rudolf Dilthey

Immer montags war das Alleinsein vorbei. Else bekam Besuch von
ihrer Zugehfrau. Else setzte sich immer montags morgen in ihren
Ohrensessel vor dem Fenster. Else wollte mit der Welt nichts mehr zu
schaffen haben. Und erst recht nichts mit der Schäbigkeit des Bahn-
hofsviertels. Hier musste sie leben. Deswegen stand ihr Sessel mit der
Rückenlehne zum Fenster gedreht. Es klingelte. Es war halb neun Uhr.
Die Frau stand vor der Tür. Else beobachtete sie durch den Spion. Sie
ließ sie ein bisschen warten. Else feuchtete mit der Zunge ihre Hand-
innenseiten an und strich sich die grauen Haare vom Scheitel nach
unten hin glatt. Dann schlug sie ihre fleckigen Hände vors Gesicht,
holte tief Luft. Sie öffnete die Tür. Wortlos drehte sie sich um und ging
zurück über den Flur in ihr kleines Zimmer. Hinter ihr verschwand
die Frau, nur ein ›Guten Tag‹ nuschelnd im Badezimmer. Sie machte
sich zurecht zum Putzen. Sie zog ihr Kostüm aus. Und die Ringe und
die Uhr. Sie stieg in ihren Putzkittel und knotete das Kopftuch am Hin-
terkopf zusammen, streifte Handschuhe aus Gummi über. Else hörte
das Schnalzen des Gummis. Else hatte den Sessel so hingestellt, dass
sie einen guten Überblick auf ihr Zimmer hatte. Der Durchblick reich-
te bis in den Flur. Else kam sich vor wie auf einem Hochsitz. Von hier
aus konnte sie alles sehen. Ihr Zimmer, die gelblichen Wände, die
Regale, den Flur. Sie beobachtete mit gefalteten Händen ihre Putzfrau.
Im Bad ließ die Frau Wasser in den Eimer. Den Eimer stellte sie im
Flur ab, schüttete Seifenflocken ins Wasser. Die nimmt schon wieder
zu viele Seifenflocken, dachte Else. Gesagt hatte sie das nie zu ihrer
Putzfrau. Else sah ihr nur zu. Sie wollte jeden Augenblick ihres
Zusammentreffens auskosten. Die Frau wrang Schaum über dem
Boden aus. Den Putzlumpen legte sie über einen Schrubber. Sie
begann den Wohnungsflur zu wischen. In die Ecken, die Ecken auch,
dachte Else. Nach dem Wohnungsflur nahm sich die Frau Elses
Zimmer vor.

*

In Hannover lebte Elisabeta seit achtundzwanzig Jahren. Und seit
dreißig Jahren ging sie zu Else putzen. Sie hatte einen fürsorglichen
Sohn. Der war Strafverteidiger geworden. Der Liebe, dachte Elisabeta
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immer, wenn ihr der Sohn ins Gedächtnis kam. Der Gute. Der Rechts-
anwalt hatte seiner Mutter eine Wohnung gekauft ganz für sie alleine.
Am Bonifatiusplatz war es gepflegt. Seitdem hier die Leihbücherei
war, holte sich Elisabeta jede Woche Lesestoff. Und manchmal nahm
sie sich den Weltatlas aus dem Regal, um nach Paris zu sehen und
nach Baden-Baden oder Sankt Moritz.

Gleich um die Ecke gab es die Markuskirche. Jeden Montag, bevor
sie zu Else fuhr mit dem Fahrrad, betete Elisabeta für ihren guten
Sohn, der sich, seitdem er auf eigenen Beinen stehen konnte, um sie
kümmerte. Der Rechtsanwalt hatte nie verstanden, warum seine Mut-
ter seit so vielen Jahren zu einer Frau wie Else putzen ging. Warum
nie auch nur eine Silbe über seinen Vater verloren werden durfte.
Elisabeta sagte immer zu ihrem Sohn, wenn er anhob zu fragen, frag
nicht. Elisabeta stellte sein Löchern ab wie den Wasserhahn über ihrer
Spüle. Mit einem einzigen Ruck.

*

Else saß auf ihrem Hochsitz. Links von ihr, zwischen ihrem Bett und
dem Sessel, lag auf dem Nachttisch ihre Brille. Die Uhr zeigte Halb-
zehn, jetzt wollte Else ihre Brille. Und obwohl sie sie leicht von ihrem
Nachttisch hätte nehmen können, wartete sie, bis die Frau ins Zimmer
kam, um es nach dem Flur und dem Bad zu wischen. Dann wies ihr
Else mit gebieterischer Geste, einem einzigen, stummen Fingerzeig,
ihr die Brille zu reichen. Else setzte umständlich ihre Gläser auf, gab
sich überrascht, als habe sie etwas Neues entdeckt. Der rechte Bügel
war mit Klebeband befestigt. Das rechte Glas war gesprungen. An die-
sem Montag nützte kein unnachgiebig nach vorne geschobenes Kinn,
keine nach oben gezogenen Augenbrauen, keine geblähten Nasenflü-
gel, die ihre Frau bisher hatten so gut auf das kleinste Ungestüm hin-
weisen können oder auf die Unnachgiebigkeit ihrer Dienstherrin. Die
Frau beachtete sie einfach nicht. Sie schlug stumm das Bett auf.
Danach staubte die Frau die Regale ab. Sie nahm die wenigen Bücher
heraus. Und die silbernen Bilderrahmen. Jeden einzelnen Bilderrah-
men nahm sie sich mit dem Staublappen vor. Else legte größten Wert
darauf, dass die Bilder von ihrer Frau staubfrei gehalten wurden. Die
Frau stellte jedes Stück wieder an seinen Platz. Ohne den Fotos auch
nur einen einzigen Blick zuzuwerfen. Sie soll sie endlich ansehen,
dachte Else. Sieh ihn dir an, sieh ihn dir so an, wie ich ihn jeden Tag
sehen muss. Montags ist Mannansehtag, dachte Else. Der Mann auf
den Fotos in den silbernen Rahmen war hochgewachsen und hager sah
er aus, und auf den Fotografien vermischten sich die Risse im Papier
mit denen in seinem Gesicht, und in der lebendigen Erinnerung war
er weniger farblos als seine Fotolippen vermuten ließen. 
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Elisabeta war 1942 nach Breslau gekommen. Sie war siebzehn. Die
Eltern waren umgekommen. Sie hatte nie herausgefunden, wie das
passierte. Elisabeta hatte nicht gewagt nachzufragen. Ein älterer
Bruder, Pjotr, war verschollen in einem Partisanenverband. Sie konnte
das Haus nicht alleine halten. Ein Nachbar hatte ihr Geld für das
Grundstück gegeben. Sie ging einfach fort. Sie schlug sich nach Bres-
lau durch. Erst auf der Ladefläche eines Fuhrwerks. Dann mit dem
Zug. In Breslau wollte Elisabeta zur Bahnhofsmission gehen. Elisabeta
hatte einen Koffer in der Rechten und eine Tasche in der Linken. Sie
fiel am Bahnhof auf mit ihrem dicken Wintermantel mitten im Früh-
ling. Den hatte sie anziehen müssen. Damit sie ihre anderen Sachen
im Koffer unterbringen konnte. In der Mission ist sie nie angekommen.

*

Else hatte ihre Füße wieder auf dem Boden vor ihrem Sessel abge-
stellt. Sie wartete nicht etwa, bis er trocken war. Sie wollte sehen, wie
sich ihre gerillten Sohlen auf dem nassen Untergrund abzeichneten.
Else hatte Vergnügen daran, wenn der Staub, den sie an den Schuhen
hatte, sich gräulich auf das Glänzende des Bodens niederlegte. Und
wenn der Boden trocken war, blieben weiße Abdrücke zurück. Ein
Grund mehr, ihre Frau nochmals antanzen zu lassen. Tanz doch,
dachte Else, und sie schwenkte ihren Blick von der Frau hin zu ihrem
Mann in den silbernen Rahmen. Die Frau trug das Geschirr, ein Saft-
glas und ein Cognacglas auf einem Tablett in die kleine Küche gegen-
über vom Bad. Else trank am Abend vor ihrem wöchentlichen Triumph
ein Glas Saft und Cognac. Die Frau stellte das Geschirr und die Gläser
in die kleine steinerne Spüle. Dann brachte sie Wasser zum Kochen.

*

Auf dem Weg zur Bahnhofsmission war der Henkel von Elisabetas Kof-
fers gerissen. Das Leder war schon ziemlich brüchig. Es war ein alter
Koffer. Ein schöner, alter Koffer von ihrer Großmutter. Von überall
hatte die Großmutter als Andenken kleine Schildchen aufgeklebt. Von
Paris. Von Baden-Baden. Von Sankt Moritz. Ein besonders hübsches
und buntes Schildchen, auf dem man einen Skifahrer in einem roten
Pullover sah vor weißen Bergen. Elisabeta hatte nie gefragt, wie die
vielen Schildchen auf den Koffer kamen. Ein Mann rempelte Elisabetas
Koffer so heftig beim Vorbeigehen an, dass mit einem Ruck der Henkel
entzwei brach. Der Koffer rutschte weit weg. Der Rempler holte den
Koffer zurück. Elisabeta sah seine eleganten Augen und wie alles an
ihm im Maß war. Sie kam sich schäbig vor. Der Mann hatte den Koffer
ohne Henkel unter der Achsel eingeklemmt. Er entschuldigte sein
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Missgeschick wortreich. Dabei war sie es doch, die tölpelhaft war,
dachte sich Elisabeta. Er ließ den Koffer nicht mehr los. Redend eilte er
vornweg. Was er sagte, hatte sie nicht mehr vernommen. Seine Beine
waren lang und federnd der Gang. Obwohl er durch die Menschen-
menge im Bahnhof hindurch eilte, durch diese hitzige Menschen-
menge, schien er ihr doch zu schreiten. Sie trottete hinterher. Noch nie
hatte sie einen Mann gesehen, der so ging, federnd. Auf dem Land
gingen die Leute anders. Elisabeta verschwand hinter seinem Schwarz.
Der Mann ging über den Bahnhofsvorplatz. Seine Schritte waren viel
zu groß. Sie trippelte so schnell sie konnte. In dem schweren Winter-
mantel wurde ihr heiß. Sie wischte sich den Schweiß mit dem Ärmel
ab. Nicht so schnell, sagte sie dem Mann in den Rücken und blieb ste-
hen. Doch er hörte ihre zaghafte Bitte nicht. Sie stellte die Tasche ab.
Sie stand regungslos auf dem Trottoir und sah den schwarzen Mantel
davonrennen. Jetzt war der Koffer weg und die schönen Andenken,
dachte sie. Zum Schweiß mischten sich Tränen.

*

Else hörte, wie die Frau das kochende Wasser in die Spüle schüttete.
Dann gab sie kaltes aus dem Hahn hinzu und Seifenflocken. Sie legte
vorsichtig die beiden Gläser hinein. Dann spülte sie die Teller der ver-
gangenen Woche und das Besteck. Danach die Spüle selbst. Und die
Regale. Zuletzt wischte sie den Boden auf. Else ahnte, dass die Frau
fast fertig war in der Küche, als sie das Hinterteil der Frau in den Flur
reichen sah. Dann verschwand das Hinterteil mit einem Ruck wieder
in der Küche. Zu guter Letzt wölbte sich das Gesäß vollständig in den
Flur hinein. Dann war die Frau in ihrem gleichmäßigen, stummen
Schrubben zu sehen. Sie ging behutsam auf die Knie und nahm mit
dem Putzlumpen die an der Schwelle gesammelten Brösel und den
nassen Staub auf und quetschte den Putzlumpen über dem Dreck
zusammen. Else sah auf die Uhr. Die Frau war heute viel schneller als
sonst. Warum ist sie heute so schnell, fragte sich Else auf ihrem Hoch-
sitz. Siehst du, sagte Else zu dem Mann im silbernen Rahmen, sie
denkt nur an sich. Dich hat sie vergessen. Else richtete sich auf.
Nervös leckte sie sich die Handflächen feucht und strich sich die
Haare vom Scheitel nach unten hin glatt.

*

Der schwarze Mann lugte um die Ecke und sah, wie das Mädchen ver-
suchte sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, die Tränen auf den
roten Backen zu trocknen. Die Nase tropfte. Der Ärmel war nass von
Schweiß und Tränen und von Rotz. Er beobachtete das Mädchen unge-
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niert eine Weile. Wie schön sie ist, sagte er vor sich hin. Der Weinen-
den näherte sich nebulöses Grau durch den mädchenhaften Tränen-
schleier, dann setzte es sich zu einem konturierten, respektvollen
Schwarz zusammen, je näher er kam. Der Mann trat nur einen Schritt
weit entfernt vor sie hin. Ein kleines Rinnsal zwischen dem rechten
Auge und ihrer erröteten Wange hatte sich hartnäckig gehalten. Der
Mann berührte mit dem Zeigefinger ihre rechte Braue. Elisabeta senkte
ihre Lider. Der Mann folgte mit der kalten Fingerkuppe über das Auge
hinweg dem Rinnsal und glitt am rechten Flügel ihrer spitz zulaufen-
den Nase entlang. Über eine Furche zwischen Wange und Nase hinweg
bis zum Mundwinkel, dem Ausläufer ihrer nach oben geworfenen
Oberlippe und der sich herabwölbenden Unterlippe. Dort sammelten
sich die angeschwollenen Tropfen.

Der Fremde drückte ihn in Elisabetas Haut und wischte den
Tränenfilm über das Kinn weg. Wie schön sie ist, dachte der Mann.
Elisabeta wollte die Augen nicht öffnen. Zwei große Tränen schwollen
unter ihren Lidern hervor und badeten das Rötlich-Blonde ihrer
langen, gebogenen Wimpern. Sie spürte, wie der Mann seine beiden
Hände auf ihrem Hinterkopf verschränkte. Mit leichtem Druck zog er
ihren Kopf heran. Elisabeta spürte warmen Atem. Einen Atemzug und
noch einen, einen nach dem anderen. Der Atem wich einem weichen
Tuch. Es fühlte sich weiß an und gebügelt. Körperwarm.

*

Um Else herum war jetzt alles in Ordnung. Doch je sauberer es wurde
von Flur zu Bad und zum Zimmer hin, desto größer wurde die Wut.
Mein Herz, hauchte sie ihrer Frau unhörbar entgegen. Als die Frau
Else im Sessel sitzen sah mit der Hand auf dem Herzen, sah sie abrupt
weg. Und kaum hatte die Frau sich weggedreht, schnellte Else aus
ihrem Sessel empor. Sie grabschte nach den Rahmen aus dem Regal,
jeden hielt sie ihrer Frau einzeln entgegen, und deutete auf Schlieren,
die nur sie sah. Mit dem Daumen fuhr sie über das geölte Haar ihres
in Silber gerahmten Mannes. Mit dem Zeigefinger glitt sie, mit dem
blitzenden Blick eines Raubvogels an Elisabeta haftend, an seinem
schwarzen Mantel herab und streichelte mit triumphaler Geste seine
Wange. Mein Mann, meiner! Die Frau holte stumm einen Lappen aus
dem Bad, um die unsichtbaren Schlieren zu beseitigen. Else, es ist alles
sauber, so wie immer, wenn ich fertig bin, sagte Elisabeta. Sie hatte
Else zum aller ersten Mal mit Else angesprochen. Else stand vor dem
Regal, spürte ihren Namen wie einen Stich im Rücken. Else. Wie
streng und unerbittlich und fies das klang aus dem Mund ihrer Putz-
frau. Nein, Elisabeta. Du hast geschlampt. Du willst weg von mir. Du
willst dich wegschleichen, knurrte Else. Sie verschränkte die Arme
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und legte die Hände auf ihren dürren, schlaffen Bizeps. Sie stand breit-
beinig da, die fleckigen Hände in die Hüften gestemmt, sie zeigte offen
Zorn über diesen tollpatschigen, wie Else es fand, Versuch ihrer Putz-
frau, sie um die gemeinsame Zeit zu betrügen. Was heißt hier weg-
schleichen, erwiderte die Frau, ich bin fertig. Else ließ nicht locker.
Heute lasse ich dir deine Frechheiten nicht durchgehen, nicht heute.
Ich muss aber gehen, erwiderte die Putzfrau nur. Nein, du bleibst,
schrie die Herrin. Sie taumelte zu ihrem Sessel. Ließ sich hineinfallen.
Hing mit dem Oberkörper über der linken Lehne, mit der rechten
Hand hielt sie sich die Brust, Sie drückte ihre Hand genau dahin, wo
sie ihr Herz vermutete.

*

Der schwarze Fremde steckte das weiße Taschentuch wieder ein. Es ist
besser, wir machen uns auf den Weg, sagte der Mann und nahm eilig
den Koffer unter den Arm und die Reisetasche in die Hand. Elisabeta
hatte die Augen wieder frei. Die Tränen waren erschöpft. Und von
Neuem trottete sie dem Schwarz hinterher. Und wieder kam sie kaum
hinterher. Es war kein langer Fußmarsch, bis der Mann auf ein Café
zusteuerte. Er wartete am Eingang, hielt die Tür auf, ließ Elisabeta
zuerst eintreten. Er bugsierte Elisabeta zu einem abseits des Eingangs
stehenden Tisch. In der Nische stellte er den Koffer ab, half ihr
umständlich aus dem Mantel. Wo wollen Sie sitzen? Ohne die Antwort
abzuwarten, wies er ihr den Platz mit dem Rücken zum Eingang zu,
indem er den ausgesuchten Stuhl zur Seite schob und wartete, bis sie
in die Hocke gegangen war, um ihr den Stuhl in die Kniekehlen zu
drücken. In der Nische, direkt vor dem kleinen Fenster, setzte er sich
dem Mädchen gegenüber hin. Was wollen Sie trinken? Tee? Ein Fräu-
lein war an den Tisch getreten. Tee bitte, zweimal, sagte der Fremde.
Ich habe mich noch gar nicht vorstellt. Tadeusz Jaworski. Und wie
heißen Sie? Elisabeta. Elisabeta Galuszka. Schon kam der Tee. Nippend
verbrachten sie eine Zeit und sprachlos. Sind Sie zum ersten Mal in
Breslau, fragte Tadeusz. Elisabeta nickte bloß, blickte nach unten.
Besuchen Sie Verwandte? Elisabeta erzählte, wie sie hierher gekommen
war, dass sie Arbeit suche, dass sie vom Land komme und zum ersten
Mal in der Stadt sei, dass sie eine Unterkunft brauche. Die Worte spru-
delten aus ihr heraus und mit ihnen leise Tränen. Sie saugte sie,
Tadeusz hatte sein Taschentuch aus der Hosentasche blitzartig hervor
gezogen, mit dem weißen Tuch des vornehmen Herrn auf. Unvermit-
telt sagte Tadeusz, Sie kommen zu uns, zu mir und meiner Frau. In der
Mansarde haben wir ein kleines Zimmer. Tadeusz nahm die Hand von
Elisabeta, ummantelte sie mit seinen Fingern. Fräulein, wir möchten
zahlen, bitte. Tadeusz stand auf, zog ihren Stuhl ein wenig nach hinten
weg. Aufstehen, verstand sie, dabei hatte sie ihren Tee noch gar nicht
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ausgetrunken. Das Geld legte er auf den Tisch. Dann half er ihr in den
Mantel, schnappte sich den seinen und den Koffer und die Reisetasche.
Und wieder kamen ihr die eigenen Schritte viel zu klein vor. Sie gin-
gen zu Fuß. Nach einer dreiviertel Stunde erreichten sie das Zuhause
von Tadeusz Jaworski. Elsa, Elsa, wir haben Besuch, rief der Fremde in
der Eingangshalle seines Heims die Freitreppe hinauf.

Elsa, eine etwas zu klein geratene Frau, dürr in ihrer Statur, die
streng nach hinten frisierten Haare passten zu ihren bügelartig
geformten Augenbrauen, schritt die Treppe herab auf Elisabeta zu. In
der rechten Hand hielt die Frau eine Zigarettenspitze, aus deren Lauf
eine geplättete Tabakrolle ragte, schon halb verzehrt von der Glut.
Kleine Rauchzungen umgarnten die Hand mit den vielen Perlen, den
roten, blauen und grünen Steinen dran. Wen haben wir denn da, fragte
Elsa. Ihr Polnisch war von einem harten Akzent gefärbt. Sie können
deutsch mit mir reden, antwortete Elisabeta, selbst überrascht davon,
wie unartig das klang. Tadeusz, hörst du, die Kleine spricht deutsch,
rief Elsa über das Mädchen hinweg in Richtung des Raums, in dem sie
ihren Mann verschwinden sah. Wo hat mein Mann denn dich aufge-
gabelt? Aufgabeln verstand Elisabeta nicht, aber die Art der Frage-
stellung, die nach oben zu einem Dreieck gezogene Augenbraue ihres
Gegenübers ließ sie ahnen, dass die Herrin des Hauses um Aufklärung
bat. Doch nicht etwa schon wieder Verwandtschaft, rief die Frau ein
wenig lallend durch die Halle. ›Nein, nein‹, zischte Tadeusz seiner Frau
entgegen. Ich habe Elisabeta Galuszka am Bahnhof den Henkel ihres
Koffers versehentlich abgerissen, sie weiß noch nicht wohin, da dachte
ich an das Mansardenzimmer, erklärte der Hausherr. Vergiss die Koffer
nicht, die stören, raunte die Herrin. Elsa nickte Elisabeta beiläufig zu
und verschwand, den Kopf ein wenig zu weit in den Nacken gelegt.
Tadeusz griff Elisabeta am Arm, um sie mit sich zu ziehen. Er drehte
noch einmal um, das Gepäck zu holen und überholte sie, die hölzer-
nen Stiegen heraufhüpfend.

*

Warum siehst du ihn nicht an, geiferte Else. Du wolltest die Ver-
gangenheit ruhen lassen, antwortete Elses Putzfrau. Schon wieder
besoffen, dachte sie sich. Ich kann nicht mehr mit ansehen, wie du
durch ihn hindurchblickst, brabbelte stöhnend Else, Elisabetas Hand
wirsch von ihrem Knie wischend. Elisabeta wollte sich gerade aufrich-
ten. Bleib, forderte Else sie auf. Elisabeta blieb knien. Wir kennen uns
jetzt dreißig Jahre, und jetzt ist..., setzte Else an, ohne den Satz zu voll-
enden. Ich weiß, unterbrach sie Elisabeta. Dieses ›ich weiß‹ ließ jede
Vertrautheit beenden. Else strich sich die Haare mit angefeuchteten
Handinnenflächen vom Scheitel zu den Haarspitzen hin glatt. Hol den
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Cognac, befahl Else Elisabeta. Ich trinke doch nicht, sagte die Putz-
frau. Mir, mir sollst du von meinem Cognac geben. Elisabeta erhob
sich ohne Widerworte, ging in die Küche, nahm das gespülte, bauchige
Cognacglas von der steinernen Spüle. Sie kam zurück ins Zimmer, wo
Else ungeduldig auf ihrem Sessel hin und her rutschte. Sie wies in
Richtung der Cognacflasche auf dem kleinen Tisch vor dem Sofa.
Elisabeta schenkte ein, schwenkte das ziemlich volle Glas, damit der
Cognac Luft holen konnte. Sie reichte es Else. Ihre Lippen legten sich
um den Rand wie gespannte Bänder. Was für ein unnachgiebiger Mund,
dachte die Putzfrau. Bedächtig umklammerte Else den Cognacschwen-
ker, lehnte sich mit dem gesamten Oberkörper zurück in den Sessel
und nahm einen mundfüllenden Schluck. Jetzt eine Zigarette, wie
früher, sagte Else. Du darfst doch nicht rauchen. Deine Lunge. Sag du
mir nicht, was ich darf, schrie Else und wies zur Kommode. Elisabeta
öffnete die oberste Schublade. Filterlose Zigaretten, die Zigaretten-
spitze, Tabakbrösel, Streichhölzer. Du hast sie aufbewahrt, die ganze
Zeit über hast du sie aufbewahrt! Else nahm einen tiefen Zug, und die
gespannten Bänder lockerten sich bei einem nicht enden wollenden
Hustenanfall. Else prustete, du hast ihn auf dem Gewissen.

*

Tadeusz Jaworski führte Elisabeta Galuszka in die Enge des kargen
Mansardenzimmers. Ich komme Sie gegen vier Uhr abholen. Tadeusz
schloss die Tür hinter sich. Elisabeta setzte sich auf das frisch be-
zogene Bett, ließ sich nach hinten fallen, verschränkte die Hände hin-
ter ihrem Kopf, starrte die Decke an. Ein Trommeln ließ sie erwachen.
Es ist vier Uhr, tönte es durch die Tür hindurch. Elisabeta stand auf,
torkelte schlaftrunken zur Tür, öffnete sie. Nur einen Spalt breit.
Tadeusz hatte eine Brille auf der Nase, die Strickjacke schlabberte ein
wenig um die Schultern. Gleich fertig, antwortete Elisabeta schlaf-
trunken. Sie zog sich den Rock zurecht, glättete die knittrige Bluse am
Bund und folgte dem dünnen Mann in Strick.

Im Wohnzimmer saß die kleine, strenge Frau auf dem Sofa, aus
der Zigarettenspitze qualmten noch immer Rauchkringel. Setz dich,
sagte die Frau. Wenn du willst, kannst du bei mir bleiben. Ich habe
hier ein paar Regeln, die du beachten musst. Frau Jaworski sprach
trotz der Anwesenheit ihres Mannes nie in der Wirform. Sie übergab
Elisabeta ein Papier mit ihren Geboten. Pünktlichkeit, Sauberkeit, Ver-
schwiegenheit, kein Besuch, kein Ausgang ohne Meldung. Wir haben
uns verstanden? Mein Mann wird dir die Küche zeigen. Um acht Uhr
ist Frühstück, um eins Mittag, um sieben steht das Abendessen auf
dem Tisch. Wir haben selten Besuch. Wenn jemand da ist, schweigst du.
Tadeusz lächelte Elisabeta an. Alles in Ordnung, sagten seine breit
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gezogenen Lippen. Die ersten Wochen vergingen tadellos. Selten
bekam Elisabeta ihre Herrin zu Gesicht. Tadeusz arbeitete stets in
einem abgedunkelten Zimmer. Die Lampe auf seinem Schreibtisch
brannte Tag und Nacht. Er rief in immer kürzer werdenden Abständen
nach neuem Tee. Tadeusz verließ nie das Haus. Tadeusz war nach ein
paar Monaten, nach einem Streit mit seiner Frau, in sein Arbeitszim-
mer umgezogen. Ihre Augenbrauen wurden schärfer, ihr Mund immer
dünnlippiger. Eines Montags, Frau Jaworski war, wie immer montags,
auswärts zum Spiel bei ihrer Freundin, brachte Elisabeta Tadeusz den
Tee in sein Zimmer. Sie sah über seinem Schreibtisch zusammen-
gesunken. Sie ging auf ihn zu, trocknete ihm die Tränen mit ihrem
zierlichen Zeigefinger, und weil die Tränen unaufhörlich waren,
wurde das Trocknen zu einem Streicheln. Tadeusz legte seinen Kopf
an ihren Bauch, und Elisabeta wiegte ihn. Sie glitt mit flacher Hand
über die schwarzen Haare. Das üblich gewordene Vorlesen fiel aus.
Heute gab er keinen Bericht seiner wöchentlichen Gedanken. Über die
Deutschen, seine Gefangenschaft, wie er sein Zuhause nannte, auch
über die Liebe. Tadeusz hatte seit Tagen nichts mehr geschrieben. An
diesem besonders düsteren Montag blickte Tadeusz zu Elisabeta her-
auf. Elisabeta wollte die Nähe seiner Lippen verscheuchen. Sie tat es
nicht. Der Liebe des Dienstmädchens gegenüber dem Herrn, der Liebe
der Zuhörenden zum Vorleser hatte sich bis zur Morgenfrühe eine
nähere zugesellt. Von da an, immer montags, wenn Frau Jaworski die
Haustür hinter sich ins Schloss fallen ließ, erlebte Elisabeta, wie
Tadeusz sich zwischen Mansarde und Schreibtischsessel wiederbelebte.

*

Else hatte den Hustenanfall überstanden. Sie stürzte abermals einen
großen Cognac herunter, um einen Schrei zu ersticken. Wie verbarri-
kadiert wirkte sie auf ihrem Sessel in ihrer Grausamkeit, in ihrer
Erbärmlichkeit. Else lallte unbarmherzig, du hast mir den Mann ent-
rissen, du hast unsere Welt zerstört, du, das kleine Unschuldslamm
vom Land, hast Beute gerissen wie ein Wolf. Mir blieb nur Sehnsucht.
Und von mir blieb nur Erinnerung. Nichts habe ich verlangt, nur be-
dingungslose Liebe. Else, du hast zu viel getrunken, antwortete Elisa-
beta. Sie erhob sich aus ihrer knienden Stellung. Ich muss gehen.
Zurück, schrie Else. Vor Elisabeta zerschellte das Cognacglas an der
Tür. Else zündete sich eine Zigarette an. Ich war süchtig danach, euch
zu beobachten, zu sehen, wie weit ihr geht bei eurem Spiel, sobald ich
weg war, wie ihr glaubtet. Tadeusz, der Vorleser, Tadeusz der Lieb-
haber, der sanfte. Wie schamlos er war. Ich habe dich hingenommen,
diesen weinerlichen Besitz meines Mannes, an dem nicht zu rütteln
war. Ich Idiot.
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Elisabeta klaubte hockend die Scherben vom Boden auf. Ganz langsam
sammelte sie Bruchstück für Bruchstück das Cognacglas ein, brachte
sie wortlos in die Küche. Sie kam mit einem Lappen zurück, tupfte die
Cognactropfen ins Flies. Else hatte einfach weitergesprochen. Und
dann kam er zu mir, erzählte von irgendeinem Geschenk, vom Leben,
von, ach wer weiß, was er noch alles erzählte. Ich hörte nicht mehr
zu, bis er es wagte, mir zu sagen, du bekommtest ein Kind. Ein Kind
von meinem, ja meinem Dienstmädchen. Else setzte sich tief zurück
in ihren Sessel, schlug die Beine übereinander, verschränkte ihre
fleckigen Hände vor der Brust. Ich warnte ihn, er werde es bereuen,
sagte ich zu ihm. Entweder er kehre zurück zu mir, oder er werde
ohne meinen Schutz auskommen müssen. Ohne dich bin ich verloren,
flehte er mich an. Ich weiß, sagte ich. Entscheide dich. Jetzt.

Mein Mann sprach nur davon, dass er machtlos sei gegen die
Liebe. Für das Kind von einer Dienstmagd sollte ich von den Geboten
abweichen. Für ein Kind, das er mir nicht schenken wollte. Die Deut-
schen würden herausfinden, wer er sei. Sie würden uns töten, wenn
herauskäme, wer er sei. Ich wusste, wer er war. Er war mein Mann.
Sonst nichts mehr.

*

Vor der Tür standen zwei Männer. Geheime Staatspolizei. Frau Tadeusz
Jaworski? Ja, bitte, antwortete Else, welche die Tür geöffnet hatte. Sie
war zum Ausgehen bereit gemacht, war gerade im Begriff das Haus zu
verlassen. Sie müssen mitkommen, beide. Tadeusz, in seiner Strick-
jacke, war einfach hinzugetreten. Er solle sich etwas überziehen, sagte
einer der Männer. Elisabeta, die gerade aus der Küche gekommen war,
um ihm den Montagabendtee zu bringen, eilte wirr vor Angst zuerst in
die Küche, dann zur Garderobe. Holte die Ausgehschuhe und den
schwarzen Mantel. Die Männer nahmen Tadeusz in ihre Mitte. Elsa
Jaworski war die Ruhe selbst. Sie warf ihrem Mann nur einen einzi-
gen, kurzen Blick zu. Als sollte es der letzte Augenblick gewesen sein.
Tadeusz hatte längst verstanden. Halte den Tee warm, wir kommen
gleich zurück, befahl Frau Jaworski ihrem Dienstmädchen. Elsa
Jaworski kam Stunden später wieder. Allein. Sie ging an Elisabeta vor-
bei ins Arbeitszimmer, setzte sich in den Schreibsessel. An diesem
Montagabend, ließ sie sich den Tee bringen. Du kannst zu Bett gehen,
ich brauche dich nicht mehr. Frau Jaworski blieb eine Erklärung
schuldig. Kein Wort über die Gestapo, kein Wort über ihrem Mann.
Elisabeta wachte weinend die Nacht hindurch in ihrer Mansarde. Sie
starrte mit weit aufgerissenen Augen bis in den Morgen an die Decke.

Mit ihren Händen streichelte sie ihren Bauch. Dann bereitete sie
Frühstück. Frau Jaworski wartete im Esszimmer, plapperte etwas
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von nötigen Besorgungen für ein Abendessen mit Freunden. Endlich
wieder Besuch, sagte sie, endlich beginnt das Leben. Noch bevor sie
den Tee eingegossen hatte, brach es aus Elisabeta heraus, was machen
die Deutschen mit dem Herrn, warum haben sie ihn mitgenommen?
Was, um Himmels Willen ist passiert? Du bekommst ein Kind von
meinem Mann, antwortete Frau Jaworski, ohne von ihrem Teller auf-
zublicken. Elisabeta schwor unter Tränen, das Haus zu verlassen, aber
sie müsse Tadeusz helfen, sie müsse ihren Einfluss bei den Deutschen
für den Vater ihres Kindes geltend machen. Es ist unser aller Kind,
sagte Frau Jaworski ungerührt. Überrascht von so viel Großherzigkeit
verließ Elisabeta das Zimmer stumm. In den kommenden Tagen war
Frau Jaworski viel unterwegs. Noch immer keine Nachricht?, fragte
Elisabeta. Nein, es ist nichts herauszubekommen, war die immer glei-
che, unglaubwürdig tränenreiche Antwort. Die Verzweiflung versiegte
so schnell, wie sie gekommen war. Nach Monaten gebar Elisabeta
einen Sohn. Frau Jaworski organisierte Milch und Kinderspielzeug,
verstrickte aufgefädelte Strumpfwolle zu kleinen Strampelanzügen.
Zum ersten Mal sah Elisabeta ihre Herrin lachen.

Else kam eines Morgens in die Küche. Wir gehen weg von hier,
nach Harzburg. Und was wird mit dem Herrn?, fragte Elisabeta vor-
sichtig. Keine Hoffnung mehr, sagte Frau Jaworski. Am Tag darauf ver-
ließen die beiden Frauen und ihr Söhnchen die Stadt. Es war eine
lange, bittere Reise. Die Verwandten waren längst verschwunden aus
Harzburg. Else und ihr Dienstmädchen strandeten in Hannover. Else
hatte dort das Haus am Bahnhof geerbt. Es war, ein Wunder, nicht zer-
bombt worden. Else handelte zwischen den Trümmern mit Kunst, mit
Schmuck und Silber. Sie knüpfte alle möglichen Kontakte, verteidigte
ihr Haus gegen die Besatzer, wie sie die Sieger nannte, und gegen
die vielen Flüchtlinge, die hier ankamen. Sie kümmerte sich um das
Kind, während Elisabeta bei Elses neuen Freunden, einem reichen
Industriellenehepaar, diente.

Irgendwann, nach dem Tod der Industriellengattin, heiratete Else
den Witwer. Elisabeta blieb alleine in der Wohnung am Bahnhof
zurück, schlug sich von da an mit dem Söhnchen durchs Leben. Seit
Hannover putzte sie immer am Montag, darauf hatte Frau Jaworski,
die jetzt Mayer hieß, bestanden, bei Else. Erst in der Villa und dann,
nach dem Bankrott und dem Selbstmord von Herrn Generaldirektor
Mayer, wieder am Bahnhof. Zu dieser Zeit wohnte Elisabeta schon in
der Wohnung, die ihr der gute Rechtsanwaltsohn eingerichtet hatte.
Frau Mayer war großzügig gewesen, hatte das Kind jedes Jahr zweimal
mit neuer Kleidung ausgestattet, das Landschulheim bezahlt und die
Studiengebühren übernommen. Elisabeta musste Frau Generaldirek-
tor versprechen, nie ein Wort über Tadeusz, über die Zeit in Breslau
und schon gar nicht über die Vaterschaft mit ihrem Sohn zu sprechen.
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Elisabeta taumelte, ohne Gleichgewicht, zur Tür hinaus. Sie hangelte
sich an der Wand entlang ins Bad. Sie ließ sich auf den Badewannen-
rand fallen, streifte die Putzschuhe ab und zog den Putzkittel aus. Sie
stieg in ihren Rock, knöpfte die Kostümjacke zu und schlüpfte in ihre
Straßenschuhe. Ihre Haare konnte sie nicht frisieren. Der Kamm fiel
ihr aus den zitternden Händen. Im Spiegel erschien sie sich nur noch
verschwommen. Sie stemmte sich mit beiden Händen am Wasch-
becken ab. Elisabeta spritze sich Wasser ins Gesicht, aber es nütze
nichts. Sie nahm ihre Tasche, erreichte den Flur, sah zurück in das
Zimmer. Else in ihrem Sessel, vor sich hin lallend führte sie die
Cognacflasche zum Mund.
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Kindergeschichten

Susanne Gölitzer

Das, was in uns schmerzt, beginnt mit dem ersten Tag.

I. Kind, beruhige dich

Auf dem Nachhauseweg ist es passiert. Sie spürt die Ellenbogen noch
im Rücken. Später die Stelle am Rücken. Die Straße weiterzulaufen
konzentrierte sie sich. Die Jungen mäanderten in ihrem Lauf um den
des Mädchens. Bis einer auf die Idee kam. Die tolle Idee eines Zehn-
jährigen, der hinter einem Mauervorsprung darauf gewartet hatte,
eine Siebenjährige zu überfallen und ihre Lippen zu öffnen.

Ist nicht so schlimm, mein Kind. Beruhige dich.

Das Mädchen ging schneller, als es die Jungen bemerkte, drei mit
schwarzem Haar. Sie riefen ihr hinterher und dann näher, noch näher,
am nächsten. Hoppe, hoppe Reiter, wenn sie fällt, dann schreit sie. Nur
nicht fallen, einfach weitergehen, die bleiben schon weg – wie ver-
nünftig ein Kind denkt.

Einer hing an ihrer Schulter, es tat weh, ein anderer rannte nach,
schaute sich um, hatte wohl Angst, war ihm peinlich, die Leute dach-
ten: Ach, Kinder.

Das Mädchen schrie – nicht. Es hoffte, sie mögen einfach gehen,
weggehen, sie alleine lassen, sie verstand nicht. Sie weinte schon. Erst
lächelte sie noch schamhaft, dann drückte ihr der Älteste die Lippen
auf die ihren, die Zunge an den Gaumen, den weichen, rosa Kinder-
gaumen. Es schmeckt nach Brause. Sie hatte gerne Brause gemocht.
Heute erbricht sie darauf.

Ach, Kind. Beruhige dich. Ist nichts passiert. Wird wieder gut. 

Weiter geht die Horde mit ihr, nachdem sie zum ersten Mal an einer
Hauptstraße in dieser Kleinstadt den Speichel eines anderen, eines
Fremden, wenn auch jungen Kerls, gerade zehn Jahre jung,
geschmeckt hat. Sie dreht sich, aber der Kleinere hält sie fest, hält
ihr die Schultern, hält sie fest. Das ist nicht schwer, sie ist schmal,
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nicht schwach, aber gegen drei des anderen Geschlechts. Der kleine
Schwarzhaarige packt sie und der Große springt von vorne. Seine
Spucke fließt über und sie schreit. Vielleicht bildet sie es sich auch nur
ein. Sie weint. Ein paar Mal noch, die ganze Hauptstraße entlang. Als
sie sich auf den Boden fallen lässt,

Kind, beruhige dich. Es ist ja nichts passiert.
Es waren nur Jungen, wären es Männer gewesen . . .

schluchzt sie und der Jüngere hockt sich auf ihren Rücken. Der Dritte
bleibt zurück. Scheint die Erniedrigung peinlich zu finden, vielleicht
auch das Verhältnis drei gegen eins. Steht abseits, vielleicht zehn
Meter, ruft in der fremden Sprache.

Es greift einer ihr noch einmal ins Gesicht, an das Kinn, sonst gibt
es nichts zu fassen an dem Kind, alles noch ganz gerade, hält sie und
dringt ein, die Zunge auf ihrer.

Kind, beruhige dich. Es ist nichts passiert.
Ist ja nicht so schlimm. Denke nicht mehr daran.

Sie sieht die drei, jeden Tag und jede Nacht.

Kind, du bist doch schon erwachsen, was willst du noch damit. Sei
froh, dass es keine Männer waren.

II. Vinc’ Methode

Vinc ist ein klappriger Kerl. Bei jedem Schritt kann man die Gelenke
klappern hören. Er hasst es, beim Mittagessen nicht schmatzen zu
dürfen, und dass Lisa immer die Filme aus dem Fernsehen vom vor-
herigen Tag erzählen muss. Vinc mag Lisa ansonsten ganz gerne. Aber
er kann es einfach nicht ausstehen, wenn sie jeden Morgen am Tisch
die Filme von gestern, vorgestern oder der letzten Woche erzählen
will, immer wieder. Sie tut das mit einer solchen Ausführlichkeit, dass
er aufstehen möchte, um endlich seine Ruhe zu haben, ballt die Fäuste.
Seine Mutter mag es aber nicht, wenn er aufsteht, bevor alle drei mit
dem Essen fertig sind. Im Allgemeinen hält er sich an ihre Regeln.

Vinc ist gerne alleine. Wenn es ihm in den Ohren pfeift, wird ihm
ganz schwer im Bauch und er fängt an, die Kisten in seinem Zimmer
herum zu rücken. Er rückt sie immer ein Stück weiter, bis sie an
einem anderen, am richtigen Platz stehen, bis er sie an einem näch-
sten Tag wieder verrückt. Er hat das ganze Zimmer voll mit Kisten und
die Kisten voll mit Sachen.
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Als seine Mutter, Lisa und er vor einem halben Jahr in diese enge
Wohnung zogen, ließ er seine Sachen einfach in den Kisten, weil er das
Zimmer lieber so mochte, wie es war: leer. Er konnte sich jetzt so
schnell auf einer Stelle seines Teppichs drehen wie er wollte, nirgend-
wo stieß er an. 

Vinc’ Vater arbeitet in Saudi-Arabien. Er ist Architekt und macht
dort viel Geld. Seine Mutter vermisst ihn. Weil sie ihn vermisst, trinkt
sie jeden Tag eine Flasche Rotwein. Dann vergisst sie, dass sie ihn ver-
misst. Lisa vermisst auch ihren Papa. Sie weint manchmal im Bett,
abends, weil sie ihn nicht vergessen will. Vinc weiß nicht, was er tun
soll, damit er seinen Papa nicht vergisst, wie seine Schwester oder
damit er ihn vergisst, wie seine Mutter. Wenn es ganz still ist, wartet
er, bis es wieder in seinen Ohren klingt. Dann beginnt er wieder, die
Kisten in seinem Zimmer herum zu schieben. Das ist für ihn die beste
Methode, weil er sich dann vorkommt wie ein Mann auf dem Bahnhof,
der Kisten, Taschen, Pakete und Kartons auf den Güterzug lädt und
zuschauen kann, wie die Züge in den Bahnhof aus- und einfahren.

Vinc mag nicht mehr essen. Es schmeckt ihm nicht. Das, was seine
Mutter kocht ist gut, alle sagen das, aber er mag es nicht. Er mag das
Essen schon, nicht aber das Gefühl, einen vollen Bauch zu haben.

Wenn es ihn zieht, unter der Haut, in seiner dunklen Höhle, in der
Mitte seines Körpers, dann merkt er das andere nicht mehr so, das
andere Gefühl in seinem Leib, von dem er gar nicht weiß, wo es sitzt
und warum es in ihm ist. Er beginnt sich zu drehen, immer schneller,
fällt um und hört jetzt das Rauschen in den Ohren. Kein Klingen, kein
Pfeifen.

Er hat Lisa ins Bett gebracht. Sie konnte nicht schlafen. Er hat ihr
eine Geschichte erzählt, die etwas zum Gruseln war. Sie fürchtete sich
und wollte gar nicht mehr alleine schlafen in ihrem Zimmer. Er hat
ihr erlaubt, in sein Bett zu grabeln, dafür musste sie ihm eine Cola aus
der Küche holen, in der die Mutter am Tisch eingeschlafen war. Mitten
in der Nacht ist er aufgestanden, hat sie geweckt und ins Bett
gebracht, hat die Gläser weggestellt und die Flaschen in eine Tüte
gewickelt und diese dann in den Mülleimer geworfen. Damit die Nach-
barn nicht gleich sehen, wie viel sie getrunken hat.

Am nächsten Morgen ist er müde und schläft in der Schule ein.
Sein Magen knurrt und er lächelt.

Seine Mutter ist enttäuscht. Er möchte ihr das gerne ersparen,
aber er ist kein guter Schüler. Er fährt eine Stunde früher nach Hause
mit dem Bus. Weiß, dass seine Mutter noch nicht da ist. Sein Vater ist
in Er-Riad und baut Häuser. Den würde das auch weniger bekümmern.
Er lacht häufiger als die Mutter. Mit etwas Glück zieht Vinc den blauen
Brief aus dem Briefkasten und schiebt ihn unter seine Matratze. Bis
Lisa kommt, hat er noch Zeit. Er macht Hamburger. Das mag Lisa
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auch. Er schaltet das Radio ein und fegt die Küche. Er mag die Stille
jetzt nicht hören. Als Lisa kommt, essen sie und er erzählt ihr Schauer-
geschichten von gequälten Affen. Doch, ich habe es genau gesehen. Bis
auf die Knochen gehen die Fesselwunden. Sie fesseln sie und lassen sie
einfach liegen. Alles für den Zoo. Der Zoo ist voll von solchen Tieren.
Lisa beginnt zu weinen und möchte nicht weiter essen. Er versucht sie
zu beruhigen, aber es gelingt nicht, seine Stimme wirkt nicht mehr.
Du darfst nichts verraten, verstanden. Sonst koche ich dir kein Essen
mehr, verstanden. Lisa willigt ein, aber sie hält es nicht durch. Am
Abend vor dem Fernseher, auf dem warmen sicheren Schoß ihrer
Mutter erzählt sie ihr die Affengeschichte. Mutter schimpft nicht. Sie
sagt nur ›Ach, Vinc.‹ Das ist schlimmer. Sein Magen knurrt wieder,
aber jetzt will er nichts mehr essen, auch nicht das, was sie gekocht
hat. Er dreht sich lieber, bis ihm schwindelig wird. In seinem Zimmer.
Bis es in seinen Ohren rauscht.

Vinc wacht von dem lauten dumpfen Schlag in der Nacht auf. Er
wäre auch bei weniger aufgewacht. Einen Moment lang lauscht er nur.
Dann hört er nichts mehr und das beunruhigt ihn richtig. Er steht auf
und läuft eilig hinüber in das Zimmer seiner Mutter. Sie ist aus dem
Bett gefallen und rappelt sich gerade auf. Es ist nichts passiert. Du
kannst wieder ins Bett gehen. Aber Vinc kann nicht mehr schlafen.
Lisa krabbelt zu ihm in das Bett. Du darfst nur hier bleiben, wenn du
nicht in das Bett machst, verstanden? Sie verspricht ihm das und
schafft es diese Nacht auch. Sie macht nicht in das Bett ihres Bruders.
In ihr eigenes schon. Er ist müde am nächsten Morgen und träumt in
der Schule. Die Lehrer sind nett zu ihm und schimpfen nicht. Aber
seine Leistungen sind nicht so, wie sie sein sollen. Er sollte das Jahr
noch einmal machen.

Sein Vater kommt drei Wochen zu Besuch. Die beiden Eltern sitzen
glücklich auf dem Sofa. Vinc freut sich. Seine Mutter ist albern.
Während er auf dem Boden mit seinen Autokarten spielt, schmusen
die beiden und gehen schließlich in ihr Schlafzimmer. Er weiß schon,
was die beiden da tun, aber er mag nicht darüber nachdenken. Er
findet sie so anders, wenn sie es tun. Er hört sie. Lisa kommt und Vinc
geht mit ihr raus. Abends gehen sie alle essen und die Kinder sind
fröhlich. Lisa sitzt die ganze Zeit auf Papas Schoß. Vinc würde das
auch gerne tun. Langsam streichelt der Vater ihm durch das Haar. Du
bist doch mein großer Sohn, was? Pass gut auf Mama auf, wenn ich
weg bin, ja? Er nickt und ist stolz auf seinen Papa und auf sich. Sie
essen und Vinc isst auch etwas, es schmeckt ihm und er hat Hunger.
Nach dem Essen fahren sie mit dem R4 nach Hause, singen und
lachen. Es ist bereits dunkel und zu Hause zieht der Vater die Kinder
aus, bringt sie ins Bett und scherzt mit ihnen. Dann schlafen sie ein. Es
ist eine ruhige Nacht.
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Am nächsten Morgen wollen die Kinder nicht in die Schule, aber
sie müssen. Vinc erzählt seinen Freunden von Saudi Arabien und den
Sitten dort. Noch nie war einer seiner Freunde oder deren Eltern in
Saudi Arabien. Vielleicht ziehen wir auch bald dorthin, sagt er.

Am Nachmittag ist der Vater nicht zu Hause. Er sollte heute mit
ihnen in den Zoo fahren. Lisa und er warten ungeduldig auf ihn. Er
kommt spät. Zu spät. Die Kinder haben Verständnis dafür, dass sie jetzt
nicht mehr fahren können. Ein andermal. Vinc geht in sein Zimmer
und beginnt in den Kisten herum zu kramen. Seine Mutter und sein
Vater streiten sich in der Küche. Sie schimpfen und sind laut. Du säufst
doch auch, komm erzähl mir nichts. Ich fange aber nicht bereits am
Morgen an. Dafür aber am Abend umso mehr. Dieses Scheißzeug. Weg
damit. Die Mutter schreit jetzt und Vinc hört auf zu kramen. Lisa
brummt noch im Wohnzimmer vor sich hin. Es gibt ein paar Stöße in
der Küche. Er zieht eine blaue Decke aus den Kartons und wickelt sich
darin ein, hält sich die Ohren zu und kugelt sich durch das leere Zim-
mer, hin und her, zwischen den Kisten. Bis es in den Ohren rauscht.
Eingewickelt schläft er ein. Lisa krabbelt in sein Bett. Nachher schaut
die Mutter kurz in sein Zimmer hinein. Streichelt über die Decke, er
spürt es im Halbschlaf. Ihre Worte handeln von ihrer Verzweiflung.
Fester drückt er seine Ohren. Die Türe geht zu und dann Stille. Im
Schlaf hält er sich noch die Ohren, drückt sich abwechselnd gegen die
Schläfen und gegen die Bauchdecke. Dann die ganze Hand in den
Mund. Seinen Körper beruhigt das nicht, es ist das andere Gefühl, das
ihn peinigt, es ist nicht der Hunger. Er wünscht, er hätte Hunger.

Die Mutter zieht am Morgen die Sonnenbrille auf. Sie trägt sie
drei Tage lang, dann ist alles wieder gut und der Vater fährt mit den
Kindern in den Zoo. Bald ist er wieder weg. In Er-Riad.

III. Das Krokodil

Das Krokodil liegt unter dem Bett. Ich kann nicht schlafen und rufe
Mutter. Wenn sie kommt, sie kommt immer, schaut sie nach. Es ist
keines da. Nicht unterm Bett, nicht im Schrank, nicht am Fenster.

Das Licht geht aus und sie ist wieder weg, aber das Krokodil ist
noch da. Es grinst mich an und ich grinse zurück. Grins nicht so, du
dummes Ding, gleich werde ich dich fressen. Ich schreie wieder nach
Mutter und das Krokodil lacht. Hörst du, wie es lacht. Meine Mutter
sieht in den Schubladen der Kommode nach. Nein, es ist wirklich
keines da. Ich höre es lachen. Mit offenen Augen schlafe ich, bis ich
vergesse, dass ich die Augen offen habe und sie schließen kann, kurz
bevor meine Mutter am Morgen mich aufkitzelt. Das Krokodil schläft
tagsüber immer. Ich denke den Tag über nicht an es, erst wieder, wenn
die Dunkelheit kommt.
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Tagsüber spiele ich mit dem Wellensittich oder der Katze. Sie läuft
gerne in unser Zimmer und beobachtet den Vogel. Ich muss gut auf-
passen.

Meine Schwester will mit mir spielen. Wir spielen einen Fernseh-
auftritt, die Sister-Quiz-Sendung vor dem Spiegel, immer nach den
gleichen Regeln, immer die gleiche Handlung, die blöde Pointe 1000
Mal hintereinander, bis wir lachen.

Kleine Pause. Ich gehe in unser Zimmer und sehe die Katze, die
vor dem Vogel sitzt. Ganz ruhig. Mache das Türchen auf und will mal
sehen, was die Katze macht. Mit einem Sprung greift sie den grün-
blauen Kerl. Ins Herz. Ich weine.

Meine Schwester und ich schaufeln ein Grab, ein kleines. Schuh-
kartongroß.

Heute nacht kommt das Krokodil wieder. Es wird mich fressen,
weil ich so böse bin. Es liegt unter dem Bett und wartet, bis meine
Mutter den Raum verlassen hat.

IV. Mutterliebe I

Seine Mutter hat ihn heute wieder bestraft. Er wollte die grüne Jacke
nicht anziehen, lieber die blaue. Aber seine Mutter war anderer
Meinung. Irgendwann hat sie ihn nach Tränen und Geschrei alleine
gelassen im Zimmer und ist einfach gegangen. Es war nur kurz, aber
Angst hatte er trotzdem. Er hatte geweint und nach ihr geschrieen und
erst aufgehört, als sie wieder zur Tür hinein kam. Ziehst du jetzt die
grüne Jacke an? Er durfte mit raus. Am Nachmittag saß er beim Kaffee
auf ihrem Schoß, den weichen Beinen. Er isst den Kuchen von ihrem
Teller und benimmt sich anständig. Seine Mutter ist die Beste. Sie
schmust mit ihm, kitzelt und streichelt ihn an den Füßen. Aber mit
Oma und Opa mitgehen will er danach nicht, heute nicht. Er wirft
sich auf die Erde und schreit und weint. Nein, er will nicht. Da ist die
Mami aber traurig. Schau mal wie traurig Oma und Opa sind, wenn du
nicht mitgehst. Willst du, das Mami und all’ die anderen traurig sind?
Willst du Mami traurig machen?

Aber er schreit weiter, er will niemanden traurig machen, aber
mitgehen will er nicht. Jetzt will er seinen Kopf durchsetzen, sagt die
Oma. Hat die Mami ein schlechtes Gewissen? Er hängt sich an ihr Bein
und jammert. Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn hergeben
will. Willst du, dass Mami wegen dir ein schlechtes Gewissen hat? Ist
doch nicht so schlimm, wir können doch nachher weiter schmusen.
Die Mami zögert einen Moment, dann aber wieder nicht. Die Großel-
tern reden ihr zu.

Er sieht niemanden an beim Abschied, der Trotzkopf.
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V. Mutterliebe II

Sie liebt ihren Sohn. Mit seinen blonden zarten Haaren sieht er aus
wie ein Mädchen. Er ist ein lieber Kerl, manchmal etwas wild, klettert
über Sofa und Tisch, aber nie böse. Seit zwei Jahren liebt sie ihn nun
schon. Als er noch als namenloses Kind im Bauchwasser schwamm,
war es keine Liebe, eher Fürsorge und Freude auf ein zukünftiges Kind
im Hause. Sie sorgt für das Essen und die Spielsachen, geht mit auf
den Spielplatz und beantwortet geduldig und hingebungsvoll seine
Fragen oder spricht mit ihm, wenn er hilflos etwas zusammen stam-
melt. Sie lässt ihn nie alleine, freut sich am Nachmittag auf das
Zusammensein und bringt ihn gerne ins Bett.

Sie mag nur nicht, wenn er in der Küche neben ihr steht, wenn sie
gerade Brot schneidet. Er fragt sie etwas mit seiner süßen Stimme,
etwas kindlich Interessiertes. Vielleicht, was sie da mache. Sie steht
mit dem Brotmesser vor ihm und stellt sich für einen kurzen Moment
vor, wie es wäre, wenn sie jetzt zustöße in den kindlichen Unschulds-
leib, in den einnehmenden Blick. Ihr Leben könnte als beendet gelten.

Ihr Sohn ist am liebsten mit ihr. Kommt der Vater ins Zimmer, der
fast ebenso viel Zeit mit ihm verbringt, ruft der Sohn: ›Du nicht!‹, und
er geht wieder aus dem Zimmer, der traurige Vater. Sie spricht mit
ihrem Sohn darüber, vielleicht freut sie sich auch heimlich, nicht, weil
sie ihrem Mann das Kind nicht gönnt oder anvertraut, eher schon, weil
sie die Totalität des Anspruchs auf sich selbst genießt. Dann wieder
nervt sie dieses ›Rock-Zipfel-Verhalten‹. Beim nächsten Mal besteht sie
darauf, dass der Vater mit ins Bett darf, wenn der Sohn und die Mutter
im elterlichen Schlafzimmer ein Bilderbuch ansehen. Das hilft auch.
Danach spielt der Sohn mit dem Vater und sie kann etwas ruhen.

Sie denkt manchmal noch an die Geburt, die hart war, aber nicht
härter als die Geburten anderer Kinder anderer Frauen. Auch zwei
Jahre später spürt sie manchmal noch die Risse zwischen den Beinen,
manchmal, wenn sie länger auf Toilette sitzt. Dann blutet es hinten
etwas. Auch das hört man oft, nichts Außergewöhnliches.

Sie läuft gerne mit dem kleinen hellen, gutgelaunten Bub zum
Spielplatz. Aber an der Ampel bleibt sie ungern stehen. Ihr Sohn steht
vor ihr, sie hält ihn leicht an der Kapuze und sie denkt daran, wie
es wäre. Wenn sie ihn jetzt weiter drückte, zwischen die windvoraus-
treibenden Laster, würde man den Moment des Aufschlages hören.
Wie sie leiden würde. Sie überquert die Straße bei grün und denkt an
die Enten im Park, die der Kleine mag und sicher füttern möchte. Sie
haben Nachwuchs, jetzt im Frühjahr. Das ist schön.

79



Rodins Denker: Worüber denkt er nach?

Walter Dorsch

81



Materialcollage Rot

Maria Lucchese-Thomasberger

82



83

Die gequälte Kreatur

Manfred Pasieka



84

Die Party ist schon fast vorbei

Christine Mudrak



85

Wer bin ich?

Katharina Razumovsky



86

Schnittstelle

Ulrike Wilkens



Schmerz und symbolische Ordnung 
des Menschen

Plädoyer für eine ästhetische Anthropologie des Schmerzsinns 

Franck Hofmann

I. Von der Physiologie zur ästhetischen Anthropologie

Der Schmerz ist einer der Sinne des Menschen. Er nimmt in deren
Hierarchie jedoch einen kaum beachteten Platz ein. Obwohl er zu den
mythologisch nobilitierten Motiven der bildenden Kunst und zu den
herausragenden Gegenständen der modernen Literatur des 20. Jahr-
hunderts zählt, gilt diese Beobachtung für die Physiologie wie für
die Kulturgeschichte der Sinne in gleicher Weise.1 Im Unterschied
etwa zu dem ungleich prominenteren Sehsinn und zum Tastsinn trägt
die Schmerzerfahrung wenig zum Erkennen der Umwelt und zur
kulturellen Platzierung des Menschen in ihr bei. Wie auch die anderen
Sinne zielt der Schmerzsinn ursprünglich darauf ab, das Überleben
der Gattung zu sichern. Doch hat er auch Anteil an der Bildung eines
ästhetischen Menschen, an einer Arbeit, durch die dieser die Begren-
zung seiner biologischen Existenz zurück zu lassen sucht? Kann auch
die Schmerzerfahrung als eine prekäre Energie gelten, die hinter den
symbolischen Formen des Menschen ebenso zerstörend wie bildend
wirksam ist.2 Während Seh- und Tastsinn zur Ausbildung eines nicht
mathematischen gefassten Raums betragen, ist der Bezug des Schmerz-
sinns zu der für eine symbolische Ordnung des Menschen begründen-
den Räumlichkeit nicht eindeutig.3 Introspektiv gerichtet, informiert
der mit einem unlustbetonten Gefühlserlebnis verbundene Schmerz –
so ein anatomisches Lehrbuch, das ich hier zitiere – über eine Bedro-
hung des Organismus.4 Deren Beobachtung entzieht sich den nach
außen gerichteten Sinnen. Er ist Ausdruck einer Bedrohung von Kör-
pergewebe, die durch Reizung verursacht oder zumindest möglich
wird. In der einen Apparat von Sensoren, Leitungsbahnen und Zentren
beschreibenden Physiologie wird der Schmerz als ein objektiver neu-
ronaler Prozess gefasst. Dieser bezeichnet die Aufnahme, Weiter-
leitung und Verarbeitung noxischer Signale. Er ist von einer subjek-
tiven Schmerzempfindung unterschieden. Wie alle anderen Sinnesein-
drücke ist auch die Schmerzempfindung nicht ohne die Mitwirkung
der Großhirnrinde möglich.5 Doch die in der Physiologie vertretene
Annahme eines objektiven Wissens über den Schmerzsinn verweist die
Frage nach dem Schmerz auf die Frage nach dem Status des Subjekts
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und des Körpers. Die Schmerzerfahrung, an das Individuum und
dessen Körper gebunden, fragt nach deren problematischer Bildung:
Wie der Körper, die Sinne und das Wissen um diese, ist auch der
Schmerzsinn ein historisches Konzept. Die Frage nach dem Schmerz
kann also nicht generalisierend beantwortet werden. Neben physiolo-
gischen Konzepten lohnt es sich auch metaphysische und ästhetische
Entwürfe heranzuziehen. Auch wenn – oder gerade weil – mit der
Durchsetzung eines aufgeklärten Denkens seit dem 18. Jahrhundert
eine gerade auch für die Auffassung des Menschen im Schmerz
begründende Verbindung von Medizin, Kunst und Religion aufgelöst
wurde.6 Diese Entwicklung führt weg von einer etwa im magischen
Denken zu beobachtenden Einheit und hin zu konkurrierenden Kon-
zepten des Körpers, des Wissens und der Praxis des Menschen. Sie hat
insbesondere auch Konsequenzen für die Auffassung dessen, was der
Schmerz sei. – Treffen in seiner Erfahrung, in der Interpretation der
noxischen Sinneseindrücke, doch die diese begründenden Elemente des
Individuums zusammen, begegnen sich Körper, Wissen und Praxis.
Doch im Schmerz wird der Mensch nicht nur auf auseinander tretende
metaphysisch oder medizinisch kodierte Erfahrungen verwiesen. Der
Schmerz und die durch ihn bewirkte Gestaltungen bedürfen zu ihrem
Ausdruck der Medialisierung in sprachlichen, gestischen oder bild-
lichen Formen. In ihr – genauer: in deren Vermittlung – wird der
Mensch jenseits medizinischer Objektivierung des Schmerzsinns auf
eine Erfahrung des nicht Sichtbaren und nicht Einsichtigen verwiesen.
Diese mag etwa religiös konzeptioniert werden und kann eine reiche
Ikonologie aufweisen. Der nicht in der unmittelbaren Anschauung
zu hinterlegende Schmerzsinn verweist den Menschen auf eine trans-
zendente Dimension und auf deren gleichzeitige Verwirklichung im
Realen der Erfahrung. Doch diese bleibt zugleich ein unmittelbar
Unaussprechliches. Zu ihrem angemessenen Ausdruck verlangt sie
nach einer symbolischen Ordnung oder Handlung: Die erste dieser
möglichen Ordnungen ist eben ein magisches Denken, das im Dienst
des Schamanen der Heilkunst verbunden bleibt. Die zweite ist die
Heilkunst, die in ihrer Wendung zur objektiven Wissenschaft jedoch
ihre symbolische Dimension zunehmend negiert. Die dritte mögliche
Ordnung wird schließlich von den Künsten gebildet, in denen die sym-
bolischen Formen und Vermögen des sich in ihrer Praxis symbolisie-
renden Menschen in Anschlag gebracht werden. Vor ihrer Ausdifferen-
zierung als autonomes Handlungssystem und als Wissenskonzept mit
den beiden anderen genannte Ordnungen eng verbunden, reagieren
die Künste ebenfalls als Praxis, Haltung und Erfahrung auf die
Schmerzen des Menschen. Nicht nur in Beispielen aus der mythischen
und der christlichen Tradition – des leidenden Marsyas oder des Hei-
lands als Schmerzensmann – kann der Reigen des Körpers im Schmerz
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verfolgt werden.7 Solche Beispiele werden nicht nur von einer Physio-
logie des Schmerzsinns abgelöst. Sie werden auch von den Künsten
ergänzt, die sich dem gänzlich diesseitigen Menschen im Schmerz
zuwenden. Die Schmerzerfahrung ist nicht nur ein prominentes Motiv
von Literatur und bildender Kunst, sie geht auch in Künstlermythen
und Selbstinszenierungen der Künstler ein.8 Im zwanzigsten Jahrhun-
dert kommt der Schmerz zwischen Metaphysik und Physiologie des
Körpers insbesondere da ins Spiel der Künste, wo der Status des Kör-
pers in seinem Maßverhältnis zum Bewusstsein des Menschen befragt
wird.9 Zugleich wird aus dieser Perspektive auch nach dem Verhältnis
von Ausdrucksdynamik und strenger Form in der Gestaltung ästhe-
tischer Produktivität gefragt. Die von der Schmerzerfahrung zu künst-
lerischer Arbeit, zu Einbildungskraft und Sprache unterhaltenen Ver-
bindungen verweisen den Schmerzsinn nicht nur in den Bereich einer
historischen, sondern gerade auch in den einer ästhetischen Anthro-
pologie. Denn in den Künsten wird nicht nur eine je historische und
spezifische Fassung der Schmerzerfahrung gegeben, umgekehrt haben
die Verfahren und Ausdrucksformen ästhetischer Produktivität auch
Einfluss auf deren Konzeption. Die in einer ästhetischen Anthropo-
logie beschriebene, auf die Rolle der Einbildungskraft in der Hervor-
bringung und Erhaltung des Lebens bestehende Bildung des Menschen
ist nach dem Austritt aus den Begrenzungen der natura naturans
gerade auch auf die Kompetenz der kulturell figurierten Sinne und
ihre Erfahrung verwiesen. Radikal wie in kaum einer anderen Sinnes-
erfahrung werden gerade in der Interpretation der Schmerzerfahrung
die Möglichkeiten und Grenzen eines sich in der Anwendung von Ver-
fahren der Künste bildenden ästhetischen Menschen vermessen. Doch
sowohl die Beschränkung des Schmerzsinns auf ihn objektivierende
Konzepte der Physiologie als auch seine pathetische Aufladung in
einer Metaphysik des Leidens – die in der christlichen Ikonographie
eine starke Tradition besitzt – haben dazu beigetragen, dass seine
Rolle als eine an die symbolischen Formen des Menschen gebundene
psychische Energie in der Geschichte des Körpers und der Einbil-
dungskraft vernachlässigt wird. Der Schmerz wird wie die Endlichkeit
der Existenz, auf die er verweist, als ein Anderes und Fremdes aus
dem Bestand eines als Teil philosophischer Kultur geführten Lebens
ausgeschlossen. Zwischen den immer weiter auseinander tretenden
Polen von rationalistischer Physiologe und romantischer Empathie10,
denen eine je eigene, konkurrierende Sprache des Leidens zugehörig
ist, können in einer ästhetischen Anthropologie des Schmerzes jedoch
auch alternative Antworten auf die Frage nach dem Schmerz des
Menschen verzeichnet werden: Antworten, die Schmerztherapie nicht
ersetzten, Antworten, die jedoch an die Stelle von Schmerzmetaphysik
treten können und den Schmerz nicht nur als Hinweis auf eine Bedro-



hung sondern auch als bildende Energie hinter der symbolischen Ord-
nung des Menschen kenntlich werden lassen, die gerade im Bereich
der Künste ausgebildet wird. Die Zugehörigkeit auch des Schmerz-
sinns zu einer ästhetischen Anthropologie kann zwischen diesen Polen
insbesondere mit einer Verbindung von Schmerzerfahrung und ästhe-
tischer Produktivität begründet werden, die von wechselseitiger Wir-
kung ist. Diese ist jedoch nicht so zu verstehen, dass schmerzhaftes
Leiden – in den Selbstmystifizierungen romantischer Künstlerkonzepte
häufig aufzuspüren – die Voraussetzung der Künste wären. Auch die
medizinische Einsicht in eine Hemmung der Handlungskompetenzen
des Menschen durch den Schmerz oder ihre Fokussierung auf diesen
kann nicht ignoriert werden.11 Doch für Wahrnehmung und Bewer-
tung von Schmerzen sind neben der (neuro-)physiologischen Ausstat-
tung auch die Umstände und Kontexte von Bedeutung, in denen diese
auftreten. Es gilt ein zeitliches und räumliches Kontinuum von Erzie-
hung und kultureller Bildung des Menschen zu beachten, in dem
bestimmt wird, was ein Schmerz sei. Auch wenn individuelle Eigen-
schaften einer Person, etwa ob einer extrovertiert oder introvertiert ist,
nur einen schwachen Zusammenhang mit dem Schmerzverhalten
besitzen, muss das, was für denen einen schmerzhafte Erfahrung ist,
es für den anderen noch lange nicht sein. Vor diesem in physiologischer
Forschung bestätigten Hintergrund kann gefragt werden: Welche
Bedeutung kommen etwa dem in der ästhetischen Bildung entfalteten
Grad an Intelligibilität und dem symbolisierenden Vermögen eines
Menschen für die Interpretation von Schmerzerfahrungen zu? Kann
der Schmerzsinn neben den Sehsinn, neben das Gehör oder neben den
Tastsinn gestellt werden, die zugleich der biologischen und der kultu-
rellen Dimension des Menschen angehören? Hat der Schmerzsinn, über
seine physiologisch beschriebene Funktion hinaus, Teil an der Wand-
lung eines Menschen der sich gerade im Bereich und mit den Mitteln
der Künste als eine ästhetische Figur erfindet? Vermittels der Sinne
setzt der Mensch sich nicht nur mit seiner Umwelt in Verbindung oder
erhält Daten über den Zustand seines Organismus: Ausdruck und
Interpretation der diversen Sinneseindrücke haben auch Teil an der
Ausbildung eines ästhetischen Menschen, der in der Lage ist die
Begrenzungen seiner Existenz als Gattungswesen zu übersteigen. Gilt
dies auch für den Schmerz, der so nicht nur eine Bedrohung des
Organismus anzeigt, sondern auch eine Wandlung des biologischen
Menschen zum Teil einer philosophischen Kultur? Wenn der Austritt
des Menschen aus den Beschränkungen seiner natürlichen Existenz
zugunsten eines weiteren Geltungsbereich der Einbildungskraft und
der symbolischen Formen einer philosophischen Kultur zu den Grund-
konstellationen ästhetischer Produktivität zählt, ist auch der Schmerz
eine Produktivitätskraft der Künste ersten Ranges. Markiert doch der
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Schmerz des Körpers in unmittelbarer sinnlicher Erfahrung oder in
mittelbarer kultureller Tradierung die Stelle, an der die formgebundene
Tarnkappe des ästhetischen, also des symbolischen und symbolisieren-
den Menschen zugleich in Richtung auf eine zurückgelassene unmit-
telbare Existenz durchbrochen und beinahe im selben Atemzug neu
aufgerichtet werden kann. Die Frage nach dem Schmerz wird in
der Spannung zwischen körperlich-plastischer Ausdrucksgebärde und
räumlich-architektonischer Formsymbolik gestellt, die beide zu seinem
konstitutiven Ausdruck beitragen. Die Frage nach dem Schmerz wird
vor dem Hintergrund der Erkenntnisfähigkeit des Menschen und der
Geltungsansprüche seines Bewusstseins diskutiert: am Kap der Intelli-
gibilität erscheint der Schmerz als Verweis des Körpers auf seine ver-
meintlich nicht zu hintergehende Natürlichkeit und als eine Heraus-
forderung des Konzepts eines bewussten und sich in einer philosophi-
schen Kultur übersetzenden Menschen. – Eines Subjekts, der durch die
Schmerzerfahrung gezwungen ist, auch den Schmerz den in einer
ästhetischen Anthropologie notierten Konzepten zu unterstellen. Im
Schmerz wird die Bindung der bildenden Energie des Menschen an die
symbolische Ordnung zugleich gefährdet und gefordert. Die Schmerz-
erfahrung markiert zugleich die Chance und die Herausforderung
einer Arbeit am ästhetischen Menschen. Einer Arbeit, in der die Be-
grenzungen der biologischen Existenz zugunsten der weiteren Sphäre
symbolischer Ordnungen zurück gelassen werden kann. 

II. Nociception und Sprache als symbolische Formen

Die Tragweite seiner Philosophie der symbolischen Formen für ein auf
diese begründetes Menschenbild diskutiert Cassirer gerade auch von
der Schwelle der Pathologie aus. Er verweist auf die Systemkomplexe
der Aphasie und der Agnosie, die ihm nicht als ein Ausfall einer
umgrenzten Einzelleistung des menschlichen Vermögens gelten. Sie
verweisen vielmehr auf eine Herabminderung der Intelligenz im allge-
meinen. Früh sei in der medizinischen Forschung bemerkt worden,
dass Störungen der Sprache (Aphasie) und des wahrnehmenden, sei es
optischen oder taktilen Erkennens (Agnosie) häufig mit einer Störun-
gen des Handelns verknüpft sind.12 Dass Cassirer beiden Störungen ein
so hohes Gewicht gibt, verweist im Umkehrschluss auf die Rolle, die
Sprache, sinnlicher Erkenntnis und Handlung in einer Auffassung des
Menschen zukommen, die auf die Bedeutung symbolischer Formen
zielt, in denen der Mensch sich als kulturelle Gestaltung im Abstand
zu seinem natürlichen Dasein entwirft. Auf dieses wird der Mensch
nicht nur, wie in den hier genannten Beispielen, durch Krankheiten,
sondern in einem weiteren Sinne durch den Schmerz verwiesen, der
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ebenfalls Handlungskompetenz beeinträchtigt, das wahrnehmende
Erkennen seinen Ansprüchen nach einrichtet und als unmittelbare Er-
fahrung nicht problemlos zur Sprache gebracht werden kann: Hand-
lungs- , Erkenntnis- und Sprachkompetenzen – drei grundlegende Ver-
mögen des sich symbolisierenden Menschen – werden in der Schmerz-
erfahrung beeinträchtigt, ohne dass eine pathologische Störung vor-
liegen muss, die in den Krankheitsbildern von Aphasie und Agnosie
gefasst wird. Doch was Cassirer für die Pathologie der Sprache und des
Handelns sagt, kann in gleicher Weise auch für die Pathologie der
Schmerzerfahrung angenommen werden: ›Das pathologische Verhal-
ten hat gewissermaßen die Kraft des geistigen Impulses eingebüßt, der
den Geist immer wieder über den Kreis des unmittelbar Wahrgenom-
menen und des unmittelbar Begehrten hinaus drängt. Aber eben in
dem Rückschritt, den es vollzieht, macht dieses Verhalten die Gesamt-
bewegung des Geistes und das innere Gesetz seines Aufbaus von einer
neuen Seite her verständlich. Der Prozess der Vergeistigung, der Pro-
zess der ›Symbolisierung‹ der Welt wird seinem Wert und seiner
Bedeutung nach gerade dort für uns fassbar, wo er nicht mehr frei und
ungehindert sich vollzieht, sondern wo er gegen Hemmungen anzu-
kämpfen und gegen diese sich durchzusetzen hat. In diesem Sinne
geben uns die Sprachpathologie und die Pathologie des Handelns einen
Maßstab an die Hand, mit dem wir die Breite des Abstands messen
können, der zwischen der organischen Welt und der Welt der mensch-
lichen Kultur, zwischen dem Gebiet des Lebens und der des ›objektiven
Geistes‹ besteht.‹13 Gerade die Schmerzerfahrung trägt dazu bei, die
Grenzen der Intelligibilität des Menschen zu bestimmen. In den
Formen ihrer Bearbeitung kann der Abstand vermessen werden der
zwischen der stets prekären kulturellen und der von zweifelhafter
Gewissheit bestimmten organischen Welt besteht. Doch ist das, was es
sei, das im Menschen schmerzt, in dieser Abgrenzung von der Geltung
symbolischer Formen hinreichend bestimmt? Anders als sein sprach-
licher Ausdruck kann der solipsistisch erfahrene Schmerz selbst in
seiner pathologischen Konzeption nicht als eine der symbolischen
Formen genommen werden, in denen der handelnde Mensch den
Übergang von Natur zu Kultur vorantreibt. – Ist er doch gerade eine
Sinnesempfindung, in der dieser Mensch auf eine natürliche Existenz
zurückverwiesen wird aus der ihn die symbolischen Formen heraus-
heben sollen. Doch die Schmerzerfahrung verschlägt die Sprache und
verlangt zugleich nach ihr, die Schmerzerfahrung beherrscht den
Körper und fordert seine Gebärden zu ihrem Ausdruck. Die Benen-
nung und sprachliche Konzeptionierung des an den Körper gehefteten
Schmerzes ist der erste Schritt zu einer, wenn auch stets prekären
Überwindung. Diese besteht darauf, dass dem Schmerz ein Platz im
Bewusstsein und unter den symbolischen Ausdrucksformen des Men-
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schen zugewiesen wird. Eine Benennung des Schmerzes – nicht nur
ihn im Körperschema zu lokalisieren, sondern gerade auch ihn in der
Sprache zu bezeichnen – ist der erste Schritt, ihn zu stillen. Denn
indem der Schmerz zum Ausdruck kommt, findet der Körper im
Schmerz den Weg zurück in die symbolische Ordnung: zur Sprache
etwa und zur Gestik. Kann also die Erfahrung, die Mitteilung und die
Behandlung des Schmerzes wirklich in einer so scharfen Opposition
zum symbolisierenden Vermögen und den symbolischen Formen des
Menschen gefasst werden? Verweist der ausgedrückte Schmerz doch
nicht nur auf die biologische Existenz und Bindung der Sinne, sondern
auch auf die kulturelle Sphäre des sich in der Interpretation sinnlicher
Daten erfindenden Menschen. Sollte, um die Frage nach dem Schmerz
des Menschen zu beantworten, daher nicht gefragt werden: Wie ist der
Schmerzsinn in der Arbeit an einem ästhetischen Menschen, die er
zugleich bedroht und befördert, mit der Sprache verbunden, die eine
der prominentesten symbolischen Formen ist, in denen sich der
Mensch als eine kulturelle Figur fasst? Die Frage nach dem Schmerz
ist so auf die Begründung einer Philosophischen Anthropologie im
18. Jahrhundert verwiesen in der Sprachphilosophie mit Anthropologie
verschwistert erscheint. So hat Herder die Frage nach dem Ursprung
der Sprache nicht nur auf deren Vorstellung als ein göttlicher Hauch
bezogen, sondern auch auf den Ausdruck des körperlichen Schmerzes
und diesen so mit beiden vermittelt.14 Welcher Art ist die Sprache, die
mit der Schmerzerfahrung verbunden ist und in welcher Weise wird
diese Verbindung ausgebildet, die weniger im Zeichen einer Aus-
schließung steht als in dem paradoxen Zeichen einer unmöglichen
Notwendigkeit: Nämlich den Schmerz selbst in eine symbolische Form
des ihn erfahrenden Menschen zu verwandeln. An kaum einem ande-
ren Beispiel wird so radikal nach dem Verhältnis von Empfindung und
Bewusstsein, von Körper und Sprache gefragt wie in der Schmerz-
erfahrung. Die Frage nach dem Schmerz erweist sich als Frage nach
dem Gewicht, das der Sprache in der Konstitution des menschlichen
Körpers zwischen Natur und Kultur zukommt, in einer Konstellation,
auf die der Mensch gerade in der Schmerzerfahrung verwiesen wird.
Eine als Sprachphilosophie betriebene Schmerzanthropologie verweist
die Frage nach dem Schmerz auf den Zusammenhang von Wahrneh-
mung und Interpretation sinnlicher Daten. Die Form in der diese
gefasst werden und der Prozess in dem dies geschieht ist nicht neu-
tral: sprachliches und bildliches Vermögen und ihre Ordnungsformen
bestimmen vielmehr die Ausprägung ihres Gegenstands mit. In dieser
Perspektive kann Schmerz als Teil seiner Arbeit an der Sprache
bestimmt werden, als ein permanent vorhandener, bisweilen über-
deckter und in ihr geformter Grund der Intelligibilität des Menschen,
die es diesem erlaubt sich noch und gerade im Schmerz – wenn auch
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zugleich gegen ihn – zu symbolisieren. Vor diesem Hintergrund stellt
sich die Frage: Wie wird nicht nur der Ausdruck – vielleicht gar die
Empfindung – des Schmerzsinns, sondern auch der sprachliche Aus-
druck im allgemeinen verändert und welche Rollen spielt Gestik, in
der ebenfalls ein spezifisches Verhältnis von Körper und Sprache
gefasst wird, für den Ausdruck einer Schmerzempfindung? Für eine
Antwort scheint es lohnend, Texte zu studieren, die einen Reigen des
modernen Schmerzensmanns bilden, Texte, in denen gerade die in
der Schmerzphysiologie vernachlässigte symbolische Dimension zum
Gegenstand wird und in denen Schmerzmetaphysik in eine Praxis
ästhetischer Produktivität überführt wird: Das Feld einer ästhetischen
Anthropologie des Schmerzes im 20. Jahrhundert wird von prominen-
ten Autoren beschrieben: Rilke und Gide sind zu nennen, von Huys-
mann führt eine Linie zu Valerys Monsieur Teste, von diesem zu seinem
Adepten Eugen Winkler oder zu Ernst Jünger. Schließlich bilden
Wittgenstein und der auf die religiösen Ekstatiker verweisende Artaud
zwei Pole der Schmerzdarstellung, die weiter nicht auseinander liegen
könnten.15 Wird die Frage nach dem, was im Menschen schmerzt,
durch den Verweis auf die dem Menschen im Schmerz mögliche
Sprache beantwortet, sind insbesondere drei Elemente herauszuarbei-
ten. Diese kennzeichnen sowohl die Schmerzerfahrung als auch ihren
sprachlichen Ausdruck, der von ihr schwer zu trennen ist: In unter-
schiedlicher Gewichtung können Prozessualität, Räumlichkeit und
Gestik als konstitutive Elemente einer dem Schmerz verbundenen
Sprache beobachtet werden. In diesem Plädoyer für eine ästhetische
Anthropologie kann ich jedoch nur einige Bemerkungen zu diesen für
die Sprache des Menschen im Schmerz charakteristischen Kategorien
anführen. Vor ihrem Hintergrund will ich schließlich eine als Hypo-
these für eine Schmerzanthropologie dienende Definition wagen.
Deren präzisere Konturierung muss jedoch den Lektüren vorbehalten
bleiben, die dieser Einführung folgen sollen.

III. Prozess – Raum – Gebärde:
Elemente für eine Sprache des Menschen im Schmerz

Je deutlicher die in den ersten Jahrzehnten des letzten Jahrhunderts
in der Forschung noch strittige Verbindung von Schmerz und Gehirn
gelingt, desto stärker treten konkurrierende Verortungen des Schmer-
zes in den Hintergrund. In Viktor von Weizsäckers ›Die Schmerzen‹
kann 1926 eine Alternative zu der noch wenig erforschten neuro-
physiologischen Ansiedlung des Schmerzes studiert werden. 

›Schmerz ist nie abstrakt vorhanden, sondern nur lokalisiert, kon-
kret, im Raum, in der Zeit und da am Körper, hier in der Seele. Ganz
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bestimmt wissen wir, dass der Schmerz gerade »dort« ist; er hat nicht
immer einen deutlichen »Ort« im optisch vorstellbaren Raum, aber
immer hat er einen präzisen Sitz, eine genaue Beziehung zu etwas in
uns, zu einem Punkt an uns, einem Stück von uns.‹16 Doch ist die hier
angeführte Spannung zwischen Neurophysiologie und Seelenkonzept
nicht die einzig mögliche, wenn es gilt den Ort des Schmerzes zu be-
stimmen. Die Beziehung die Schmerzerfahrung und Raum unterhalten
verweist auch auf die Mystik und auf ihr Fortleben in der mittelalter-
lichen Malerei. In dieser waren ein Raum der inneren Vorstellung und
ein Raum der Transzendenz mit Blick auf den Körper im Schmerz eng
verbunden, eine Konstellation, die gerade auch mit Blick auf Grüne-
walds Issenheimer Altar, eine Inkunabel der Schmerzdarstellung, ein
Nachleben in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts führt.17

Gegen einen so gespannten Raumbezug der Schmerzerfahrung setzen
moderne Fragen nach dem, was im Menschen schmerzt, auf die sym-
bolische Dimension der Bestände des Raums und der Bezüge des
Menschen zu diesen. Die Sprache des Schmerzes ist weder abstrakt-
physiologisch noch metaphysisch, sondern medial und in ihrem Aus-
druck an den Körper des Sprechers und an dessen Raum gebunden.
Dieser Bezug gibt dem Schmerz einen anderen Ort als Neurophysio-
logie oder Metaphysik und bleibt in den Künsten fortwährend aktuell.
Während beide, auf je unterschiedliche Weise, den Schmerz des
Menschen im Innern suchen, weisen diese auf die Oberfläche und den
Umraum des tätigen Körpers. Diese These kann etwa bei Paul Valéry
studiert werden, der nicht nur die Versuche des Monsieur Teste vor-
führt, den ihn zur Selbstbeobachtung zwingenden Schmerz in Begrif-
fen der Musik oder der Geometrie zu ordnen, ihm zwischen den Polen
einer Verwandlung von Erkenntnis in Schmerz und von Schmerz in
Erkenntnis zu begegnen.18 Diesen Versuchen wird eine für die Bedeu-
tung des Prozessualen und des Räumlichen aufmerksame Strategie
zur Seite gestellt, die sich der Opposition von Schmerzerfahrung und
Erkenntnis entziehen. Valéry setzt einem Menschen, dessen Schmerz
im medizinischen Wissen einsichtig wird, das Bild einer ›vegetativen
Seele‹ entgegen. Der in diesem bezeichnete Mensch setzt auf die
Bedeutung von Handlung und Gebärde, von sinnlicher Erfahrung und
Duldsamkeit. Der Blick des Menschen ist vom Körper weg auf dessen
Szene gerichtet, die Dinge der äußeren Welt gewinnen an Bedeutung
und die Dimension des Raums wird aufgewertet, Prozessualität
gegenüber einer Verdichtung im Werk, Offenheit und Durchführung
einer – etwa botanischen – Klassifizierung gegenüber einer abge-
schlossenen und abschließenden Ordnung.19 Indem die Frage nach
dem Schmerz von der Introspektion weg auf den Raum eines ›botani-
schen Trümmerfelds‹20 und einer ihm angemessenen Haltung gerich-
tet wird, gewinnen konkurrierend zur analytischen Klassifizierung
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drei Elemente an Bedeutung: Die Rolle des Prozessualen, in dem der
Bezug des denkenden und seines Körpers habhaften Menschen zum
Raum sich realisiert, wird betont. Das Gewicht der symbolisch beleg-
ten materialen Beständen und Körper im Raum, mit denen dieser
Mensch in Beziehung tritt, wird hervorgehoben. Die Bedeutung von
Gestik, die da an Relevanz für den Ausdruck des Menschen gewinnt,
wo dieser an der Schwelle zwischen Natur und Kultur Platz hat und
der Körper in seinen Handlungen und Raumbezügen in den Blick
genommen wird, wird unterstrichen. Mit der Geste wird eine wichtige
Kategorie zur Beschreibung des Gefühlsausdrucks in den bildenden
Künsten, insbesondere in der Plastik oder in der Ikonographie der
Schmerzdarstellung, aus dem Bereich der Kunstwissenschaft in den
der Anthropologie überführt. Diese kann so von einem evolutionären
Biologismus auf die Aufführungspraktiken von Figuren des Körper in
den zu Welt geöffneten Medien Text und Bild verwiesen werden.21 In
der Beschreibung des Körpers im Raum und in der Aufmerksamkeit
für den Handlungsprozess kommt der Ausdrucksgebärde eine wichtige
Funktion zu. Während jedoch in der Neurophysiologie des Schmerz-
sinns die Bedeutung der gleichwohl als für die Schmerzerfahrung in
ihrer psychomotorischen Äußerung konstitutive Gebärde – etwa von
Mimik und Wehklage – gering veranschlagt wird, schreibt ihr Viktor
von Weizsäcker eine wichtige Funktion zu: Eine Schmerzgebärde des
leidenden Menschen steht neben der Geste, die von der Hand eines
vertrauten Menschen ausgeübt wird und Linderung verschafft. Der
erste Begriff des Arztes entstehe, so von Weizsäcker, nicht in der
Objektivierung des Wissens, sondern durch eben diese Geste.22 Diese
Hinwendung zum Menschen im Schmerz wird von der Hinwendung
zum Kunstwerk abgegrenzt. Während die hier im Feld der Krankheit
beobachtete Geste in den Bereich einer unmittelbaren Natur gezogen
wird, ist sie im Bereich der Künste im Bereich des mittelbaren, kultu-
rell codierten Ausdrucks angesiedelt. – Zwei Pole werden genannt,
zwischen denen sich die gestische Dimension des Schmerzes in
wechselseitiger Durchdringung und Wandlung entfaltet. Lebendiger
Schmerz steht in Weizsäckers Bestimmung des Arzt-Seins als eine Hin-
wendung gegen den im Marmor still gestellten Ausdruck des Laokoon,
der nur noch mittelbar bewege.23 Aber steht der Betrachter vor der
Geste des einen Schmerz leidenden, nicht in ähnlicher Entfernung wie
zwischen dem Ausdruck des Laokoon? Ist die gestische Dimension
einer Plastik und eines schmerzenden Körpers wirklich so grund-
legend unterschieden? Verlangen nicht beide durchaus ähnlich eine
Wahl in einem Spektrum unterschiedlicher Modalitäten der Erfahrung
und der Auslegung? Von Weizsäcker diskutiert die Rolle der Schmerz-



gebärde zwischen den Polen des Natürlichen und des Kulturellen,
rechnet sie jedoch in Opposition zur begrifflichen Sprache eher einem
Bereich des natürlichen Ausdrucks zu. Der Schmerz sei in seiner
Aktualität nicht leicht zu vergeistigen und unterbinde ›Hingabe und
Handlung‹ ebenso wie seinen gestaltenden Ausdruck: In der Erinne-
rung sei er ›bildlos‹. Das ›Gedächtnis der Augen und Ohren‹ hingegen
gilt ihm als ›bildhaft.‹ Die Konsequenz: ›Ich kann also den Schmerz
dessen, der ihn hat, nicht eigentlich wissen und erkennen.‹24 Mehr
noch: auch der, der ihn hat, könne sich als Mensch im Schmerz kaum
begreifen, da er in der Gegenwart des Schmerzes ein Anderer werde.
In dieser Zwischenstellung gilt es für von Weizsäcker, den Schmerz als
eine ›schwebende Entscheidung zwischen Ich und Es‹ zu denken.25 Der
Schmerz führe ebenso stark aus der Welt heraus, wie er den Menschen
mit dieser verbinde. Er gilt als der Ursprung einer ›Entwindung‹ des
Ich-Seins von einem Nichtich-Seienden. Anders als die Physiologie, die
dem Schmerzsinn gerade die Kompetenz abgesprochen hat, wie die
anderen Sinne auch, einen offenen Bezug zur Umwelt des Menschen
zu besitzen, gilt Schmerz in der Sicht von Weizsäckers gerade als
ein initialer Beginn ›aller Entdeckung der Umwelt, als Wecker aus
dem Traum unserer ungestörten Identität mit der Welt.‹26 In dieser
Zwischenlage plädiert von Weizsäcker in Distanz zu den Naturwissen-
schaften, die nicht in der Lage seien, den Schmerz richtig zu denken,
nicht nur für eine ›Sympathetik‹ gegenüber dem Lebendigen.27 Er rät
nicht nur zu einem religiös aufgeladenen Gehorsam dem Schmerz
gegenüber, der ihm als der Vater des Menschen gilt.28 Die Frage nach
dem, was im Menschen schmerzt, wird von Weizsäcker als Frage nach
dem ›Was des Sollens‹ gestellt. Diese sei nichts geringeres als die anzu-
erkennende Wirklichkeit des Menschen.29 Dieser Haltung entspricht
die Aufmerksamkeit für die Kraft der Geste sowohl im Ausdruck des
Schmerzes wie auch im Umgang mit ihm. Schmerzlich sei der Mensch
mit allem verbunden, das ›zerspringt, zerreißt, zergeht, zerstäubt.‹ Wie
von einem zerbrechenden oder auch nur fallenden Glas sei der Mensch
von der ›Gebärde des Verwundeten‹ schmerzhaft berührt.30 Nicht be-
griffliche Sprache, sondern Ausdruck einer Gebärde die reziprok der
Geste des Heiler entspricht, nicht aktive Handlung des Begreifens, son-
dern passives Erdulden des Begriffenen und des Ergriffen-Werdens
verlange der Schmerz. Gegen ein naturwissenschaftliches Denken ruft
von Weizsäcker die Kraft der Schmerz-Gebärde und der Geste des
Heilers auf. In ihren Ausdrucksformen kann der spezifische Charakter
des als ›Taterfahrung‹ lokalisierten Schmerzen zu einer Sprache kom-
men, die sich nicht in einer ›Geisterfahrung‹ und ihrer – in späterer
Konsequenz neurophysiologischen – Beschreibung erschöpft.31
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IV. Was ist es, das schmerzt?

Auf die Grenzen einer objektiven Beschreibung des Schmerzes in einer
begrifflichen Sprache und auf die Rolle der Gebärde machte bereits
Friedrich Nietzsche aufmerksam. Seine im vierten Teil der ›Dionysi-
schen Weltanschauung‹ entwickelten Philosophie der Körpergebärde
kann vor dem Hintergrund der Herausforderung des Menschen durch
den Schmerz gelesen werden.32 In der Spekulation über einen gestei-
gerten Menschen und eine neue Dichtung werden begleitende Vor-
stellungen des ›Gefühls‹ – Nietzsche nennt explizit den Schmerz – von
einer exklusiven Bindung an die physis gelöst, der Körper vielmehr, im
Bündnis mit Vorstellung und Einbildung, der Sphäre der Künste unter-
stellt. Die Frage nach dem Schmerz ist als Frage nach seinem Aus-
druck gestellt und damit – wie bei Nietzsche – auf die Gestik, auf den
Raum und die Prozessualisierung des Körpers bezogen. Sowohl Subjekt
als auch Objekt der Frage können als ein Problem der Sprache des
Menschen gedacht werden. Auf die Frage nach dem Schmerz des
Menschen kann aus dieser Perspektive wie folgt geantwortet werden:
Der Schmerz ist die in Gesten symbolischer Arbeit ausgedrückte Er-
fahrung einer nicht aufzuhebenden Grenze, einer Spannung zwischen
Natur und Kultur des Menschen In dieser Spannung kann der
Schmerzempfindung als einer an die symbolische Ordnung gebun-
dene, diese zugleich potentiell bedrohende und bildende Energie jen-
seits der Physiologie kein präziser Ort zugewiesen werden, der anderes
wäre als eine fingierte Unmittelbarkeit.33 Sowohl physiologische Kon-
zepte, die den Schmerz im Aufbau des Körpers etwa in der Großhirn-
rinde lokalisieren, als auch metaphysische Entwürfe, die ihn in der
Seele des Menschen verorten, taugen nicht, die symbolische Dimension
der Schmerzerfahrung zu erfassen. Das, was im Menschen schmerzt,
ist am ehesten im Übergang in eine Sphäre philosophischer Kultur zu
fassen, in der auch der Körper des Menschen in dessen symbolischen
Vermögen verwandelt wird. Jenseits derer hat der Schmerz keinen Ort.
In Konkurrenz zu neurophysiologischen und metaphysischen Bestim-
mungen findet der Schmerz seine Platzierung in einer Tätigkeit und in
einer Prozessualisierung, die auf den gestischen Körper des Menschen
und auf Raum eines in diesem zu gestaltenden, auch nicht mensch-
lichen Körpers bezogen bleibt. Das was im Menschen schmerzt erweist
sich zu großen Teilen als ein Problem seines Ausdrucks, der Schmerz
selbst eben nicht als eine symbolische Form, sondern als eine in diese
eingestellte Energie des Menschen. Diese kann – wird der Bezug zur
symbolischen Ordnung gestört oder gelingt es nicht, sie gegen die
Schmerzerfahrung wieder zu etablieren – sowohl in die den Menschen
umfangende Dumpfheit des sinnlichen Bewusstseins führen, wie – im
umgekehrten Fall – in die Sphäre einer philosophischen Kultur, in der
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nicht nur dem Schmerz eine klare Platzierung zugewiesen wird. In ihr
wird jeder unvermittelte Blick auf die der Schmerzdimension des
Menschen verbundene mythische Figur des ›Baums der Erkenntnis‹ –
den Cassirer mit Berkeley hinter der ummantelnden Symbolform der
Sprache einsetzt – ebenso vermieden wie der Blick in die ungeordneten
›Räume des Himmels‹.34 Die zur Bestimmung der Schmerzerfahrung
herangezogenen Momente von Prozessualität der Handlung, Räum-
lichkeit der Erfahrung und Gebärde des Körpers verweisen diese
weniger auf die Physiologie, sondern im Durchgang eine für ihre Be-
stimmung bedeutende Sprachphilosophie auf eine hier angesprochene
ästhetische Anthropologie des Gartens. In ihrer etwa bei Gide, Valéry
oder Winkler zu studierenden, über den Verweis auf den Paradies-
mythos hinaus reichenden Gestaltung sind die bestimmenden Elemente
einer Sprache der Schmerzerfahrung, die sich des Gartens nicht nur
als Motiv bedient, versammelt. Indem der sich im Schmerz abwen-
dende Mensch den Garten denkt, sich in ihm und als sein Teil denkt,
entzieht er sich dem so in seiner symbolischen Dimension bestimmten
und lokalisierten Schmerz: verwandelt er die zerstörende in eine bil-
dende Energie. Eine fortwährende Abwesenheit des Unmittelbaren
scheint dem sich im und gegen den Schmerz erfindenden Menschen
die einzige Möglichkeit, sich dessen anmaßender Gewalt zum Trotz in
einer Anwesenheit des Geistigen zu behaupten. Wenn auch nicht
schmerzfrei, so doch – im Leben und zumindest ahnend, was es ist,
das in ihm schmerzt.
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Kalender der Schmerzen

Uwe Neuhold

Januar Das Vergessen

Halb erfroren, ein Schatten inmitten von Schatten, findet man Daida-
los in den Gedärmen der abgasverseuchten Stadt Paris. Männer in Uni-
formen greifen ihn auf und einer von ihnen, ein ehemaliger Söldner
des Kaisers Claudius, herrscht ihn an, sich zu erklären. Der Greis
jedoch sackt unter ihren Händen zusammen, verbirgt sein Gesicht in
Pein und jammert leise unter dem Hupen der im Schneematsch vor-
beirauschenden Autos: Ihr Götter, wie habe ich euch verehrt! Euch
zum Gefallen wirkte ich Großes, schuf ewige Werke, ja ich war es, wel-
cher der schönen Pasipháë – des Helios’ Tochter – zum hölzernen
Gewande einer Kuh verhalf, um Poseidons Meeresstier zu empfangen,
den Minotauros zu gebären. Nun aber ist es mir gleichviel wie
nichts...‹ Mit diesen Worten klaubt er zwischen Gerümpel eine wäch-
serne Feder hervor, schmutzig vom Staub der Zeit. Jene habe er dem
Ikaros gefertigt, seinem Sohn. ›Die Geschicke aber‹, klagt der Alte,
›ließen ihn abstürzen und so stürzte auch mein Rang, mein Name. Ver-
gessen bin ich von der Welt, von den Menschen. Und vergessen habe
ich mein Leben. Der finstere Schlund des Vergessens ist es, welcher
uns Sterblichen den größten Schmerz bereitet. Wir wollen Unsterb-
liches schaffen, unseren lichthungrigen Söhnen ewige Begleiter sein.‹
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Februar Die Enttäuschung

Als Kain in Ostdeutschland verhaftet und vor Gericht gestellt wird,
versucht er sich zu verteidigen. ›Der Vater‹, erzählt er tonlos, ›hat
meinen Bruder immer mehr geliebt als mich. Was ich auch tat, wie
sehr ich mich anstrengte, stets hat er ihn mir vorgezogen. Da musste
ich Abel erschlagen.‹ Ob er denn kein anderes Ventil für seinen Zorn,
seine Enttäuschung habe finden können, fragt ihn der Jugendrichter.
Er habe gelesen, sagt Kain, und er liebte das Buch ›Jenseits von Eden‹
von Steinbeck, wo Cal gegen seinen Bruder Aaron um die Gunst der
Menschen kämpft. Da habe er gespürt, wie sich etwas anbahnt in ihm.
›Und dann bist du zum Skinhead geworden?‹ setzt der Staatsanwalt
nach. Kain fährt sich über seinen geschorenen Kopf, kahl wie das
Ackerland, aus dessen Erde das Blut Abels schrie. Es schrie so laut,
dass es nicht auszuhalten war. Die anderen haben ihn festgehalten.
Und als er, Kain, zuschlug – immer wieder – da hatte er nur dieses
Brennen gefühlt, den schlimmsten Schmerz der Zurückweisung. Weil
er wusste, dass er nie so leben würde dürfen wie sein Bruder Abel, ein
Westdeutscher von Geburt. Der Schmerz brennt noch immer, unter
der Schädeldecke sitzt er. Er muss sich kratzen und fährt über sein ins
kurze Haar rasierte Kainsmal, das verbotene Kreuz.

März Das Opfer

Unter den reich verzierten Decken aus Damast liegt die zerbrechliche
Gestalt der greisen Maria. Schwer atmend erwartet sie ihren Tod,
findet kaum noch die Kraft, ihre Hand zu heben und die rings um
sie erscheinenden Engel zu begrüßen. Von draußen sind die Geräusche
Jerusalems zu hören, Gewehrsalven mischen sich in Menschen-
schreie, von weiter weg dröhnt Bombenhall wie fernes Donnern. ›Der
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Schmerz‹, stöhnt die Sterbende, und einer der Engel beugt sich über
sie. ›Was ist es, das dich peinigt?‹ fragt er und legt seine Hand auf die
poröse Haut ihrer Stirn. Da flüstert sie so leise, dass vielleicht nur sie
selbst es hört: ›Auserwählt wurde ich, gegen meinen Willen. Empfan-
gen habe ich, ohne mein Einverständnis. Das Kind zog ich auf, lehrte
es gehen und sprechen. Ich liebte meinen Sohn und lehrte ihn die
Liebe. Habe gelitten mit ihm, gebetet für ihn, mich zu Tode gefürchtet
an seiner statt. Mein ganzes Leben habe ich ihm gegeben, habe mich
aufgeopfert bis zum Tag der Kreuzigung. Da wurde er mir weg genom-
men. Und ich musste ihn hergeben. Musste, nachdem ich tausende
Opfer erbracht, auch ihn noch opfern. Wahrlich, mein Herz ist kalt
und bitter geworden, und es verging kein Tag, an dem ich ohne
Schmerzen war. Nun hinterlasse ich eine Welt, die es nicht verdiente.‹

April Die Todesfurcht

›Was ist es, das euch schmerzt?‹ fragt Parzival den in reglosem Koma
liegenden König. Da endlich, nach so viel fruchtlosen Versuchen des
Zuredens, schlägt dieser die Augen auf, blickt müde und verwirrt um
sich. Das grelle Licht der Intensivstation lässt ihn blinzeln, draußen
patrouilliert die ihn vor der Londoner Presse und möglichen Atten-
tätern abschirmende Leibgarde. ›Mein Junge‹, flüstert der König
schwach, ›wir sind so sehr im Leben verhaftet, jeden einzelnen Tag,
und dennoch . . . ‹ – er schnauft, während ihm zusehends die Lebens-
kraft schwindet. ›Dennoch bleibt ständig der Tod um uns. Von Geburt
an. Ein Leben lang.‹ Zitternd fasst er Parzivals Hand und zieht ihn
näher. ›Mein ganzer Reichtum, all mein Wissen und meine Macht –
nichts konnte mir die lebenslange Todesfurcht nehmen. Sie hat mich
gelähmt, starr und frierend gemacht. Das Schlimmste aber ist, dass ich
im ständigen Kampf mit meiner Angst vergaß, mich auf ihn vorzube-
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reiten. Mein Gleichgewicht zu finden. Dass der Tod um uns ist, jeder-
zeit, das schmerzt uns bis ins Innerste der Seele.‹ Die letzten Worte
aushauchend sinkt der König zurück aufs Sterbebett. Parzival hört das
Pfeifen der eingeebneten Herzlinie von den Monitoren. Sieht wie des
Königs Augen brechen. Er hat ihn erlöst.

Mai Die Unzulänglichkeit

Mitten im Reden bemerkt Ödipus, dass sein Vortrag zum Bekenntnis
gerät. Doch er kann nicht aufhören, will und muss weiter sprechen.
Mag draußen in der Megalopole Tokyo das Leben in irrwitziger Ge-
schwindigkeit vorbei sausen. Mögen herinnen, im kreisrunden Forum
der Universität, die Studenten wie das Publikum eines Amphitheaters
auf das Ende warten. Ödipus aber wird weiter beichten. Er, der er den
Lehrstuhl für Biotechnologie innehat, der er weltweit einer der
gefragtesten Experten der künstlichen Zeugung ist. Er wird berichten,
wie er seinen Vater tötete und mit der Mutter zu Bette lag. Nicht nur
einmal sondern immer wieder. Und immer perfekter. Seit er den väter-
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lichen Zeugungspart ersetzte, bekennt er, fand er Lust daran, beinahe
der Schöpfer zu sein, der lebensspendende Quell in der Retorte gebo-
rener Erdenbürger. Bald aber erfasste ihn erneut die Hybris, ließ ihn
feststellen dass er wohl auch keine Mutter mehr brauche. Er wurde
dem Schöpfer ähnlicher, indem er den Ungeborenen Zellen entnahm
und verdoppelte. Verdreifachte. Veränderte. Verbesserte. Doch heute
muss er eingestehen: noch immer kenne er das Geheimnis des Lebens
nicht. So sehr er auch suchte, er fand immer wieder nur seine
Grenzen. Seine tagtäglich schmerzende Blindheit.

Juni Die Einsamkeit 

Runde um Runde zieht Robinson. Die künstliche Sonne der riesigen
Biosphäre geht unter, geht wieder auf. Noch immer wandert er den
leblosen Strand entlang. Führt Selbstgespräche, folgt ziellosen Gedan-
ken. Womit hat es angefangen? fragt er sich. Als wir die Vögel aus-
rotteten? Die Fische? Der ewig rauschende, leere Ozean antwortet ihm
nicht. Wie die Wellen anrollen, am Ufer zerspellen, so kehrt die
Erkenntnis zurück, der Letzte zu sein. Mutlos irrt er umher, durch-
quert den synthetischen Regenwald, die geometrische Savanne. Still ist
es. So still. Hätte er jemanden zum Reden hier, würde er seinen
Schmerz ihm klagen. ›Das Schlimmste am Alleinsein‹, ruft er in die
verlassene Weite, ›ist, dass man sich nicht aussuchen kann, wen man
meidet.‹ Leise kehrt sein entferntes Echo zurück. Fast scheint es ihn
trösten zu wollen. Homo Solitudinis, der neue Mensch, der einsame
Mensch. Etwa ein Jahr ist es her, dass die letzten Säugetiere starben.
Und die Pflanzen in der giftigen Erde verdorrten. Früher dachte er, das
Chaos und die Fülle der Entscheidungen mache ihm Angst. Nun aber
weiß er – und fühlt es Tag für Tag – der schlimme Schmerz in seiner
Brust, der ihn ständig begleitete, war die wachsende Einsamkeit.
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Juli Die Mühsal

Sisyphos, Erbauer und König von Korinth, Vorbild an List und Schlau-
heit, hat gefrevelt gegen Thanatos, den Tod, indem er ihn fesselte, dass
niemand mehr zu sterben brauchte. Dafür nun büßt er noch immer,
leidet jede Sekunde unter der schrecklichsten Strafe die er erdulden
muss. Findet sich alle paar Tage in einem anderen Elendsviertel der
Welt, wo er die Hungernden ernähren und die Sterbenden trösten soll.
Mannigfaltig sind die Stationen seiner Reise: Mumbai, Kalkutta, Äthio-
pien, Eritrea, Somalia, der Jemen . . . – er hat aufgehört zu zählen. Es
brächte auch nichts, denn für jedes Leid, das er lindern konnte,
wachsen zehn andere nach. Auf jeden Funken Hoffnung folgt ein
Buschbrand der Rückschläge. Das Elend der Welt nimmt kein Ende,
denkt er in einem fort. Egal wie gut es ihm auch gehen mag, stets ist
der Zweifel in ihm, und die Gewissheit dass sein Glück und das der
Menschen nicht von Dauer ist. Kaum leistet er es sich, mit seiner Lei-
stung zufrieden zu sein, umringen ihn schon die Dämonen, ziehen ihn

an einen neuen Hort der mitverschuldeten Armut und der Ungerech-
tigkeit. Er bemüht sich so sehr, ein besserer Mensch zu werden und
die Welt ein klein wenig zu verschönern, doch schon die nächste
Dummheit, das nächste Versagen macht alles wieder zunichte.

August Die Sinnlosigkeit

Der Retter findet sich unverhofft in Ketten geschmiedet, hängt in der
sengenden kaukasischen Sonne an den vom Salzwasser beleckten Felsen.
Und während die Geier auf ihn nieder stürzen, findet Prometheus Zeit,
sich der Sinnlosigkeit seiner Unterfangen klar zu werden. Hat er nicht
das Feuer aus dem Olymp gestohlen, um die Menschheit weiter zu
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bringen? War nicht er es, der die Länder des Kaukasus nach jahrhun-
dertelanger Knechtschaft in die Freiheit, Unabhängigkeit führen woll-
te? Doch die Menschen werden nicht klüger, machen immer wieder
die gleichen Fehler. Kaum der Knechtschaft entronnen, liefern sie sich
schon neuen Göttern aus, lassen sich von Macht und Wohlstand kor-
rumpieren, sich von der Politik andrer Olympier zuerst bestrafen,
dann subventionieren. Da sind schon die Geier und beginnen seinen
Leib aufzureißen, die warme Leber zu fressen. Er windet sich, doch
mehr noch schmerzt ihn das Gefühl des Versagens. Morgen schon
werden seine Gedärme wieder heil sein, werden die Götter ihr Spiel
mit ihm, dem Abhängigen, aufs Neue beginnen. Eine Stimme ertönt
von dort unten, zwischen den Felsen: Cheiron ist es, der Kentaur. Wie
schon so oft bietet er dem Leidenden an, sich für ihn zu opfern, doch
Prometheus lehnt ab und schreit: ›Es hat keinen Sinn!‹

September Die Hilflosigkeit

Eben noch telefonierte Hiob mit seiner Familie, seinen Kindern, die
dort oben in einem der Zwillingstürme die Aussicht genießen wollten.
Da plötzlich aber ein Blitz aus heiterem Himmel und ein stürzen die
Monolithen, zuerst der eine, dann der andere. Die riesige, glänzende
Stadt New York ist eingehüllt von Asche, Menschen rennen, schreien,
flüchten. Und zwischen ihnen Hiob, der vom Schicksal Geprüfte, wel-
cher schreit: ›Habt ihr meine Kinder gesehen?‹ Die Antwort ist stum-
mes Entsetzen, unter all den Trümmern mögen sie bestattet liegen, er
wird sie nie wieder sehen. Vom Donner der Erkenntnis gerührt sinkt
er nieder, fleht kniend den Herrn an: ›Was habe ich getan, dass du
mich so bestrafst.‹ Und Gott antwortet, spricht zu ihm aus den Gesich-
tern der Opfer, aus den spiegelnden Scherben, den brennenden
Wägen: ›Wer bist du, Hiob, dass du mich das fragst?‹ Nicht mehr, nicht
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weniger. Kein Trost. Nur das. Und Hiob bricht zusammen, liegt
schmerzgekrümmt weinend inmitten des Staubs. Aber mehr noch als
die Trauer um seine Lieben schmerzt ihn seine unendliche Hilflosig-
keit. Er ist ein Wurm im Angesicht der Welt. Doch schon mischt sich
Wut in seine Verzweiflung, ein unbändiger Zorn, und er schreit: ›Ich
will Rache nehmen an dem, der mir das antat!‹

Oktober Die Ungewissheit

›Jetzt gibt es kein Zurück mehr‹, notiert Kapitän Columbus in sein Log-
buch, nachdem die Raumfähre den Orbit verlassen hat. ›Entweder wir
finden einen geeigneten Planeten, oder . . . ‹ – er hält inne. Zum ersten
Mal auf seiner Mission plagen ihn Selbstzweifel. Er fühlt sie als kör-
perlichen Schmerz, tief in seinem Innersten. Was, wenn das Projekt
fehl schlägt? Was, wenn sein Weg ihn nirgendwohin führt? Wenn er im
Nichts landet? Freilich, den Berechnungen zufolge sollte alles plan-
mäßig verlaufen, die Chancen stehen gut. Aber was ist mit dem Rest-
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risiko? Was, wenn seine Kalkulationen ihn betrogen haben? Wenn die
Welt sich doch nicht so willenlos berechnen lässt, wie er das gerne
hätte? Die anderen Crew-Mitglieder beobachten ihn verstohlen. Spüren
sie, wie er mit sich hadert? Merken sie, dass er schwankt? Viel Geld
hat man ihm anvertraut, um die Neue Welt zu finden. Was, wenn er
scheitert? Fast möchte er verärgert aufschreien bei dem Gedanken. Es
kann doch nicht sein, dass ihm ein Fehler unterlief. Aber kann er es
wissen? Kann er sich hundertprozentig sicher sein? Er schließt die
Augen, konzentriert sich, verbannt den an ihm nagenden Schmerz. Er
schließt das Buch und blickt durch das winzige Fenster nach draußen,
wo schweigend das riesige All sich öffnet.

November Die Trennung

›Nichts ist von Bestand!‹ bricht Julia tränenerstickt hervor, und Romeo
lässt den Kopf noch tiefer sinken, kauert wortlos in einer Ecke. ›Kann
es denn sein, dass es so endet?‹ Schluchzend wirft sie die Tür hinter
sich zu, lässt ihren Mann allein zurück. Während ihr Schmerz die rote
Farbe der Verzweiflung trägt, ist seiner von totem Schwarz. Zu lange
schon hatten sie sich nichts mehr zu sagen, retteten sie sich vom einen
Tag zum anderen. ›Ich habe meine Entsprechung in ihr verloren‹,
denkt Romeo und starrt die Zimmerwand an, wo früher über dem
Flachbildfernseher noch goldumrahmte Portraits der Capulets hingen.
Er weiß – sie beide wissen – dass sie sich nicht erst jetzt, sondern vor
langer Zeit schon trennten. Irgendwann war Romeo am frühen Mor-
gen aufgewacht und hatte die seltsam klare Gewissheit im Kopf, dass
ihre Liebe nie wieder so groß sein würde wie zu Beginn. In ebenjenem
Moment hatte Julia die Augen geöffnet, ihn angesehen – und gewusst,
was er dachte. Das Brennen in seinem Innersten, hinter den Augen
irgendwo, war mit jedem Tag größer geworden – zuerst hatte er nicht
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gewusst, was es bedeutete, bald aber wurde ihm klar, dass etwas von
ihm verlangte, sein glückliches Leben zu beenden. Immer stärker war
dieser Schmerz geworden. Bis heute. Bis jetzt.

Dezember Die Sehnsucht

›Mein lieber Shelley, nimm mir die Knappheit dieses Briefes nicht übel,
doch gebietet mir mein Zustand, mich kurz zu fassen. Dass ich mich
hierher, nach Zypern begab, um am Unabhängigkeitskampf gegen die
Okkupatoren teilzunehmen, erscheint dir sicherlich als Fehler, als
Frevel womöglich. Zumal ich nun niedergestreckt liege – nicht von
Granatfeuer oder Bomben, sondern vom tödlichen Hauch des Lungen-
milzbrands. Doch ist mir ein solches Ende bei weitem lieber, als sinn-
los in den Tag hinein zu leben. Wie beengte mich die Sicherheit
meines Daseins, der festgefahrene Alltag. Immer stärker wuchs in mir
ein seltsames Gefühl, das ich nicht kannte und das mich förmlich weg-
zuziehen schien aus vertrauter Umgebung. Nun endlich kann ich das
Meer betrachten, ohne den Schmerz zu spüren, der mich daheim
befiel, der mir sagte: ‚Geh!‘ Durch Wüsten lief ich, mein Freund, und
höchste Berge überquerte ich. Aber wo werde ich sein, wenn des Engels
Posaune erschallt? Ich sehnte mich nach einem Sinn in meinem Leben
und werde hier doch nur die Ruhe des Todes finden. Ich möchte dich
umarmen, dir Gutes wünschen und dich warnen vor diesem süßen
Schmerz, diesem Ruf, dem ich folgte. Ich sehne mich danach, endlich
fort zu sein.

In Liebe, dein Byron.‹
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Portbou

Martina Klötzl

Für Walter Benjamin

über den alten
einsamen Schmugglerpfad
war er gekommen
seine Hoffnung ein Bündel
auf schweren Schultern
und der Tritt
müde 
von den steinigen Wegen der Flucht

ein eiserner Korridor
führt ins
nichts 
als
Wellen Felsen Klippen

die junge Frau 
in der glühenden Bucht
meine holprigen Fragen
simbólico, sagt sie, no sé 

nur zum anlehnen
an fremde Mauern einen Moment
bin ich gekommen
setz’ ich den Steinen 
auf seinem Grab 
noch einen
dazu

einen Zettel darunter
mit Worten darauf
von allem
was in uns schmerzt
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Das Schweigen des Schmerzes 

Behandlung traumatisierter Überlebender von organisierter Gewalt
und Verbrechen gegen die Menschlichkeit

Maggie Schauer 

I. Vorwort

Das Schweigen des Schmerzes entstand aus Tagebuchaufzeichnungen
einer Forschungsreise der Nichtregierungs-Organisation vivo (victim’s
voice). In den Jahren 2000 –2001 unternahmen klinische Psychologen
und Flüchtlingsforscher von vivo und der Universität Konstanz in Nord-
Uganda eine großangelegte epidemiologische Untersuchung (›Demo-
graphy of Forced Migration‹) und boten Überlebenden schwerster
Menschenrechtsverletzungen aus dem Sudan psychotherapeutische
Behandlung an. Ein Jahr später fuhr das Psychologenteam wieder nach
Uganda, zur Nachuntersuchung der Flüchtlinge. Der nachfolgende
kursive Text ist dem, während der Therapie erarbeiteten Augenzeugen-
bericht der sudanesischen Überlebenden Agnes1 entnommen.

Die Schmerzen beim Sprechen über und beim Hören von trauma-
tischen Lebensereignissen, die Konfrontation mit der Todesangst, die
Furcht nicht verstanden zu werden in der eigenen Scham, Schuld und
der personalen Entwürdigung angesichts des Unaussprechlichen, führt
sowohl beim Opfer als auch den Helfern nicht selten dazu, die Aufar-
beitung der grauenvollen Ereignisse vermeiden zu wollen. Herkömm-
liche psychosoziale Programme versuchen oft, von der Vergangenheit
abzulenken, gegenwärtige Ressourcen zu stärken und die Gedanken
auf die Zukunft zu lenken. Demgegenüber aber besteht bei den Über-
lebenden selbst, trotz aller Angst, ein starker Wunsch nach Mitteilung
des Erlebten und nach Anerkennung der Menschenrechtsverletzung. 

Traumatisierte Menschen leiden unter der Erinnerung an lebens-
bedrohliche Ereignisse, die in der Vergangenheit stattgefunden haben;
unter erworbenen ›Furchtnetzwerken‹, welche unvorhersagbar zünden
können. Sie leiden unter einer Störung des episodischen Gedächtnisses:
Fragmente des Horrors überfallen den Überlebenden später, sodass
Körper und Geist wieder und wieder in einen psycho-physiologischen
Alarmzustand (Todesangst) versetzt werden und das Opfer glaubt,
die Bedrohung sei immer noch gegenwärtig. Neue Forschungsergeb-
nisse zeigen: Wenn das Durcharbeiten, das Sprechen über den erleb-
ten Horror gelingt, wenn der Überlebende die Möglichkeit hat, die
angsterregenden Bruchstücke und sensorischen Erinnerungsfetzen in
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die Lebensgeschichte zurückzubinden, kann der Schmerz endlich
Schweigen. 

Die nachfolgenden Worte des Friedensnobelpreisträgers Elie
Wiesel (Überlebender des Konzentrationslagers Auschwitz, 1944 –45),
die er an die Überlebenden und deren Helfer richtet, beschwören die
Notwendigkeit des Sprechens über traumatischen Erinnerungen und
des Hörens der Stimme der Opfer – trotz der Schmerzen:

Look, you must speak.

As poorly as we can express our feelings, our memories, but we must try.
We have to tell the story as best as we can. 
In truth, I have learned something: Silence never helps the victim. 
It only helps the victimizer . . .

If I remain silent, I poison my soul. The enemy wanted to be the one
who speaks, and I felt, I still feel . . . that the victim should be the one
who speaks and is heard . . .

Therefore, all my adult life, I always tried to listen to the victim . . .

Of course it hurts. Sensitivity is painful.
Think of those that you have to be sensitive to. Their pain is greater
than yours.

II. Das Schweigen des Schmerzes

(in Yei-Stadt) . . . Wir hatten Erdlöcher gegraben und mit Ästen und
Schlamm bedeckt, so dass sie von der Luft aus nicht zu sehen waren. Wir
krochen hinein und drückten uns auf den Boden. Wir schliefen sogar in
der Hocke. Es gab keinen Platz aufrecht zu stehen, sich auszustrecken
oder sich hinzulegen. Wir lebten wie Tiere immer unter der Erde. Wir
hörten die Luftangriffe und Bomben, die explodierten. Zur gleichen Zeit
wurden wir vom Boden aus beschossen. Wann immer eine Bombe ihr
Ziel traf, wurden die Menschen in ihrem Erdloch wie in einem Grab ver-
schüttet.

Unsere Nachbarn wurden entsetzlich getroffen in ihrer Höhle. Es
schauten nur noch einzelne Leichenteile heraus. Wir konnten niemanden
beerdigen, noch nicht einmal die Toten identifizieren. Welches Grauen!
Wir versteckten uns Tag und Nacht in diesen Löchern über zwei Monate
hinweg. Es war so dunkel und stickig. Wir konnten nicht atmen. Ich
spüre noch in meinem Körper die Angst dort unter der Erde . . .

Das Leid war unbeschreiblich groß. Zu jener Zeit hatte ich vier
kleine Kinder, die mit mir unter der Erde lebten.
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Agnes ist barfüßig. Ihr Kleid in Fetzen, schwankt der magere Körper
bedenklich auf dem Stuhl vor mir. Als erstes haben die eintreffenden
Patienten Tee mit Zucker in unserer Bambushütte bekommen. Viel
Zucker. Agnes hält sich mit der einen Hand am Tee, mit der anderen
Hand an ihrem kleinen Jungen fest.

›Es kamen Priester aus Amerika ins Flüchtlingslager, die sagten,
dein Denken muss sich nach vorne richten – Gott blickt nicht zurück.
Dann kamen Ärzte von Hilfsorganisationen, die sagten, dein Denken
muss sich auf die Gegenwart, auf deine Lebensprobleme richten. 

Aber niemand will unsere Geschichte hören‹, sagt Agnes.
Ihre Augen blitzen im Halbdunkel der Erzählung – tränennass.

Wir wagen uns gemeinsam noch einmal an die traumatischen Erleb-
nisse: ›Schmerzen, beim Aufschneiden der vereiterten Seele‹, so nennen
es die Überlebenden. Agnes wagt, den Horror noch einmal zu durch-
leben. Sie atmet schwer. Zittert vor Angst. Ich kämpfe, um bei ihr zu
bleiben in der unerträglichen Hitze. Kleine Rinnsale von Schweiß, die
von den Beinen unbeachtet auf den Lehmboden tropfen. Das Stroh-
dach lebt. Es raschelt über uns. Kleine graue Schlangen schlüpfen in
der Ecke unter die Holzkohle, mit der die medizinischen Instrumente
abends auf einem Feuer sterilisiert werden. Agnes darf jetzt nicht
abgleiten. Wir suchen gemeinsam nach ihrer Biographie. Wenn
Schmerz und Angst einen Namen haben, verlieren sie an Schrecken. 

Jedes Gefühl wird zum Laut. Alle Gedanken zu Worten, bis der
Sinn aneinandergereiht, einsortiert in Zeit und Raum endlich Gestalt
annimmt, sie ihre Lebensgeschichte qualvoll langsam zurück
bekommt. Manchmal stöhnt Agnes, das Entsetzen ergreift sie und will
sie wieder hinabziehen in das Dunkel des Vergessens – der Vermei-
dung. Der Film des Lebens reißt, in dem Moment, wenn die Todesangst
ihren Höhepunkt erreicht. Die Seele bricht.

(auf der Flucht) . . . ich hatte mein kleines Baby. Ich konnte nur
kurze Strecken laufen. Dann versteckte ich mich wieder. Dann hetzte
und rannte ich wieder. Die anderen liefen viel schneller. Ich war so
schwach zu der Zeit, nach den vielen Wochen unter der Erde. Überall
waren Rebellen . . . Dann fingen die Rebellen mich mit dem Baby. Sie
hatten Waffen und ich musste mich nackt ausziehen. Sie nahmen mir
alles. Neben mir wurden Kinder, kleine Mädchen vergewaltigt. Mein
Bewusstsein war wie zerrissen vor Angst . . .

Agnes sucht meine Hand, bevor sie weiterspricht. Sie prüft die
Beständigkeit meines Blickes, prüft, ob ich ertragen kann, was sie
erzählt. Erst als sie sicher ist, spricht sie leise weiter:

Sie wollen uns auslöschen, unser Volk, unsere Frauen, unsere
Männer. Das Kind, das ich trug zu jener Zeit, beschützte mich vor Ver-
gewaltigung. Die Rebellen waren so grausam, sie vergewaltigten mitten
in all dem Schießen, Zerstückeln und Sterben. Ich sah vier Männer, die
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alle nacheinander auf brutale Weise ein Mädchen vergewaltigten . . . ich
sah viele davon . . . Ich versuchte mein Kind, das an meinen Körper
gebunden war, so gut es ging zu beschützen. Es war doch noch so klein.
Ich gab ihm noch die Brust.

Tränen fließen jetzt über Agnes’ Gesicht. Die Angst hat ihren Wür-
gegriff gelockert. Bisher war der psychische Schmerz in Agnes’ Leben
immer gegenwärtig. Das brutale Los der Traumatisierten, zurück-
geschleudert zu werden, so als ob es hier und jetzt immer wieder pas-
sieren würde. Trauer schließlich zeigt an, dass die Seele verstanden
hat, zeigt an, dass Vergangenes beweint und nicht mehr Gegenwär-
tiges gefürchtet wird.

›Wir werden verhungern hier im Flüchtlingslager!‹ fügt Agnes
plötzlich hinzu und streichelt den ausgezehrten Leib des Kindes auf
ihrem Schoß, den von Würmern aufgetriebenen Bauch. Das Kind
streckt das Ärmchen nach dem Tee aus. Als Agnes meine Hand nimmt
und sie wie zum Segen auf den von Aussatz befallenen Kopf ihres
Sohnes legt, schäme ich mich meines Zögerns. Ein unmerklicher
Widerstand nur, ein kleines Zurückschrecken, hätte alles zerstört
zwischen uns. 

(Ein Jahr später) Der Wagen schlägt wieder auf. Unser Team ist müde
und angespannt. Staub im Mund, in den Augen. K. lenkt schwitzend in
weiten, kreisförmigen Bewegungen das schaukelnde Gefährt über die
jahrzehntelang nicht mehr befahrene Sandpiste. Der Korridor nach
Gulu. Man hatte uns gewarnt am Schlagbaum. Es sei zu spät heute
noch durchzukommen, der bewachte Konvoi sei längst abgefahren.
Rebellenbewegungen im Busch. Wir sind auf dem Weg zu unseren
ehemaligen Patienten. Die Nachfolgeuntersuchung.

J. hat keine Angst beim Fahren. Der Schmerz hat diese vor langer
Zeit gelöscht. Er ist selbst ein Geflohener, lebt schon lange hier. Er
kennt die Wildnis, kennt die Täter. Als Kind vom Vater misshandelt,
von der betäubten Mutter ignoriert, fand er erst in Afrika Vergessen
und Leben. Das weite, einsame Land, das niemanden fragt, hatte den
Hass zu lindern vermocht. In warmen schwarzen Augen hat K. Heimat
gefunden. Als er von Zuhause fort ging, war es für immer. Jetzt
begrüßte er mit offenem Herzen die Gefahren. Er wusste noch nicht,
ob er lebte – aber sterben sollte er nicht von der Hand des Vaters.

Unsere Blicke wandern in die unberührte Landschaft. Unsere
Rücken sind versteift – überwachsam. Jeder sucht seine Erregung den
Anderen zuliebe zu verbergen.

L. betet auf der Rückback, sie will ›good spirits‹ auf die blutge-
tränkte Erde ringsumher rufen. Zu lange hat sie in Kampala im
Hauptstadt-Büro Berichte gelesen über das Grauen. Gesichtslose
Akten hatten die Angst in sie kriechen lassen. Nie hatte sie einen
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Überlebenden getroffen. Die Augen, die sie nachts mit entsetzlichen
Schmerzen ansahen, waren nicht menschlich. ›Das Problem ist nicht,
dass sie auch uns töten könnten‹, hatte sie gewarnt, ›das Problem ist,
auf welch langsame Art sie es tun.‹ Jetzt will L. die Akten zum Leben
erwecken. Mit uns feststellen, ob man die Krankheiten des Geistes,
welche der Terror anrichtet, heilen kann. Sie hatte immer gewusst,
einmal würde sie sich den Menschen stellen müssen, in ihre Gesichter
sehen. L. hat ein weiches Herz, das sie besorgt beobachtet: ob der
Grausamkeiten dieser Welt könnte es zerspringen. Sie ist bereit zu
lieben, auch wenn es Schmerz bedeutet.

Noch immer spricht keiner ein Wort im Wagen. O. hat sich
lärmende Kopfhörer aufgesetzt. Die Kugeln würden von vorne durch
die Windschutzscheibe eindringen, splitterndes Glas würde ihre Haut
aufreißen. Die Rebellen schießen erst, fragen nicht auf wen. 

Zu laut röhrt der Motor in der Abendsonne. Meine Gedanken eilen
zum Lager voraus. In welchem Zustand werden wir die Patienten
vorfinden? Lebten sie noch? Alle haben wir die Sorge, was wäre, . . .

Agnes hatte niemanden mehr damals, der sich um sie und ihre
Kinder kümmerte.

(das Sterben) Ich war gerade dabei mich mit meinem Bruder ein
wenig auszuruhen im hohen Gras. Wir saßen ruhig nebeneinander. Wir
sprachen nicht. Wir versuchten uns auszuruhen, Luft zu bekommen,
endlich Luft. Dann plötzlich Maschinengewehrfeuer. Ein Schuss traf
meinen Bruder . . . Die Kugel ging von links nach rechts durch seinen
Kopf . . . Er zuckte. Sein Körper fiel rückwärts. Ich sah ihn an und rannte
in Panik . . . ich konnte ihn ja nicht beerdigen, niemand konnte beerdigt
werden . . .

Da waren überall tote Körper am Boden und auch viele Verletzte, die
noch lebten. Sie schrieen wie wahnsinnig vor Schmerz . . . sie schrieen
um Hilfe! Niemand hielt an. Wir rannten um unser Leben. Wir konnten
nicht helfen . . . Schreie, die heute noch zu meinen Ohren finden.

Wir wussten nicht wo wir hintreten sollten. Wir mussten auf Zehen-
spitzen gehen um unseren Weg zwischen den Körpern hindurch zu
finden . . .

Die Hilfeschreie hallten nach, jeden Tag, jede Nacht – quälten die
Überlebenden mit Schuld.

›Überlebensschuld‹ – die Schuld lebendig geblieben zu sein, als die
Bevölkerung ganzer Landstriche dem Genozid zum Opfer fiel. Schuld
und Schmerz empfinden nur die Opfer, die vor Ort waren, als es
geschah, die neben dem Menschen standen, den das Schicksal statt
ihrer auswählte, die im Massaker die nächsten in der Reihe gewesen
wären. Überlebensschuld fühlen nicht diejenigen, die verschulden.

Das plötzliche Bremsen des Wagens schreckt uns auf. Ein bewaff-
neter Mann vor uns auf dem Weg. Ein Militärlager am Straßenrand,
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heruntergekommene Hütten. Wir grüßen auf Kishuaeli. Unsere einzi-
gen Worte. Das Militär mag diese Sprache nicht. Die Sonne ist fast
untergegangen. Für ein paar Zigaretten lassen sie uns passieren. 

Je näher wir dem Lager kommen, desto unruhiger wird V.
Jeder von uns hat das sichere Gefühl, dass es seine oder ihre ureigene
Studie ist. Ein Trauma-Hilfspaket soll entwickelt werden. Das
Erfahrungswissen der Helfer vor Ort soll wissenschaftlich abgesichert
werden. Man weiß, wie viele Säcke Mehl, wie viele Decken und wie
viel Wasser pro Person bei humanitären Katastrophen benötigt wer-
den. Man weiß auch, wie viele Krankenschwestern, Spritzen und
Serum bei Epidemien eingeflogen werden sollen. Für die Wunden der
Seele aber, für die Schwersttraumatisierten gibt es nichts. Für die Alp-
träume, die jede Nacht zurückkommen, die ungewollten, qualvollen
Erinnerungsfetzen, welche die Opfer unvorhersehbar überfallen, für
den Horror, den die Überlebenden weder vergessen noch überwinden
können, gibt es nur an westlichen Forschungsstellen erste Erfolge der
Heilung.

V. ist unruhig zu sehen, ob unsere Behandlung erfolgreich sein
konnte. Die andere Unruhe aber quält ihn mehr. Er hatte geheiratet,
nachdem er von der Arbeit aus dem Lager zurückgekommen war: Das
Leben da wieder aufnehmen, wo er es abgelegt hatte, als er nach
Afrika ging. Doch dann erfüllte ihn Schmerz beim Anblick der schö-
nen Braut, ihres reinen Sinns, ihres erwartungsvoll auf die Zukunft
gerichteten Wesens. Er fürchtete, sie könnte das Entsetzen in seinen
Augen sehen und mehr noch fürchtete er, sie könnte die Augen davor
verschließen. Wie ein Verräter empfand er die Fremdheit des Talars
mit Goldbrokat vor sich, die Blumen, die Lieder an einen Gott, den es
nicht mehr geben konnte. Wirklich war die Unmenschlichkeit, der
Krieg, die Opfer. Er schreckte auf, als ›bis dass der Tod . . . ‹ durch das
Kirschenschiff hallte, und V. spürte die kalte Klinge am Ohr seines
Patienten, die ins Fleisch geschnitten hatte. So sehr er sich auch
mühte, das Lager auszusperren aus dem heiligen Akt und gleichzeitig
die Opfer zu halten innerlich, sein Kopf war voll von Bildern aus Blut
und Tränen als er ›Ja‹ sagte. ›Ja, ich will!‹ sagte er noch einmal deut-
licher und hoffte, die grausam Getöteten würden ihm die Beruhigung
des gesicherten Lebens, die er daraufhin empfand, verzeihen. 

Er dachte an die Stunden im Lager, wenn der Generator längst
ächzend zum Stillstand gekommen war und die Laute der afrikani-
schen Nacht ins ‚Basecamp‘ gedrungen waren, als O. bei Kerzenlicht,
die Narrationen der Patienten abschrieb, Menschenrechts-Dokumente
daraus machte. Er hatten ihren wütenden Schmerz beobachtet, mit
dem sie das Böse auslachte, um sich dann mit derselben intensiven
Lebendigkeit neuem Leiden, neuen Menschen zuzuwenden. Die Dun-
kelheit konnte ihr nichts anhaben. 
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In diesen Lagernächten vor dem Gewitterregen, wenn die Tiere unru-
hig wurden im Busch, kamen die Intrusionen zu Agnes zurück. 

›Morofoins‹ (Hyänen) verfolgten die Menschen durch den Busch und
wilde Tiere zerrissen die Körper der Toten und fraßen sie. Ein kalter
Schauer läuft mir immer noch über den Rücken wenn ich daran denke
und all die Bilder kommen immer noch zurück. Meine Nichte, die Toch-
ter meiner Schwester wurde verwundet. Sie konnte nicht mehr aufstehen
und laufen. Ich sah, wie ein Biest bereits dabei war ihre Finger und ihre
Hand zu zerfleischen, dabei war sie doch noch am Leben. Sie schrie um
Hilfe. Niemand konnte anhalten und jemand anderem helfen. Meine
Schwester fand keinen Ast um das wilde Tier zu verjagen. Sie war ver-
zweifelt. Sie musste ihre Tochter zurücklassen und selbst um ihr Leben
laufen. Meine Nachbarin trug zu dieser Zeit ebenfalls ein kleines Baby
mit sich. Als die Tiere die Frau zu verfolgen begannen, schrieen die
Leute: ›Dein Kind ist tot!‹ So nahm sie das Kind von ihrem Rücken und
warf es auf den Boden. Die Tiere stürzten sich sofort auf das Baby und
rissen den kleinen Körper in Stücke. Die Mutter versuchte ihr eigenes
Leben zu retten und lief . . .

Malaria bereitet keine Schmerzen. 
Das Fieber hatte von mir Besitz ergriffen, wie ein weiter, boden-

loser Wahn der Hitze und Schwäche. Die Therapie mit Agnes musste
unterbrochen werden. Die Erinnerung wurde dünn, so wie die Verbin-
dung zur Welt. Ich musste hinter dem kleinmaschigen Moskitonetz
bleiben. Am gefährlichsten sind die Mücken, welche von den Kranken
aufsteigen um sich direkt auf die Gesunden zu stürzen. 

Das Team wechselte sich ab, an meinem Bett zu wachen. 
I. strahlte am meisten Ruhe aus. Ihre Anwesenheit half. Mit ruhi-

ger Stimme erzählte sie mir, sprach von sich – zu einer Fiebernden. Sie
hatte die natürliche Gabe, kein Grauen vor Krankhaftem zu empfin-
den. Wenn auch die Wut auf das Schicksal, das sie mit verkrüppelten
Händen ausgestattet hatte und Neid auf die wunderschöne, kluge,
sonnengleiche Schwester sie bitter machte. Noch tobte zuviel Selbst-
mitleid in ihr, als dass sie andere hätte heilen können, aber die Fremde
mit dem goldenen Haar spendete allein durch ihre Anwesenheit Trost
bei den Flüchtlingen, die ungläubig auf die seltsamen Bewegungen
ihrer Hände blickten und erkannten, dass die Frage nach dem ›warum
ich?‹ auch Weiße schmerzte. 

Dankbarkeit empfand auch Agnes.
(die Hilfe) 4 Meilen später erreichten wir die Grenze zum Kongo.

Dort trafen wir uns alle wieder, mein Mann und die Kinder. Meine
Kinder hatten alle überlebt. Eine Hilfsorganisation war vor Ort um den
dort versammelten Menschen zu helfen. Wir waren so glücklich darüber.
Sie gaben uns Essen und Unterkunft. Damals hat jeder von uns eine
eigene Decke bekommen! 
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Dann wurden wir auf Lastwagen verladen.
Einmal pro Woche war plötzlich Aufregung im ›Base Camp‹. Neue

Flüchtlinge wurden von der Notunterkunft in Koboko gemeldet. Sie
waren müde, ausgehungert, manche krank. Die ugandischen Beamten
bestanden darauf, sofort die Regeln klar zu machen: Man hat sich an-
zustellen um auf seine zwei Kilo Bohnen, die Ration für zwei Monate,
und einen leeren Plastikkanister, zum pumpen an den Wasserstellen,
zu warten. Weil die Frauen im Lager vor Durst die ganze Nacht warte-
ten um an der Reihe zu sein, hatte es Vergewaltigungen gegeben. Jetzt,
als man die Brunnen während der Trockenzeit aus ›Sicherheitsgrün-
den‹ schloss, gab es blutige Auseinandersetzungen um das wenige
Nass. Beides sehen die Verwalter in den mächtigen Glaspalästen von
Genf und New York nicht gerne. In einem Lager mit 15.000 Menschen
muss Ordnung herrschen.

Auf dem letzten Stück Fahrtweg denke ich an die kargen Worte, die
Agnes’ Lebensgeschichte vor einem Jahr beschlossen hatten:

Nach all dem was wir erlebt haben, bekam mein Mann Bluthoch-
druck. Obwohl er so mager war, hatte er immer einen roten Kopf. Dieses
Jahr im Juni starb er an einem Schlaganfall. Eines Abends sagte er: ›Oh,
mein Kopf‹, dann wurde er bewusstlos. Sein Verstand kam nicht zurück.
Er starb nach sieben Tagen.

Sorgen sind seither in meinem Körper zuhause, ich spüre sie immer.
Wenn mein Herz nicht so stark wäre, müsste ich wohl immerzu betrübt
gewesen sein. Er war so ein guter Mann . . . Er hatte überlebt und dann,
als wir in Sicherheit waren, konnte sein Geist das Leid nicht mehr tragen.

Die spärlichen Lichter von Gulu, Menschen und Tiere auf der
nächtlichen Straße. Endlich hat die Strecke der Angst ein Ende gefun-
den. Wir alle sind erleichtert, spülen mit Nil-Bier den Staub aus dem
Kopf, gehen früh zu Bett. Am nächsten Morgen erfahren wir, dass ein
Auto mit fünf Missionaren auf unserer Straße überfallen worden war.
Fünf Kopfschüsse.

Die nächsten Tage machen wir uns auf, die versprengten Patienten
zu suchen, diejenigen, die nicht mehr im Flüchtlingslager zu finden
gewesen waren.

Keiner aus unserem Team durfte Überlebende untersuchen, die sie
oder er selbst behandelt hatte. Wir sollten blind sein für die therapeu-
tischen Bedingungen. T. ging aus, Agnes zu finden. Er wusste nicht,
wer sie ein Jahr zuvor therapiert hatte und welche Behandlung sie be-
kommen hatte. Nervös wartete ich im Schatten. Andere Teammitglie-
der sangen Lieder mit den Kindern, die anschwärmten, wie von süßem
Geruch gelockt. 

Wir hatten eine Lagebesprechung gehabt einige Tage zuvor. Die
unbehandelten Patienten waren schon untersucht und eine zweite
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Gruppe, die mit herkömmlichen Methoden therapiert worden war.
Diese Menschen saßen immer noch handlungsunfähig und hilflos im
Flüchtlingslager. Die Essensrationen waren gekürzt worden. Frische
Gräber für die Kinder neben den armseligen Hütten. 

T. war tagelang nicht mehr er selbst. Der Schmerz in ihm, nach
einem Jahr erkennen zu müssen, dass wir nicht helfen konnten, mach-
te ihn gefühllos. Wie ein Fremder lag er nachts, zur Decke blickend.
Und dann, in der Teambesprechung sagte er es, bekannte die Verzweif-
lung des Helfers. Seine Worte machten unsere Gruppe wieder leben-
dig. Noch waren nicht alle Personen nachuntersucht. Das Scheitern
der alten Vorgehensweise war offen gelegt. Nun regte sich neue Hoff-
nung. Das Ergebnis der dritten Gruppe, mit einer neuen Kurzzeit-
Therapie behandelt, kannten wir noch nicht.

Im flirrenden Sonnenlicht kann man kaum etwas erkennen. Zu-
erst höre ich nur den schrillen Freudeschrei, dann sehe ich die kleine
Agnes im hohen Buschgras durch die Felder mit offenen Armen auf
mich zukommen: Die weiße Bluse, den kräftigen Jungen. Sie strahlt. 

T. geht langsam hinter ihr her. Er versucht nicht, sie einzuholen,
als sie zu mir läuft. Er nickt nur zufrieden von Weitem zu uns herüber. 

Agnes hat keine diagnostizierbare Krankheit mehr. Ihre Symptome
sind über das Jahr so weit zurückgegangen, dass sie wieder zum
Leben erwacht ist. Sie hat ihr Feld bestellen können und reiche Ernte
erzielt. Von dem Erlös können ihre größeren Kinder nun zur Schule
gehen. Sie alle haben genügend zu Essen. Zwei trächtige Ziegen wur-
den angeschafft, die schon bald werfen werden. 

Nach und nach stellte sich für alle Patienten, in dieser Behand-
lungsgruppe ein vergleichbarer Erfolg heraus. Alle, die sich noch ein-
mal der Vergangenheit gestellt hatten, alle, die ihre Todesangst der
schmerzhaften Erinnerung zusammen mit dem Therapeuten ausge-
halten hatten, bis sie sich auflöste und in Worte formte, um eingebet-
tet zu werden in den Lebenshintergrund. Sie alle, und nur sie, waren
jetzt in der Lage, ihr Leben wieder aufzunehmen, das Flüchtlingslager
zu verlassen und fruchtbare Felder zu bestellen. 

Ihre schriftliche Lebensgeschichte wollten sie mitnehmen, gut
versteckt unter den wenigen Habseligkeiten. Ein Dokument, das die
Menschenrechtsverletzung bezeugte, das ihnen die Anerkennung gab,
Unrecht erlitten zu haben. Ein Dokument, das ihnen die Menschen-
würde zurück gab.

Die anderen waren dem langsamen Hungertod ausgeliefert. Sie
konnten nicht selbst für sich sorgen in ihrem Zustand. 

Traumatisierte können ihre Geschichte nicht ohne Unterstützung
erzählen, das Gedächtnis ist fragmentarisch, die Erinnerung zu schmerz-
haft . . . Traumatisierte können ihre Geschichte nicht erzählen, weil es
keine Zuhörer gibt, die den Schmerz nicht fürchten, sie zu hören.
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(die Zukunft) Wenn Du solche Dinge erlebt hast, wie ich sie gesehen
habe, dann wirst Du sie niemals mehr vergessen. Bevor ich meine
Geschichte erzählt hatte, fühlten sich meine Erlebnisse an wie Wunden
im Körper, die nicht heilen. Ich war immer traurig. Die Bilder waren
immer wieder da und Angst schüttelte mich, sodass ich nicht graben
konnte auf dem Feld. 

Vor Schmerz konnte ich keine Worte finden. Nur Stücke von Sprache.
Jetzt halte ich endlich meine Geschichte im Herzen und sie steht auf

dem Papier in meinen Händen. Ich kann nicht lesen, aber meine Kinder
werden endlich wissen, was uns geschehen ist und für den Frieden kämp-
fen. 

Weil ich noch einmal durch den Schmerz gegangen bin, habe ich die
Vergangenheit zurückbekommen. Jetzt kann ich an die Zukunft denken.

Agnes ist kräftig geworden übers Jahr. Sie schiebt ihren Ärmel
zurück, als wir uns setzen, und zeigt scherzend ihre Muskeln. Es gäbe
auch einen Mann, der sich für ihre starken Arme interessiere, bekennt
sie, wirft den Kopf in den Nacken und lacht laut darüber. Dann schiebt
sie feierlich das Kind vor sich. Der Junge erkennt mich nicht wieder.
Sie flüstert ihm etwas ins Ohr und er beugt folgsam den Körper nach
vorn: dichtes Haar wächst auf der gesunden Kopfhaut. Sie blickt mich
unverwandt an, nimmt meine Hand, und streichelt damit über den
Kopf ihres Sohnes. 

Ich trage den Satz eines Überlebenden in mir: ›Ihr werdet nicht
verstehen, warum ihr nicht verstehen könnt, was in uns schmerzt.‹

Imvepi, Dezember 2001

III. Epilog

Seit Mai 1983 wütet im Sudan ein grausamer Bürgerkrieg zwischen
dem moslemisch-arabischen Norden und dem christlich-animistischen
Süden. Über zwei Millionen Menschen im Südsudan sind den Bombar-
dierungen und der Verfolgung schon zum Opfer gefallen. ›Ethnische
Säuberung‹ und Massenvernichtung gehören ebenso zum Kriegsge-
schehen wie Vergewaltigungen, Folter und Menschenraub; vorwiegend
Kinder werden verschleppt und als Soldaten missbraucht. 4,5 Millio-
nen Süd-Sudanesen sind vertrieben. Ca. 180.000 Menschen flohen über
die Landesgrenzen nach Uganda und leben dort in Flüchtlingslagern.
Gegenwärtig kommen jede Woche ca. 150 neue Flüchtlinge in das
Lager, in dem Agnes lebte.

Humanitäre Katastrophen werden inzwischen oft effektiv von
Hilfsorganisationen aus aller Welt beantwortet, die Nahrungsmittel,
Kleidung und Medikamente liefern, aber erst in den letzten Jahren
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erwachte ein Bewusstsein dafür, wie sehr Horror und Todesangst die
Psyche der Überlebenden für lange Zeit, wenn nicht für immer schä-
digen und verändern können. Die Opfer extremer Traumatisierung
nach Völkermord und schweren Menschenrechtsverletzungen beschrei-
ben sich selbst oft als ›innerlich tot‹, gefangen in ›sprachlosem Terror‹,
verfolgt von nie endendem Wiedererleben des Schreckens in Form
intrusiver Bilder und Alpträume, was zu ausgeprägtem Vermeidungs-
verhalten und Übererregung führt; nicht selten folgt Handlungs- und
Erwerbsunfähigkeit, was in Entwicklungsländern zu einer Frage des
Überlebens wird. 

Bisher Fehlen systematische Studien zur Wirksamkeit verschiede-
ner psychotherapeutischer Verfahren im entwicklungspolitischen Kon-
text organisierter Gewalt. Zur Prävention, Therapie und Erforschung
der Folgen von traumatischen Belastungen, schweren Menschenrechts-
verletzungen und ihren Auswirkungen auf Individuen und Gemein-
schaften müssen spezifische Psychotrauma Programme entwickelt
werden; auch und gerade in Krisengebieten und Flüchtlingslagern. 

1 Name der Patientin wurde geändert.
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Wetter und Weltschmerz

Michael Schneider

I. Die Frage

Was ist es, das in uns schmerzt? – Eine zur Beantwortung dieser Frage
durchgeführte empirische Studie ergab: Es ist unter anderem das
Wetter, das in uns schmerzt. Bei jedem Dritten der Untersuchten
konnten zwischen 10 und 40 Prozent seines Weltschmerzes auf den
Einfluss des Wetters zurückgeführt werden. Wie dieses Ergebnis
ermittelt wurde und warum der Autor es für eine sinnvolle Antwort
auf die Preisfrage der Jungen Akademie hält, soll im Folgenden erläu-
tert werden.

Wenn man die Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ anderen
Menschen stellt, sind ihre Antworten sehr unterschiedlich: ›Blöde
Frage.‹, ›In mir schmerzt aber grade gar nichts.‹, ›Ein bisschen allge-
mein die Frage, nicht?‹, ›Einsamkeit vielleicht?‹, ›Hm, gute Frage.‹, ›Die
wollen doch wohl keine Hirnzentren wissen?!‹, ›Das ist bloß was für
Depressive.‹, ›Ich schreib’s mir auf und denk drüber nach.‹, ›Also, ich
mag solche offenen Fragestellungen ganz gerne.‹, ›Spannend! Schick
mir unbedingt deine Antwort.‹. – Das Spektrum der Reaktionen ist
sehr breit. Die Unterschiede zwischen ihnen liegen jedoch nicht so
sehr in den inhaltlichen Positionen, die recht vage bleiben, sondern
vor allem in den Emotionen und Bewertungen, die Sinn und Zweck
der Frage entgegengebracht werden. Doch woher stammen die schnell
und klar formulierten emotionalen Reaktionen auf die Frage, wenn
die intellektuell-argumentative Auseinandersetzung mit ihr so schwie-
rig zu sein scheint?

Jedenfalls zeigen die unterschiedlichen Reaktionen, dass die Frage
nach dem, was in uns schmerzt, vielschichtig ist und großen Spiel-
raum für Interpretationen bietet. Um dieser Offenheit gerecht zu wer-
den und ihr nicht durch willkürliche Umdeutung oder Vereinfachung
auszuweichen, sollen zunächst einige sehr allgemeine Herangehens-
weisen an die Frage betrachtet werden. Vor diesem Hintergrund
wird später die konkrete Antwort ausgearbeitet. Dabei wird auch der
merkwürdige Doppelcharakter der Frage, der sie zugleich emotional
bedeutsam und intellektuell ›nebulös‹ erscheinen lässt, wieder aufge-
griffen werden. 
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II. Zugangsweisen zur Frage

Die erste Zugangsweise, die hier betrachtet werden soll, ist die der
quantitativ-empirischen Forschung. Wissenschaftler, die quantitativ
vorgehen, spezifizieren zuerst auf Grundlage ihrer Theorien den Un-
tersuchungsgegenstand, wählen dann angemessene Messinstrumente
aus, um Eigenschaften des Untersuchungsgegenstandes in Zahlen
abzubilden, wenden die Instrumente an und werten schließlich die so
gewonnenen Daten aus. Der Nachweis des Vorliegens bzw. Nicht-Vor-
liegens quantitativer Regelmäßigkeiten im Datenmaterial dient ansch-
ließend dazu, schon vorhandene Theorien zu stützen oder zu falsifizie-
ren und zur Aufstellung neuer Theorien anzuregen.1 Quantitative
Methoden werden in der Forschung vor allem dort eingesetzt, wo eng
umgrenzte, klar definierbare Konstrukte untersucht werden, die je-
weils so einfach bzw. homogen sind, dass sich wichtige Eigenschaften
von ihnen durch Zahlen ausdrücken lassen. 

Dies ist bei der Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ jedoch
nicht der Fall. Sie fragt nicht nach einem ›wie viel‹, sondern nach
einem ›was‹. Zudem ist der Forschungsgegenstand, ›was in uns
schmerzt‹, nur sehr vage angegeben. Wie jeder weiß, der von Partnerin
oder Partner schon einmal kräftig in das Ohrläppchen gebissen wurde
oder der bei einem Rockkonzert in der Nähe der Lautsprecherboxen
stand, gehen angenehme Empfindungen und Schmerzen fließend
ineinander über. Die Grenzen dessen, was als Schmerz empfunden
wird, sind für verschiedene Personen unterschiedlich und variieren
sogar für dieselbe Person je nach Kontext. Sie hängen neben rein kör-
perlichen Faktoren auch von den jeweils aktuellen Gedanken, Gefüh-
len und Absichten eines Menschen ab,2 von einigen seiner Persönlich-
keitseigenschaften,3 seinen Kompetenz- und Kontrollüberzeugungen
in Bezug auf den Schmerz,4 von seiner sozialen Umwelt5 und sogar von
dem historischen, gesellschaftlichen und kulturellen Rahmen, in dem
das jeweilige Schmerzerleben stattfindet.6 Bezieht man die womöglich
noch diffuseren seelischen Schmerzen mit in die Überlegungen ein,
wird offensichtlich, dass unser potenzieller Untersuchungsgegenstand
so inhomogen, komplex zusammengesetzt und dynamisch sich ver-
ändernd ist, dass die Idee, man könnte allgemein gültige quantitative
Aussagen über ihn als Ganzes treffen und diese durch eine Untersu-
chung belegen, mehr als naiv erscheint. Welchen Sinn sollte es haben,
Schmerz über den Verlust des Arbeitsplatzes und den durch Warzen
am Fuß verursachten Schmerz gleichzeitig zu untersuchen und nach
beiden gemeinsamen Regelmäßigkeiten oder Ursprüngen zu suchen? –
Das Vorgehen, das vernünftigerweise in der quantitativ-empirischen
Schmerzforschung – und allen anderen quantitativ-empirischen For-
schungsfeldern – stattdessen gewählt wurde, ist, den Bereich der zu
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untersuchenden Phänomene so lange aufzuteilen, bis möglichst homo-
gene Untersuchungsgegenstände gefunden werden.7 Wieder zusammen-
gefügt werden die in diesen Teilbereichen gefundenen Erkenntnisse
nur, wenn sich das als notwendig und möglich herausstellt. Die all-
gemeine Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ ist hier fehl am Platze.

Etwas anders liegen die Dinge bei der empirisch-qualitativen
Forschung. Den verschiedenen Ansätzen auf diesem Gebiet ist gemein-
sam, dass sie es vermeiden den Forschungsgegenstand vor Unter-
suchungsbeginn genau zu spezifizieren und es ablehnen seine Eigen-
schaften quantitativ zu erheben. Die Beschreibung der genauen
Struktur und der für die Untersuchung relevanten Eigenschaften des
Forschungsgegenstandes wird als Resultat betrachtet, das der For-
schungsprozess erbringen soll. In der Schmerzforschung, aber nicht
nur dort, besteht qualitatives Vorgehen häufig darin Interviews mit
Patienten, ihren Angehörigen, Ärzten oder Therapeuten zu führen und
die so gewonnenen Aussagen durch verschiedene Interpretations- und
Zusammenfassungsmethoden zu verdichten – so weit dies möglich ist.8

Für unsere Fragestellung scheint die qualitative Herangehensweise
sehr geeignet zu sein. So könnte man sich vorstellen, möglichst viele
Menschen in Interviews danach zu fragen, was in ihnen schmerzt oder
jemals geschmerzt hat, und sie zu bitten, den Kontext, die Ursachen,
ihre eigenen Gedanken und Gefühle angesichts des Schmerzes mög-
lichst genau zu beschreiben. Dann könnte in der Auswertung versucht
werden herauszuarbeiten, was allen Schmerzbeschreibungen gemein-
sam ist, und aufzulisten, was sie unterscheidet. So hätten wir schließ-
lich die Antwort auf die Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹
gefunden.

Doch wie würde diese Antwort wohl aussehen? Qualitative Erhe-
bungsmethoden haben im Gegensatz zu quantitativen Messinstrumen-
ten den Vorteil, immer auch das jeweils Besondere jedes Einzelfalls
zu registrieren. Wenn wir also Aussagen von Jugendlichen über den
Schmerz nach dem Scheitern der ersten Liebe, von Kindern über den
Schmerz bei Mittelohrentzündungen, Aussagen über den Schmerz von
alten Leuten mit Gallensteinen, den Schmerz von Gärtnern über das
Verwelken ihrer Lieblingspflanze, den Schmerz von Indianern über
die Kolonialisierung ihres Landes etc. erheben und dann durch Inter-
pretation das finden wollen, was allen Aussagen gemeinsam ist, so
müssten wir dabei zwangsläufig von jeder Einzelperson, jeder ethni-
schen Gruppe, jedem Körperteil, jeder speziellen Ursache usw. abstra-
hieren, denn in all diesen Punkten unterscheiden sich die Aussagen.
Ob dabei eine andere Gemeinsamkeit als das bloße Wort ›Schmerz‹
übrig bliebe, ist fraglich. Selbst wenn dies der Fall wäre, wäre das
Überbleibsel doch so abstrakt, so weit vom ursprünglichen konkreten
Datenmaterial entfernt und so sehr durch den Forscher interpretiert,
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dass es kaum als Ergebnis einer empirischen Untersuchung gelten
könnte. Auch dass sich ein konkreter Kontext finden ließe, in dem
man die hochabstrakte Erkenntnis in irgendeiner Weise konstruktiv
anwenden könnte, ist unwahrscheinlich.

Da sich nun schon zum zweiten Mal zeigte, dass sich wegen der
Komplexität des Untersuchungsgegenstandes nur auf sehr abstraktem
Niveau allgemeine Aussagen über ihn machen lassen, und auch deut-
lich wurde, dass die Bedeutung des Wortes ›Schmerz‹ eine wichtige
Rolle bei der Antwortfindung spielen könnte, soll als Nächstes unter-
sucht werden, ob nicht eine philosophische begriffliche Analyse uns
Aufschluss über den theoretischen Gehalt der Frage, ihre Vorausset-
zungen und Implikationen geben und uns damit auf die Spur einer
sinnvollen Antwort führen kann. 

Was bedeutet also das Wort ›Schmerz‹? Welche Bedingungen muss
ein Phänomen erfüllen, damit wir es als ›Schmerz‹ bezeichnen? – Wenn
jemand nur sagt, dass er Schmerz empfindet, wenn jemand lediglich
Schmerzverhalten zeigt oder wenn jemand bloß physiologische Reak-
tionen zeigt, die normalerweise mit Schmerz einhergehen, würden wir
nicht ohne weiteres behaupten, dass bei diesem Menschen Schmerzen
vorhanden sind. Denn es besteht dann immer die Möglichkeit, dass der
Mensch ein Schauspieler, ein Simulant oder eine medizinische Aus-
nahmeerscheinung ist. Ob wir legitimerweise vom Vorhandensein von
Schmerzen sprechen, hängt alleine davon ab, ob der Mensch in dem
Moment Schmerz fühlt. Seine subjektive Empfindung ist das wesent-
liche Kriterium dafür, ob Schmerz vorhanden ist oder nicht. Die
Behauptung, dass jemand zwar Schmerzen empfindet, dass dies jedoch
eine Illusion sei und er tatsächlich gar keine Schmerzen hat, ist
sinnlos.

Ausgehend von der subjektiven Empfindung als dem wesentlichen
Merkmal von Schmerz können in einem zweiten Schritt empirisch
weitere Merkmale bestimmt werden, die mit Schmerz einhergehen.
Man kann zum Beispiel die Hirnströme eines Menschen mittels EEG
aufzeichnen und gleichzeitig die subjektive Schmerzempfindung von
(glaubwürdigen) Menschen erheben, in dem man nach dem Vorhan-
densein dieser Empfindung fragt. So könnte man überprüfen, ob
immer dann, wenn die Menschen Schmerz berichten, auch bestimmte
Hirnströme fließen.9 Von großer Bedeutung ist dabei die Feststellung,
dass man den Hirnströmen (oder beliebigen anderen physiologischen
oder neurochemischen Phänomenen) alleine nicht ansehen kann, ob
eine subjektive Schmerzempfindung mit ihnen einhergeht. Auch der
Ort, an dem die Reize im Hirn verarbeitet werden, gibt uns keinen
direkten Aufschluss über ihre subjektive Erlebnisqualität. Denn man
sieht den einzelnen Bereichen im Hirn nicht an und kann nicht mes-
sen, wie es sich subjektiv anfühlt, wenn dort Informationen verarbei-
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tet werden.10 Dies erfährt man wieder nur durch korelative Studien, in
denen die Berichte von Menschen über ihre subjektiven Empfindun-
gen einerseits mit den Orten erhöhter Aktivität im Gehirn anderer-
seits in Verbindung gebracht werden. 

Dieses und eine ganze Reihe weiterer Probleme haben in Hirnfor-
schung und Philosophie des Geistes zu sehr intensiven kontroversen
Diskussionen darüber geführt, was Bewusstseinszustände ausmacht,
wie man sie erklären kann und – vor allem – ob dies im Rahmen schon
bestehender physikalischer, biologischer, psychologischer und philoso-
phischer Paradigmen möglich ist oder nicht.11 Diese Debatte ist jedoch
bis jetzt an kein befriedigendes Ende gelangt, d. h. es wurde noch
keine allen Argumenten gerecht werdende Erklärung für Bewusstsein
vorgelegt.12

Schmerzen sind also Bewusstseinszustände. Aber was genau
Bewusstseinszustände sind und nach welchen Mechanismen sie ent-
stehen, ist eines der großen Rätsel, vor denen die heutige Wissenschaft
steht. Was ist es also, das in uns schmerzt?

Ungeduldige Leser werden spätestens an dieser Stelle fragen, was
all diese Überlegungen sollen. Wir überlegen hin und her, kommen
vom Hundertsten ins Tausendste. Nur der Antwort kommen wir offen-
bar nicht näher. Ich teile den Frust dieser Leser. Denn obwohl die
Untersuchung der drei verschiedenen Herangehensweisen an die
Preisfrage nur oberflächlich und bruchstückhaft durchgeführt wurde,
zeigten sich dabei doch prinzipielle Probleme, die einer Beantwortung
der Frage entgegenstehen – jedenfalls so lange man die Frage als
Ganzes ernst nehmen und nicht willkürlich durch leichter handhab-
bare Teilfragen ersetzen will.

Angesichts dieser Probleme ist verständlich, was sich eingangs
zeigte: dass vielen Menschen die Frage schwammig, nebulös oder naiv
vorkommt, so lange sie sie aus einer intellektuellen Perspektive be-
trachten und nach argumentativ begründbaren Antworten suchen.
Offen bleibt dabei, warum die Preisfrage für viele Menschen eine
gewisse emotionale Bedeutung zu haben scheint. Dies wird jedoch
einsichtig, wenn man bedenkt, aus welchen Situationen wir die Frage
›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ kennen: Wir wachen morgens auf,
fühlen uns grauenhaft, fragen uns ›Was ist es, dass in mir schmerzt?‹,
spüren das Pochen im Kopf, sehen die schmutzigen Gläser auf dem
Tisch, die leeren Flaschen darunter und greifen zur Aspirin. Ein heu-
lendes Kind kommt auf uns zu gerannt, wir fragen uns ›Was ist es, das
in ihm schmerzt?‹, sehen das aufgeschürfte Knie, zücken ein Taschen-
tuch und beruhigen das Kind. Wir treffen uns mit Freunden, sind
ungewöhnlich ruhig oder sehen traurig aus, werden von ihnen gefragt
›Was ist es, das in dir schmerzt?‹ und werden dann, wenn sie die Ant-
wort kennen, getröstet und wieder aufgemuntert. Die Frage, die sich
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eben im wissenschaftlichen Kontext als so kompliziert und unproduk-
tiv erwies, wird von uns im Alltag also oft mit Leichtigkeit und mit
großem Nutzen beantwortet. 

Über diesen merkwürdigen Zusammenhang zwischen Wissen-
schaft und Lebenspraxis schreibt Ludwig Wittgenstein in seinem
Tractatus logico-philosophicus: ›Wir fühlen, daß, selbst wenn alle mög-
lichen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere Lebens-
probleme noch gar nicht berührt sind. Freilich bleibt dann eben keine
Frage mehr; und eben dies ist die Antwort.‹13

Nach den bisherigen Überlegungen ist also anzunehmen, dass es
sich bei der Preisfrage weniger um eine wissenschaftliche Frage, als
vielmehr um ein in Frageform dargestelltes lebenspraktisches Pro-
blem handelt. Darum erscheint sie uns emotional bedeutsam, während
sie doch sprachlich nicht sinnvoll beantwortet werden kann. Und
›wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen‹.14

Tatsächlich brauchen wir über unsere lebenspraktischen Probleme
jedoch nicht zu schweigen, und wir tun das auch nicht. Wir reden
über sie, oft sogar. Manche Leute reden über kaum etwas anderes. Was
wir dabei austauschen, sind freilich nicht einfache allgemeingültige
Antworten und Lösungen. Stattdessen werden Formulierungen ge-
braucht wie: ›Also bei mir war es damals so-und-so.‹, ›Ich habe gehört,
man sollte . . . ‹, ›Du darfst auf gar keinen Fall . . . ‹, ›Mein Arzt sagt auch
immer . . . ‹. Im Wesentlich macht man sich beim Sprechen über
Lebensprobleme also Handlungsvorschläge, die exemplarisch durch
den Bericht eigener oder fremder Erfahrungen belegt werden. Dieses
heuristische Vorgehen ist keineswegs irrational, sondern oft die ein-
zige Möglichkeit, die wir überhaupt haben, um Probleme anzugehen,
die so komplex oder voraussetzungsreich sind, dass wir ihre Lösung
nicht einfach ausrechnen könnten.15 Diese im Umgang mit Lebens-
problemen seit Jahrhunderten oder Jahrtausenden bewährte Methode
soll nun probeweise auch auf unser Problem, die Frage ›Was ist es, das
in uns schmerzt?‹, angewandt werden.

III. Herleitung der Antwort

Die oben angeführten Beispiele für alltägliche Situationen, in denen
wir uns fragen, was es ist, das in uns schmerzt, zeigen, wie auch evo-
lutionsbiologische und emotionstheoretische Arbeiten,16 dass Schmerz
eine wichtige adaptive Funktion erfüllt: Er dient als Signal, das uns
auf drohende oder schon erfolgte Schädigungen unseres Körpers oder
unserer Psyche aufmerksam macht. Das Signal ›Schmerz‹ alleine nützt
aber natürlich wenig, wenn wir es nicht jeweils interpretieren, indem
wir uns die Frage stellen ›Was ist es, das in mir schmerzt?‹. In manchen
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Situationen, etwa wenn wir uns in den Finger geschnitten haben oder
unter Liebeskummer leiden, ist der Ursprung dieser Schmerzen offen-
sichtlich und es ist nicht nötig, nach ihm zu suchen. Wenn wir Kopf-
schmerzen haben oder auf einer Familienfeier plötzlich furchtbar
melancholisch werden, ist der Ursprung unserer Schmerzen jedoch
schon wesentlich unklarer. In solchen Situationen stellt die Frage nach
dem, was in uns schmerzt, ein lebenspraktisches Problem dar. Dieses
besteht nicht nur darin, den Ursprung der Schmerzen herauszufinden,
sondern auch und zuerst darin, sich darüber klar zu werden, ob man
sich überhaupt mit den Schmerzen beschäftigen möchte. Schließlich
kommt es oft genug vor, dass Schmerzen – ein Stechen in einem Zahn,
ein kurzer Moment der Traurigkeit – von selbst wieder verschwinden
und anscheinend keine wichtige Signalfunktion erfüllen. In solche
Schmerzen will man sich nicht hineinsteigern und ihre Wichtigkeit
vergrößern, indem man ihnen Aufmerksamkeit schenkt. Andererseits
können die andauernde Ignorierung körperlicher und seelischer
Schmerzen und das damit verbundene Verbleiben in einer schädigen-
den Situation viel Kraft kosten, zur Chronifizierung oder Verschlimme-
rung von Schäden führen. Menschen, die trotz ständiger und stärker
werdender Rückenschmerzen ihren Lebensstil nicht ändern, und Men-
schen, die langsam aber stetig in eine Depression abgleiten ohne sich
Hilfe zu suchen, sind nur zwei von vielen Beispielen.

Das lebenspraktische Problem, auf das uns die Frage ›Was ist es,
das in uns schmerzt?‹ hinweist, besteht also darin, dass wir unsere
Schmerzen differenziert wahrnehmen und interpretieren sollten.
Dabei gilt es, die eigenen Schmerzen ernst zu nehmen, ohne sich
jedoch in sie hineinzusteigern. Dies sind Fähigkeiten, und das macht
deutlich, warum eine wissenschaftliche Behandlung der lebensprak-
tischen Frage zu keiner vollständig befriedigenden Antwort führen
kann. Die Fähigkeiten von Menschen können aber indirekt beeinflusst
werden, indem man ihnen, wie oben geschildert, Beispiele und Anre-
gungen gibt.

Ein dazu sehr gut geeignetes Beispiel ist der Weltschmerz. Die
meisten Menschen nehmen ihn recht undifferenziert wahr. Manche
Menschen wehren sich gegen ihn, halten ihn für unproduktiv und für
eine Form versteckten Selbstmitleids, die mit dem Schlechten in der
Welt nichts zu tun hat. Andere wiederum empfinden oft Weltschmerz,
reden häufig darüber, schreiben vielleicht sogar Lieder und Gedichte
über ihn und halten ihn angesichts des Leidens in der Welt für eine
Selbstverständlichkeit oder sogar für eine moralische Pflicht. Die mei-
sten Menschen ignorieren das Thema jedoch einfach. Die Auseinan-
dersetzung mit dem eigenen Schmerz ist schließlich nicht angenehm.

Wie viel der Weltschmerz tatsächlich mit dem Schlechten in der
Welt zu tun hat, kann nicht direkt untersucht werden, weil das
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Schlechte in der Welt schwer bestimmbar ist. Deswegen soll nun der
umgekehrte Weg beschritten werden. Es soll untersucht werden, wie
stark der Einfluss des Wetters auf den Weltschmerz ist. Je höher er ist,
um so weniger kann Weltschmerz mit den wirklichen Probleme in der
Welt, wie Hunger, Krieg und Krankheiten zu tun haben.

Die Einzelheiten der Untersuchungsdurchführung sind für den
Gedankengang dieser Arbeit ohne große Bedeutung. Sie sollen daher
nur so weit vorgestellt werden, wie es zum Verständnis der Unter-
suchungsergebnisse erforderlich ist. Leser, die Fragen zu methodi-
schen Details haben, können sich gerne an mich wenden.

Als erstes wurde der Begriff Weltschmerz so genau wie möglich
bestimmt. Er ist kein wissenschaftlicher Fachterminus und wird hier
in seiner normalen lebensweltlichen Bedeutung gebraucht. Diese Be-
deutung wurde fünf Wörterbüchern17 und zwei Lexika18 entnommen.
Die sieben Einträge wurden additiv zu einer einzigen Begriffsbestim-
mung zusammengefasst, aus der dann offensichtliche Redundanzen
gestrichen wurden. Übrig blieb folgender Text: 

Weltschmerz ist ein Lebensgefühl, das geprägt ist durch Schmerz,
Trauer, Leiden, Pessimismus und Resignation aufgrund von Diskre-
panzen zwischen den eigenen Wünschen, Erwartungen, Ansprüchen,
Absichten, Bedürfnissen einerseits und den eigenen Fähigkeiten, der
Gesellschaft, dem Zustand der Welt, den bestehenden Verhältnissen,
dem Sinn der Welt und des Lebens andererseits.

Auf diese Begriffsbestimmung aufbauend wurde dann nach den
derzeit gültigen Standards der Testentwicklung in den Sozialwissen-
schaften19 der am Ende dieser Arbeit wiedergegebene Weltschmerz-
fragebogen abgeleitet.20 Er setzt sich aus fünfzehn Aussagesätzen
zusammen. Die Testpersonen sollen auf einer siebenstufigen Rating-
skala ankreuzen, wie sehr sie den einzelnen Sätzen jeweils zustim-
men. Weil jeder der Sätze sich auf einen Teilaspekt von Weltschmerz
bezieht, können die sich so ergebenden fünfzehn angekreuzten Werte
pro Fragebogen zu einem Weltschmerzscore addiert werden.

Die Fragebögen wurden im Oktober und November 2001 von 78
Studenten im Grundstudium, die über Kontext und Fragestellung der
Untersuchung nicht informiert waren, jeweils an 28 Tagen ausgefüllt.
Das Durchschnittsalter der Teilnehmenden betrug 23,2 Jahre, die
Alterspanne reichte von 18 bis 58. Bei drei Vierteln der Teilnehmenden
handelte es sich um Frauen.

Die Testpersonen wurden aufgefordert, die Bögen erst nach 18 Uhr
zu bearbeiten und die zu bewertenden Sätze immer auf den jeweils
aktuellen Tag zu beziehen, so dass die erhobenen Scores Tageswerte
darstellen. Für jeden der Tage sollten die Teilnehmenden auch ange-
ben, in welcher Stadt sie sich am längsten aufgehalten haben. Dies
ermöglichte es, nachträglich für jeden ausgefüllten Fragebogen das
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Tageswetter der Stadt zu ermitteln, in der sich der Teilnehmende auf-
gehalten hatte.

Das Tageswetter wurde operationalisiert über die Tagesmittelwerte
der fünf Variablen Temperatur, Luftdruck, Windgeschwindigkeit, Nie-
derschlag und Sonnenstunden, d.h. Stunden, in denen die Sonne nicht
durch Wolken verdeckt wurde. Die Messungen wurden nicht selbst
durchgeführt, die Daten wurden statt dessen zwei geeigneten Inter-
netdatenbanken entnommen.21 Zwischen den Daten aus beiden Quel-
len gab es nur minimale Abweichungen. Weil die Werte lediglich an
einem Punkt pro Stadt, gewöhnlich dem Flughafen, gemessen wurden,
stellen sie eine nur ungenaue Schätzung des Wetters dar, dem die
Untersuchungsteilnehmer tatsächlich ausgesetzt waren. Der Einfluss
des tatsächlichen Wetters auf den Weltschmerz wird angesichts der
Daten darum eventuell leicht unterschätzt werden. Zusätzlich zum
Wetter an dem Tag, an dem die Weltschmerzmessung erfolgte, wurde
auch das Wetter des jeweiligen Vortages erhoben.

Für die Auswertung standen schließlich 2047 Sätze von jeweils
einem Weltschmerzscore, fünf Wettervariablen des aktuellen Tages
und fünf Wettervariablen des Vortages zur Verfügung. Um aus diesen
Daten zu berechnen wie groß der Einfluss des Wetters auf den Welt-
schmerz war, wurden sog. Regressionsanalysen22 durchgeführt. Ihr
Grundgedanke, angewandt auf unsere Fragestellung, besteht darin, die
Schwankungen in den Weltschmerzdaten einzuteilen in Schwankun-
gen, die mit Schwankungen der Wetterdaten einhergehen und
Schwankungen, bei denen das nicht der Fall ist. Der prozentuale An-
teil der Weltschmerzschwankungen, die mit Wetterschwankungen ein-
hergehen, an den gesamten Weltschmerzschwankungen ist dann ein
sinnvolles Maß für die Stärke des Zusammenhangs zwischen Wetter
und Weltschmerz23 und wird als ›Varianzaufklärung‹ bezeichnet. Auch
zwischen Messgrößen, die in der Wirklichkeit gar nichts miteinander
zu tun haben, wird man einen kleinen, zufällig zustande gekommenen
statistischen Zusammenhang finden können. Ob ein Zusammenhang
so schwach ist, dass man ihn als lediglich zufällig zustande gekommen
betrachten muss, oder ob er stark genug ist, dass man ihn mit hinrei-
chender Sicherheit als überzufällig ansehen kann, lässt sich mit Hilfe
statistischer Methoden abschätzen.24 Überzufällig starke Zusammen-
hänge werden dabei als ›signifikant‹ bezeichnet.
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Die Anzahlen der Personen, bei denen ein signifikanter Zusammen-
hang zwischen ihrem Weltschmerz und einer der zehn Wettervaria-
blen festgestellt wurde, werden in Tabelle 1 wiedergegeben25. (Man
beachte, dass dieselbe Person in mehreren Zellen ›auftauchen‹ kann.)
Es lässt sich erkennen, dass am häufigsten, nämlich bei dreizehn Per-
sonen, die Tagestemperatur einen überzufällig starken Einfluss auf
den Weltschmerz hatte, gefolgt vom Tagesluftdruck und der Vortages-
temperatur. Das Tageswetter hatte häufiger einen Einfluss als das Vor-
tageswetter. Insgesamt ließ sich der signifikante Einfluss einer oder
mehrerer Wettervariablen bei 23 Personen, d.h. bei 29,5 Prozent der
Teilnehmer, nachweisen.

Die berechneten Varianzaufklärungen26 aller Wettervariablen zu-
sammen sind bei den einzelnen Personen von sehr unterschiedlicher
Größe. Die meisten Werte verteilen sich gleichmäßig im Bereich von 10
bis 40 Prozent. Wenn man bedenkt, wie viele verschiedene Faktoren
auf unser emotionales Befinden einwirken, ist dies ein bemerkenswert
starker Zusammenhang – der freilich nur bei einem Bruchteil der
Untersuchungsteilnehmer gefunden wurde.

Statt den Zusammenhang zwischen Wetter und Weltschmerz für
jede Person einzeln zu bestimmen kann man ihn auch für die unter-
suchte Stichprobe als Ganzes berechnen. Tabelle 2 gibt einen Über-
blick über die so ermittelten Signifikanzen der Zusammenhänge. Das
Wetter des aktuellen Tages hat keinen nachweisbaren Einfluss auf die
Weltschmerzschwankungen in der Gesamtstichprobe. Temperatur,
Luftdruck und Niederschlag des jeweiligen Vortages üben einen signi-
fikanten Einfluss aus, liefern zusammengenommen aber nur 0,3 Pro-
zent Varianzaufklärung, was sehr wenig ist.

136

Tabelle 1:
Signifikante Zusammenhänge zwischen Wetter und Weltschmerz

Name der Wettervariablen Anzahl der Personen, auf deren Weltschmerz
die Wettervariable einen signifikanten Einfluss hatte

Wettervariable des Wettervariable des
jeweils aktuellen Tages jeweiligen Vortages
(Anzahl/prozentualer (Anzahl/prozentualer 

Anteil an der Stichprobe) Anteil an der Stichprobe)

Temperatur 13 / 16,1 8 / 10,3

Luftdruck 11 / 14,1 6 / 7,7

Windstärke 4 / 5,1 3 / 3,9

Niederschlag 5 / 6,4 6 / 7,7

Sonnenstunden 4 / 5,1 3 / 3,9



Als Ergebnis der Untersuchung kann festgehalten werden, dass sich
für die Gesamtstichprobe ein extrem schwacher Einfluss des Wetters
auf den Weltschmerz nachweisen ließ. Bei differenzierter Betrachtung
der einzelnen Versuchspersonen zeigte sich, dass das Wetter auf den
Weltschmerz eines Drittels der Personen einen großen Einfluss hatte,
während sich bei zwei Dritteln kein signifikanter Einfluss nachweisen
ließ. Dies passt zu den Befunden, die in den relativ wenigen vorhan-
denen Studien zum Einfluss des Tageswetters auf täglich erhobene
psychologische Stimmungsmaße wiedergegeben werden.27

IV. Beantwortung der Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹

Die Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ wurde nacheinander als
empirisch-quantitative, empirisch-qualitative und philosophisch-begriff-
liche Frage betrachtet und analysiert. Unter allen drei Perspektiven
verwies die Frage auf wichtige Forschungsfelder und Einzelprobleme.
Es zeigte sich aber auch, dass die Frage als Ganzes sich beim derzei-
tigen Stand der Forschung weder nach wissenschaftlichen noch nach
philosophischen Kriterien befriedigend beantworten lässt.

Angeregt von Wittgenstein, der in seinem Tractatus logico-philoso-
phicus den sprachlich beantwortbaren wissenschaftlichen und philo-
sophischen Fragen die nichtsprachlichen lebensweltlichen Probleme
gegenüberstellt, wurde die Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ als
ein in Frageform gefasstes lebensweltliches Problem betrachtet. Es
zeigte sich, das dies eine fruchtbare Perspektive ist. Denn immer, wenn
etwas in uns schmerzt, müssen wir entscheiden, ob und wie wir auf
den Schmerz reagieren wollen. Dies können wir aber nur tun, wenn
wir für jeden Schmerz eine Antwort auf die Frage ›Was ist es, das in
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Tabelle 2:
Wettervariablen mit signifikantem Einfluss auf der Stichprobenebene

Name der Wettervariablen Signifikanter Einfluss einer Wettervariablen
auf den Weltschmerz

Wettervariable des Wettervariable des
jeweils aktuellen Tages jeweiligen Vortages

Temperatur nein ja

Luftdruck nein ja

Windstärke nein nein

Niederschlag nein ja

Sonnenstunden nein nein



uns schmerzt?‹ finden. Dazu müssen wir unseren Schmerz und seine
Ursprünge differenziert wahrnehmen und zwischen Schmerzen unter-
scheiden, die uns auf körperliche oder seelische Schädigungen auf-
merksam machen, und Schmerzen, die diese Signalfunktion nicht
erfüllen. Dies wurde als das lebenspraktische Problem betrachtet, das
sich hinter der Frage ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ verbirgt.

Wie gezeigt wurde, geht man lebenspraktische Probleme anders
an als wissenschaftliche. Man sucht nicht nach einer möglichst objek-
tiven allgemeingültigen Antwort, sondern arbeitet heuristisch, berich-
tet sich gegenseitig Beispiele und macht einander Vorschläge darüber,
welche Lösungen ausprobiert werden sollten. Dabei kommt es nicht so
sehr auf den Austausch möglichst ›wahrer‹ sprachlicher Informationen
an, sondern eher darauf, den anderen zu möglichst sinnvollen Hand-
lungen zu animieren. Es geht bei der ›Beantwortung‹ einer lebens-
praktischen Frage also nicht darum so zu antworten, dass der andere
danach mehr weiß als vorher, sondern so, dass der andere sich danach
geschickter verhält als vorher.

In diesem Sinne ist die Antwort auf die Preisfrage zu verstehen,
die hier mittels einer empirischen Studie hergeleitet wurde, und die
lautet: Was in uns schmerzt, ist unter anderem das Wetter. Diese
Antwort kann Leser anregen, über den eigenen Weltschmerz nachzu-
denken und sich die Frage zu stellen, ob sie wohl zu dem Anteil der
Menschen gehören, bei denen das Wetter einen großen Einfluss auf
den Weltschmerz hat. In der berichteten Untersuchung waren das
immerhin 30 Prozent der Teilnehmenden. Die Leser können sich auch
überlegen, ob Weltschmerz uns manchmal, so wie viele körperliche
Schmerzen, auf Sachverhalte hinweist, die wir ernst nehmen und
möglichst schnell verändern sollten. Diese Überlegungen können sie
auf andere Schmerzen übertragen oder auf viel angenehmere Empfin-
dungen und Gefühle. Vielleicht werden sogar Leser über 0,3 Prozent
ihrer Schmerzen lächeln können. Denn was in uns schmerzt, ist unter
anderem das Wetter.
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20 Anwendung der klassischen Testtheorie; Bestimmung der Itemkennwerte mit n = 63
Testpersonen; Cronbachs Alpha der Testendform: ( = 0,78.

21 WetterOnline, http:\\www.wetteronline.de
und Weather Underground, http://www.wunderground.com.

22 Wegen der Abhängigkeit der Daten aufgrund der Messwiederholung wurde statt
eines gewöhnlichen Regressionsmodells das angemessenere Hierarchisch Lineare
Modell mit Messwiederholungsdesign (Ditton, 1998, S. 148 ff.) benutzt. Die 28 Mes-
sungen pro Person stellen dabei die Messwiederholungsebene, die 78 Personen die
Aggregatebene dar.

23 Z.B. Bortz, 1993, S. 415 ff.
24 Bortz, 1993, S. 104ff. und S. 417.
25 Alphafehlerniveau: ( = 0,05. Weil es sich um eine explorative Analyse handelt und

der Einfluss des Wetters aufgrund der Daten unterschätzt wird (s.o.), wurde auf
eine Alphafehlerkorrektur verzichtet.

26 Es wurde der quadrierte multiple Korrelationskoeffizient mit ›Schrumpfungs-
korrektur‹ R2corr verwendet.

27 Überblick bei Bell, Green, Fisher & Baum, 1996, S. 186 ff.; zu interindividuellen
Unterschieden siehe Brandstätter, Frühwirth & Kirchler, 1988, sowie Goldstein, 1972;
Gruppenuntersuchungen berichten Sanders & Brizzolara, 1982, sowie Howarth &
Hoffman, 1984.
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Welches Datum hat der heutige Tag?

In welcher Stadt haben Sie sich heute am längsten aufgehalten?

Wie viele Stunden haben Sie heute draußen (unter freiem Himmel) verbracht?

Wie viele Stunden Freizeit standen Ihnen heute zur Verfügung?

stimmt stimmt
gar nicht völlig

Ich glaube heute, dass es der Menschheit in 
hundert Jahren besser gehen wird als zur Zeit.

Ich musste heute gelegentlich an den Zustand
unserer Welt denken und das tat mir weh.

Ich habe wichtige Wünsche, die wohl niemals 
in Erfüllung gehen werden.

Ich bin heute unglücklich, weil es mir schwer fällt 
meine Ziele zu erreichen.

Ich freue mich sehr über das, was ich heute geschafft habe.

Ich habe heute mehr Gutes als Schlechtes erlebt.

Ich bin heute fröhlich.

Ich empfinde das Leben heute als eher schwer.

Ich bin heute mit mir und der Welt im reinen.

Mir scheint heute, dass viele gesellschaftliche 
Probleme unlösbar sind.

Es fällt mir heute schwer einen Sinn 
in meinem Leben zu sehen.

Ich bin heute wunschlos glücklich.

Ich habe heute das Gefühl, dass mich kaum jemand
wirklich verstehen kann.

Ich empfinde heute so etwas wie Weltschmerz.

Heute wünschte ich manchmal, die Welt wäre 
anders als sie ist.
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Anhang: Der Weltschmerzfragebogen

Bitte beachten Sie:
Machen Sie im mittleren Kasten die Zeitangaben auf eine halbe
Stunde genau.
Kreuzen Sie im unteren Kasten an, wie sehr Sie den einzelnen
Sätzen zustimmen. 
Denken Sie dabei nicht lange nach, sondern folgen Sie spontan
Ihrem Gefühl.
Beziehen Sie alle Angaben immer nur auf Ihre heutigen Gefühle.
Machen Sie in jeder Zeile ein (und nur ein) Kreuz!



Tilgung

Nikolaus Supersberger

Sein ungeduldiges Schreien hallt mir noch in den Ohren. Ich vermisse
ihn. Obwohl es schon einige Stunden her sein mag, dass ich meinen
Sohn das letzte Mal gesehen habe, ist mir sein Schreien noch gegen-
wärtig. Eine Pfeife gellt durch die Gänge, sie erinnert mich an ihn.
Wenn ich mir die Stunden seither nochmals durch den Kopf gehen
lasse, erscheint mir das alles wie ein Traum. Die Szenerie ist völlig
surreal, ich gehöre nicht hierher. Ich gehöre nach Hause zu meiner
Frau und meinem Sohn. Stattdessen suggeriert mir mein Gehirn, dass
ich mich in einem kleinen Raum befände mit nur einer kleinen
Fensteröffnung in drei Metern Höhe. Im Halbdunkel soll ich auf einer
Holzpritsche sitzen, die nach Schimmel riecht. Warum sollte ich hier
sein? Es gibt keinen Grund. Also kann ich nicht hier sein. Die Halluzi-
nation ist sehr eindrücklich. Ich spüre sogar leichtes Frösteln. 

Es muss so sein: dass ich mir dies hier einbilde oder sogar träume.
Allerdings war ich immer ein sehr bodenständiger Mensch, der in
seinem Kopf keinen Platz für Einbildungen hatte. Manchmal habe ich
das auch sehr bedauert, aber das ist im Moment nicht wichtig. Ja, ich
bin wirklich hier, ich bilde es mir nicht ein. Seltsam. Ich sitze auf einer
nach Schimmel riechenden Holzpritsche in einem halbdunklen Raum
und fröstle. Das nehme ich an. 

Meine Frau ist eine sehr liebende Gattin und zartfühlende Mutter.
Ich danke Gott jeden Tag, dass sie sich damals in mich verliebt hat.
Jeden Morgen mit ihr aufzuwachen ist jeden Morgen mit der Sonne im
Gesicht aufzuwachen. Ein Leben ohne sie wäre keines. Aber jetzt bin
ich hier.

Wir lagen im Bett, als die Haustüre eingetreten wurde. Unser Sohn
lag zwischen mir und meiner Frau, er hatte seine Finger im Mund.
Seine weit aufgerissenen Augen zitterten nach dem Schlag von einer
Seite zur anderen, bis er begann zu weinen und fürchterlich zu schrei-
en. Meine Frau starrte entsetzt zur Schlafzimmertür, in der vier ver-
mummte Männer standen und Gewehre auf uns richteten. Dann be-
gann auch sie zu schreien. Ein stechender Schmerz durchstieß meinen
Kopf. Ich hatte Angst. Was würde aus meinem Sohn, was aus meiner
Frau. Die Männer zerrten mich in meinem Pyjama aus dem Haus. Die
Situation verlor an Realität, als ich im Wagen saß und mich mit einem

143



der Männer unterhielt. Er war sehr freundlich und völlig anders, als
ich vermutet hatte. Schließlich haben er und seine Kollegen meine Tür
eingetreten. Wie ein Schauspiel wirkte diese Fahrt.

Mein Pyjama sagt mir, ja, das hier ist die Realität. Die Männer
holen mich aus dem Wagen und bringen mich hierher. Ihre Freund-
lichkeit hat sich da in Grenzen gehalten. Sie waren nicht sehr sanft mit
mir. Der größte der vier hat mich dann in die Zelle hineingestoßen.
Warum bin ich denn überhaupt hier? Ich habe keine Informationen
aus dem Mann im Wagen herausbekommen. Das fällt mir sonst doch
ziemlich leicht.

So ohne Information in einem ungemütlichen Raum zu sitzen ist
nicht angenehm. Warum haben sie mich weggezerrt. Was meine Frau
und mein Sohn wohl machen? Beunruhigend, beunruhigend. Es geht
ihnen gut. Meine Finger sind kühl, meine Zehen kalt, ohne Schuhe auf
dem Steinboden ist das ja auch nicht verwunderlich. 

Das ist nicht lustig. Meine Zehen schlagen an die Holztür, ich will
hier raus. Schreit mein Marco vielleicht gerade? Warum bin ich hier
drin. Noch mal von vorn. Wir lagen im Bett, und die Türe wurde ein-
getreten, vier vermummte, schwarz gekleidete Männer nehmen mich
mit, wir fahren in einem Wagen über Land, sie holen mich aus dem
Auto und führen mich unsanft in das Gebäude, der Putz fällt von den
Wänden, in großen Teilen hängt er auch von der Decke, ein Riss zieht
sich durch die Wand, an der entlang ich gedrängt werde, ich höre den
Schlüssel sich im Schloss drehen und den Riegel in die Tür fahren. Im
ersten Moment habe ich ja gar nichts erkannt, so dunkel war es.
Warum bin ich hier. Mercedes und ich haben in der vergangenen
Nacht miteinander geschlafen, unser Sohn lag im Nebenzimmer in
seiner Wiege. Wir umarmten uns und schliefen ein. Der Morgen kün-
digt sich an mit einem Sonnenaufgang, der eigentlich zu schön ist, um
ihn zu verpassen, dann steht meine Frau auf und holt unseren Sohn
ins Schlafzimmer; er liegt zwischen uns und schläft wieder ein, wir
schlafen auch noch ein wenig, bis Marco uns mit einem Gurgeln
weckt, er hat seine Hand im Mund und kaut darauf herum. Mercedes
und ich sehen uns an. Ich liebe sie. Dann treten die Männer die Haus-
türe ein und Marco beginnt zu weinen, der Mann im Wagen bietet mir
eine Zigarette an, dann sehe ich das Gebäude, das mir noch nie auf-
gefallen ist und ich werde in den Raum gestoßen. Das passt nicht
zusammen. Ich schmecke die salzige Haut von Mercedes nach meinem
Höhepunkt, die Grillen zirpen draußen wie jede Nacht, der Hund zieht
wahrscheinlich um die Häuser und sucht nach einem Weibchen;
Marco wacht in der Nacht auf und schreit, worauf Mercedes ins andere
Zimmer geht und ihn beruhigt. Kurze Zeit später kommt sie zurück,
ihr nackter Körper leuchtet matt. Die Splitter spritzen von der Türe,
ein schwarzer Stiefel kommt hinterher und der Rest eines Mannes und
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drei weitere, sie rauchen im Auto, und als sich die Tür hinter mir
schließt, drücke ich mich mit den Handflächen vom Boden hoch. Da
habe ich doch was übersehen. Die nächtliche Schwüle dringt durch
das Fenster, Marco liegt ruhig in seiner Wiege, er hatte Probleme beim
Einschlafen, und wenn er Probleme hat, haben Mercedes und ich sie
auch, wir gehen ins Bett, und irgendwann verstummen auch die
Grillen für kurze Zeit; die Maschinenpistolen glänzen im Morgenlicht,
meine Hände werden mir auf den Rücken gebunden und ich falle auf
den Rücksitz des Berudo, der Tacho zeigt an, dass wir etwa hundert
Kilometer gefahren sind, bei einer Geschwindigkeit von etwa fünfzig
macht das zwei Stunden. Die Wärme wandelt sich in frühe Hitze; die
Fesseln werden mir schon zu Beginn der Fahrt abgenommen. Hinter
einem Hügel entdecke ich ein Gebäude, das sehr heruntergekommen
ist, es fehlen schon Fensterläden. An mehreren Türen vorbei werde ich
in diesen Raum gesteckt, mein Pyjama ist zerrissen. 

Ich kann es immer noch nicht glauben, dass ich festgenommen
wurde. Was Mercedes und Marco wohl machen? Ich vermisse sie.
Warum sie mich wohl festgenommen haben. Es geht ja drunter und
drüber zur Zeit, aber das ist schon seltsam. Jeder kann ins Haus, wenn
die Tür kaputt ist. Gleich die Tür einzutreten, ist überzogen. Das müs-
sen die bezahlen. Gut, schon nach der letzten Ausgabe hat es einige selt-
same Vorfälle gegeben, die Sache mit dem einstürzenden Vordach und
dann das ungebremste Auto. Tonio meinte, es wären Attentate von reli-
giösen Fanatikern gewesen, aber ich denke, das ist Unsinn. Was macht
denn die Zeitung heute ohne mich? Ob es? Unsinn. Wir bekommen doch
eine Demokratie, wir sind auf dem Weg der Besserung. Es wird besser.
Die letzten Jahre sind bei mir doch sehr ruhig verlaufen. Das Militär
hat mich rausgeworfen, ja vielleicht bin ich deshalb hier, weil sie, nein,
das geht nicht. Manchmal, wenn ich Marco ansehe, schäme ich mich für
die Dinge, die ich getan habe. Vielleicht muss ich jetzt dafür bezahlen.
Das wäre zynisch. Aber es wäre in Ordnung. Ich habe bereut. Aber
wenn ich zur Rechenschaft gezogen werden soll, so bin ich bereit. 

Wenn die nur Mercedes und Marco nichts tun. Die Assel auf mei-
nem Bein ist ein wenig träge. Ein leises Knack, als ich sie zerdrücke.
Ihre Beine spreizen sich und machen anschließend eine Krümmung
nach unten, als wollte sich das Tier noch mal aufrichten. Aber ihr Kör-
per klebt am Stoff. 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 12, 15, 17, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25 Quadrate
sind über der Tür. Sie werden vom einfallenden Licht an die Wand
geworfen. Vier mal vier Stäbe machen das Fenster zu einem Gitter. Ein
Gefängnis. Ich. Das darf doch nicht wahr sein. Das würde den ganzen
Neubeginn ad absurdum führen, nach der Generalamnestie.

Meinen Kopf lasse ich mir nicht mehr nehmen. Auf dem Boden
liegt allerhand Schmutz. Der Haufen aus kleinen Erdklumpen und
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Langeweile reicht mir bis über die Fußknöchel. An meinen Füßen
klebt ja auch der Dreck. Das Holz der Pritsche riecht modrig. Der
Geruch gibt mir das Gefühl, als wäre ich irgendwo ganz weit weg. Wo
sind Marco und Mercedes?

Meine Ohren bluten. Das tut so weh, mein Nasenbein ist gebrochen.
Das ist der Dreckhaufen, wo ich mein Gesicht gerade hineindrücke.
Mein ganzer Körper vibriert dumpf. Das fühlt sich ja an, als wäre er
ein klopfender Klangkörper. Mein Rücken krümmt sich, als hätte man
mich mit einem Stahlseil zusammengebunden. Die Faust des Riesen
rast direkt auf mein Gesicht zu. Schon wieder. Dann der dumpfe
Schlag. Das helle Geräusch des Brechens meiner Nase. Jetzt weiß ich,
wie es ist, wenn es die eigenen Knochen sind, die brechen. Die taube
Stelle über meiner rechten Braue ist feucht. Seit wann ist eine
Platzwunde taub? Auf dem rechten Auge sehe ich nicht mehr. Es ist
verschwollen. Wie ein Golfball fühlt sich das an. Sie werden mich
nicht brechen. Wenn ihr mich brechen wollt, werdet ihr es nicht
schaffen. Zwei Dinge habe ich während des Unrechts gelernt: erstens
dass ich einen freien Willen habe, zweitens dass ich dafür einstehe.
Erstens ich habe einen freien Willen zweitens ich stehe dafür ein. Die
Zeitung wird es auch morgen noch geben. Wo sind Mercedes und
Marco? Ich habe einen freien Willen, und ich stehe dafür ein. Gewis-
sermaßen ist mir außer Marco, Mercedes und meinem Willen nichts
geblieben. 

Ich rieche nach Kotze. Viel war nicht drin im Magen. In den
ganzen Körper strahlt dieser dumpfe Schmerz. Als würde ich auf einem
Lautsprecher sitzen. Ich kenne das. Am Anfang gibt es nur Schläge in
die Weichteile. Dann weicht der Körper auf. Wird geschmeidig. Alles
füllt sich mit Schmerz. Den kann man nicht lokalisieren. Ein vibrie-
rendes Etwas, in dem der Schmerz in Wellen kreist. Der Riese ist ein
Anfänger. Er hat mir ins Gesicht geschlagen. Ich habe Angst. Ich weiß,
was kommt. Wenn sie mich noch mal holen. Sie werden mich nicht
brechen. Sie wollen nichts wissen, sie wollen mir Angst machen. Wenn
ich rauskomme, habe ich keine äußeren Kennzeichen der Behandlung.
Normalerweise. Aber der Riese ist ein Anfänger. Die denken, sie haben
mir genug Angst gemacht. Eigentlich könnten sie mich nach Hause
schicken. Aber was mache ich dann da? Ich werde nicht aufgeben, ich
kann es nicht. Ich spanne mich an. Jeden Teil meines Körpers, bis ich
hart bin wie Stein, unverrückbar wie die Felsen des Roque de los
Moheires. Mein Rücken schmerzt. Wann mir dort Schläge beigebracht
wurden, weiß ich gar nicht mehr. Sie werden mich nicht fällen. Ich bin
die ewigen Bäume der Wüste. Nichts dörrt sie aus. 

Ohne Uhr keine Orientierung. Die Dunkelheit lässt die Quadrate
an der Wand matt leuchten, oder eher der Mond. Der Mond lässt sie
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leuchten. Ich warte auf den Tag und darauf, endlich wieder hier raus-
zukommen. Mir ist langweilig. Ein ungutes Gefühl, je länger ich in
diesem Loch sitze. Der Morgen dämmert schon herauf, ich liege mit
Mercedes im Bett und Marco räkelt sich im Nebenzimmer. Für sie
gebe ich nicht auf. Ich werde alle Schmerzen ertragen, die sie mir
antun. Die beiden einzigen Menschen, die ich habe, die mich lieben,
glauben an mich. Auch wenn die schmutzige Realität dieser Welt mich
leiden lässt, so ist es der schöne Teil dieser Welt, der es mich ertragen
lässt. Ich freue mich auf den Tag. Nicht der Schmerz selbst ist das Übel
– wenn man auf einem Stuhl festgebunden ist – es ist das Herannahen
des Messers – des Lötkolbens – das einen verrücktverrücktwerden
lässt – kratze hinter mir mit Metall – und ich rase vor Angst – zeige
mir Dein Skalpell – verrückt – sage mir – was Du machen wirst – ich
sage Dir – was – Du – willst – der Körper wird selbständig – lässt den
Geist hinter sich – Vernunft ruft Körper – appelliert – sich nicht zu
beugen – aber der Körper hört nicht mehr – vielleicht ist es der Körper
– der vernünftig ist – und der Geist ist Unvernunft und Dummheit.

Lunge beschädigt. Röcheln ist schlimm. Nur gekrümmt kann ich
atmen. Ich schmecke Blut. An Wangen festgeklebt. Wenn ich sehen
könnte. Blase geplatzt, als schon wieder ein glühendes Messer auf
meiner Stirn. Eine Spinne auf meinem Arm, kann ich fühlen. Daneben
eine Beule, pulsiert, fast zu sehen. Einbildung? Will raus. Mein Kreuz
Schmerzen, mein Bewusstsein kann sich nicht wehren. Blut aus
meinen Ohren, festgeklebt. Meine Finger Zinken eines Rechens, reißt
über mein Gesicht. Trockenes Blut unter Fingernägeln.

Schnitt am linken Arm klafft auseinander, Schimmer der Dämme-
rung zeigt Graben am Arm, alles Blut, zwei Wälle aus Fleisch, dazwi-
schen Graben, mit Blut voll. Sau auf meinem Arm, Sau, mit Zigaretten.
Ich keine Sau, ihr Sau. Pochendes Hirn treibt Schmerz durch Glieder.
Ich denke, das tut weh, Denken tut weh, aber Strom fährt durch mei-
nen Körper, denn Denken lohnt sich, wenn richtig denkt. Dröhnt mein
Kopf, Summen, Pfeifen, Trommeln, alles kein Schreien von Baby, wo.
Baby weg. Finger sind alle tot. Metall unter Fingern. Kopf offen wie
Finger, Denken geht nicht. Denken ohne Kopf nicht. Zähne genom-
men. Strom nimmt Kopf, Strom nimmt alles. Strom Unrecht was ihr
macht. Wird besser wird nicht besser. Ihr macht es kaputt. Denken ist
im Kopf, kalter Boden kühlt Wunden, im Dreck liege ich, dann meine
Schmerzen nachlassen. Starkes Pulsieren im Gesicht, Blut hochge-
pumpt bis Wunde verklebt am Kiefer. Er ist offen. Ihr wollt Denken,
mein Denken. Hunger macht mürbe, eure Schläge nicht dachte ich,
aber nicht richtig. Nimm mich, wenn du willst. Essig in Zahnstümpfen
brennt wie angezündet. Ich bepisse mich und Männer treten mich in
Genitalien, Druck wie tausend Kilo, Explosion im Körper, auch zähe
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schleichende Welle Schmerz, wie dickflüssige Lava alles umgibt und
kleben bleibt. Schockwelle schießt in meinen Kopf durch Hals ins Hirn
wo jede Synapse zerbirst helle Punkte in dunkler Nacht, dunkle Nacht
sie tanzen und lenken ab vom zwielichtigen Zimmer ohne Einrichtung
Betonboden Tische Stühle Rauch Zigaretten auf Boden esse abge-
rauchte Zigaretten, in Nase und glühen weiter. Sie verbrennt. Jeder
Knochen, bricht, im Hirn Kaskade von Gedanken. Soll ich, soll ich,
nein, soll ich, nein soll ich, mein mein, soll ich denn, soll ich soll ich,
Leben weg und was soll ich tun Wo Mercedes Marco Wo mein Leben
ohne sie? Wo mein Leben ohne Körper offene Stellen und getrocknetes
Blut Fliegen um mich Körper spürt nicht mehr. Lass Zeit vergehen
Dämmerung, morgens abends weiß nicht, keine Uhr jetzt gebrochener
Knochen dort. Woher Sonne weiß nicht kann nicht sagen, Augen zu
schwach. Heizung gefesselt Welle um Welle Strom, ich halte nicht aus
schreie Schmerz aus habe lange angehalten geschwiegen, habe
gewehrt habe mich nicht preisgegeben, hart wie Stein. Messer hat
mich geöffnet, habe losgelassen. Mein Körper in einem Bad voll Linde-
rung, jeder Schmerz gekostet bin bereit für Vergessen Ruhe, Kopf geht
wird kleiner. Wille ist frei habe freigelassen, können ihn haben, bin
bereit für Vergessen. Besserung Lüge alles durch mich Stich Schlag
Hieb Messer, schon kenne. Rechnung für mein Leben ist es nicht, nicht
dafür bestraft, nur meinen Kopf Zeitung? alle Leute Gefahr, Besserung
Lüge Wille nicht frei Ruhe so sanft in Meer Schmerz Blut. Füße leicht,
weicher Pelz nur dicke Schicht aber Füße ganz weit weg Ich bäume
auf geschworen aber Schwur gebrochen, versagt. Wille tot bereit mich
Vergessen stellen Vergesse mich Mercedes Marco leben, müssen leben
keine kleinen Finger mehr an Hand, weg, zwei Lumpen dafür sanftes
Licht durch Quadrate fällt tröstet. Mercedes so ähnlich. Schrei von
Marco für ich lebe, meine Ellenbogen, aber kein Verhältnis neben mir,
dick wie Schenkel sind meine trotzdem grotesk, dass meine sein.
Ellenbogen Mauer Kopf. Kind ist Hoffnung wo alle Hoffnung von mir
ist ergebe mich. Lasse los warte den, mich auslöschen bereit, mich
Geist, bereit Vergessen zu werden Hoffnung auf Besserung begraben
aller Schmerz aus Gedächtnis löscht aber dann Rest auch verloren
mein Gesicht erkenne nicht wieder riecht verbrannt. Haut fällt von
Fleisch, Körper totes Gewebe abwerfen, will nicht mehr haben ich will
Gedanken nicht mehr aber immer im Kopf, so viel erlebt oft auf
falscher Seite jetzt nicht mehr jetzt richtig und dafür leide grotesk,
befreit durch Erkenntnis Denken Menschen fliegen lässt wenn wollen
zu lange gehindert zu fliegen. Denken ist Schmerz, lohnen Einige
Finger sind Brei Eisenrohr Schleim husten an Hand kleben Krampf
durch Glieder zucke wie Aal in Salz Rückgrat beschädigt aber nicht
gelähmt Sie wollen nichts wissen nichts kann ich sagen nur Auslö-
schung meines Kopfes ersticke in Blut, Atemzug gurgelt Zahnstümpfe
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zerschneiden Lippen Wangen von innen Fliegen überall Fliegen totes
Fleisch Eier bald Maden fressen mich und gar nicht tot Schwarzhaari-
ger drückt Zigarette in Auge Erst heiß hell dann Zischen und helle
Punkte Druck, unangenehm vergesse andere Schmerzen Erholung, bis
neuer Schmerz ich zerspringe Kehle aufreißt Kiefer knackt Niemand
hört mich nur Männer Schenkel lösen sich auf rutschen aus Empfin-
dung Liege ich auf dem Boden Gelenke steif liege da rühre nicht spüre
Schmerzen weniger Kälte Gelenke von Kälte gelähmt oder gebrochen
Glieder weg verschwinden aus Leben Kälte von unten nach oben alles
kalt und stirbt Kopf pulsiert wieder Körper so fremd jetzt Alles kreist
ist meine Sonne Schnitte im Bauch verschwinden Haut löst vom
Fleisch Lücke zwischen Körper und sich Denken verliert sich, Kopf,
kein Körper denke aber Denken löst vom Körper und ohne Gegenstand
Nur Denken aber nutzlos bereit aufgeben, Körper weg spüre wie stirbt
und ohne Körper brauche kein Denken Denken im Körper ohne
Körper nichts keine Beine Arme weg weit Konzentration Kopf Kreisen
selbst eigen Sonne eigen Sonn kein Planet kein Planet kreis nicht
umkreis von selbst Denken einzig aber Denke ohne Kör nichts Denken
Kör Kör Denk ohne Denk nichts Kälte fließ Adern überall Fleisch
bereit Denk hingeb woll nicht aufgeb aber jetz Denk auslösch und
selbst. Letz Schrei Energie Kraft zusammen Denken bin ich ich durch
mein Denken ich bin bereit auslöschen lassen Nimm Denk, mich ohne
Kör Denk nichts Schmerz Kör auch Schmerz Denken Denken ohne
Körper nicht Ruhe will Ruhe alles ruhig Mar Merce Tür hell Revolver
Nimmich nimm
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Das Gefängnis des Denkers

H.-G. Ullmann

Fünf Fragmente über Prometheus und den Schmerz des Menschen, auf-
gefunden und zusammengetragen von Tim Wurzer bei seinem Versuch,
die Preisfrage der Jungen Akademie für das Jahr 2001: ›Was ist es, das in
uns schmerzt‹ zu beantworten – Eingesandt von Mirja Rasic, Kellnerin
im Café Metropol, wo sie nachfolgende Aufzeichnungen samt der besag-
ten Fragmente vorfand.

I.

Wenn’s schmerzt: Ablenkung! Besser als Trost. Ein paar Weilen den
Schmerz vergessen. Egal welchen. Auch den Schmerz jetzt im Kopf, im
Herz oder sonstwo in mir. Nicht mehr an und um ihn herumdenken.
Kein: ›Warum habe ich nur? Wie konnte sie überhaupt? Woran hat es
bloß?‹ mehr. Keine Gründe dafür. Keinen Sinn davon. Kein Fragen
danach. Bloß weg. Nach Paris, ausgerechnet. Aber passt gerade. Will
diese Figur von Rodin ansehen. Wegen dem Wettbewerb. Obwohl
der mich wieder erinnert: Was schreiben oder machen zum Thema
›Schmerz‹. Ausgerechnet. Ausgerechnet Schmerz, ausgerechnet Paris.
Aber jetzt alles abstrakt, intellektuell. Ich komme von hinten, das
merkt MEIN Schmerz vielleicht nicht. Das besonders Schmerzende im
allgemein Betrachteten wenigstens verdünnen. Auch eine Methode,
geht manchmal. Chemie des Denkens. Für den Schmerz von innen.
Paris allein, klar, ist Mist. Aber erstens nicht zu ändern und zweitens
jetzt besser als in den Schmerzkulissen sitzen bleiben. Wände spre-
chen, Räume, Anblicke. Und wenigstens waren WIR nie in Paris. Woll-
ten zwar immer, aber waren nicht. Also Fahrplan, drei Stunden
braucht’s bloß, Tasche und los. Warten am Gleis. Beobachten, Men-
schen unterwegs, manch offensichtliche und viele verborgene Motive.
Viel verborgener Schmerz auch vielleicht. Der Wettbewerb. Ich werde
was schreiben. Mehr Kunst kann ich nicht. Habe aber Glück: In einem
ausgeliehenen Rodin-Bildband getippte Abschrift gefunden. Gute
Inspiration, wirklich . . .
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1. Aus einem angeblichen Brief Rodins an Camille Claudel

. . . aber das ist falsch, sagen sie dann, Prometheus muss an einen Fel-
sen geschmiedet hängen, und ein Adler Tag um Tag an seiner Leber
fressen. Aber sie vergessen, dass er nicht am Felsen starb, an den die
olympischen Götter ihn für seine Tat geschmiedet hatten. Oh nein!
Prometheus wurde befreit, und er starb als ein freier Mann. Mein
Prometheus ist der Freie und wieder Befreite und doch Gefangene:
kein Felsen, kein Adler. Die sind nicht nötig, um ihm die tiefsten Qua-
len zu verursachen. Denn sein Leiden endete gerade nicht mit seiner
Freiheit. Es änderte sich nur, und es wurde sogar schlimmer. Denn
schau, als er gefangen war und leiden musste, da wusste er, warum
oder besser: gegen wen er litt. Die ihm aufgezwungene Strafe stärkte
erst recht seinen Trotz. Und er litt stolz, obwohl die Schmerzen natür-
lich grausam waren. Es waren vor allem körperliche Schmerzen, die er
während seiner Gefangenschaft aushalten mußte, Schmerzen, die man
ihm von außen zufügte. Aber im Innern widerstand er diesen Qualen,
die ihm eine größere Macht auferlegt hatte, weil er sich im Recht fühl-
te, und weil er als Sieger litt! Was er getan hatte, war nicht mehr rück-
gängig zu machen. Was blieb, war nur Rache, eine Rache, die nichts
mehr änderte, die Rache an ihm, der das Irreversible getan hatte: Die
Saat des Untergangs der größeren Macht auszustreuen. Er hatte dem
schlafenden Menschengeschlecht das Brennen des Bewußtseins, das
Feuer der Freiheit, die Hoheit des Handelns gebracht. Und damit war
der Untergang aller Götter besiegelt. Mit dem Feuer als dem Element
der grenzenlosen Verwandlung aller Dinge war auch der Glaube in die
Hände der Menschen gelegt. Und wir wissen, daß keine Religion mehr
ganz den Zweifel tilgen kann. Kein Gott und kein Glaube regiert mehr
ungebrochen, wenn man sie auch immer wieder zum Instrument für
eine absolute Herrschaft von Menschen über Menschen gemacht hat.
Das war sein Werk! Prometheus hatte das Feuer aus den Händen der
höheren Macht gestohlen, die es den Menschen verwehren wollte, weil
sie deren wuchernde Freiheit fürchtete. Dafür strafte sie ihn. Aber
schau, dann wurde er befreit, und die Qualen seiner Gefangenschaft
endeten. Und da interessiert er mich. Er war dann frei, frei von den
Schmerzen, denen er getrotzt, frei von der Gewalt, der er seinen Stolz
entgegengesetzt hatte. Aber der Trotz wurde stumpf, der Stolz ver-
blasste, und sein unbeugsamer innerer Widerstand gegen die äußere
Gewalt der größeren Macht löste sich auf. Er begann nachzudenken.
Darüber, was er getan hatte. Zum ersten Mal dachte er darüber nach,
jenseits von Trotz und Stolz, nur sich und seinem Nachdenken über-
lassen. Aber Prometheus war ein Rebell. Und so will ich ihn modellie-
ren: Als einen auch körperlich mächtigen Täter. Man soll ihm seine
Kraft immer noch ansehen. Die Kraft des Titanen der Freiheit! Er
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hatte gegen die größere Macht rebelliert und gesiegt. Und mit Stolz
und Trotz ihre Strafe oder Rache ertragen. Denn sein titanischer Wille
war geschehen auf Erden! Aber dann, schau, fasste sein Blick zum
ersten Mal die Folgen dessen, das er getan hatte, und das nicht mehr
rückgängig zu machen war. Und es kamen die Fragen: Hatte er wirk-
lich das Recht gehabt, diese unwiderrufliche Tat zu begehen? Hatte er
die Menschen durch die Gabe des Bewußtseins und Handlungsver-
mögens in den bodenlosen Raum dieser Freiheit stürzen dürfen? Da
begann mit den Fragen der Zweifel an ihm zu nagen, von innen an
ihm zu fressen, verstehst Du? Und so, schau: Nicht mehr an den Felsen
geschmiedet und vom Adler gequält, sondern frei, aber an die eigene
Ungewißheit gefesselt und vom eigenen Zweifel gepeinigt, so versank
er im Nachdenken über sein eigenes Tun. Der mächtige Täter erstarrte
zum ohnmächtigen Denker, ganz seinem Denken ausgeliefert. Prome-
theus geriet in die Gefangenschaft seiner eigenen Freiheit, und im
Bewußtsein denken und handeln zu können, gedacht und gehandelt zu
haben, wird er bedrängt von der Verantwortung und seinem Gewissen,
und niemand konnte ihn daraus mehr befreien. Und das will ich
modellieren: Den grübelnden Titanen, ich will die Macht des Geistes
sichtbar werden lassen, durch den mächtigen Körper, der ganz Denken
wird. Und schau: Ich werde ihn so über meine Pforte zur Hölle setzen!
Das ist es, was die Menschen durch ihr Bewußtsein erleiden müssen,
das er ihnen geöffnet hat, das ist es, was sie aus ihrer Freiheit, die er
ihnen geschenkt hat, gemacht haben, das ist es, was ihr Handeln
bewirkt, das er ihnen ermöglicht hat. Im Angesicht dessen muß er die
Gewißheit seiner unwiderruflichen Tat und ihrer Folgen aushalten,
und ich glaube, das ist die schlimmste Strafe . . .

II.

Zugfahrt o.k. Einfach sitzen und Aussicht vorbeinebeln lassen. Buch
blieb zu, Zeit flog über die Schienen. Keine Ahnung, was ich gedacht
habe. Gut so. Großraumwagen. Kein Gesprächszwang in der Luft wie
im Abteilkäfig. Sehr gut so. Voilà Paris! Und die verfluchte Frage: Wer
fährt einfach so nach Paris – und ALLEIN? Ganz Paris ist diese eine
Frage. Paris ist eine sehr gereifte Frau, sehr erfahren, aber immer
noch attraktiv. Elegant, verrucht, mondän, kokett. Existenziell sinnlich
und umgekehrt. Französin. Raucht, Gauloise, trinkt Pernod, fragt mit
Augenzwinkern, lächelnd und Akzent auf rauchiger Stimme: Warum
so allein in Paris? Ich gehe schnell und mir ist, als zucke ich ständig
die Schultern vor der allgewärtigen Frage. Stadt der Liebe. C’est la vie.
C’est la vie! Bloß nicht so ein Gespräch jetzt. Nicht mal in Gedanken.
Das ist das Plus an Minus. Dass im Fall Mensch alles noch mal in Kopf
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oder Seele oder weiß ich dazukommt. An Schmerzen und an Ursachen
dafür. Immer gefährdet. Wirklich oder eben menschlich. Und nicht
weniger wirklich. Das sind dann: Vorstellungen, Einbildungen, Erinne-
rungen, Zweifel undsoweiter. Nichts eindeutig, viele Welten, viele Iche.
Und dieses Wandern in der Zeit: Nach vorn, nach hinten, losgerissen.
Sonst übrigens wieder Glück: Auf der Zugtoilette lag ein Hefter. Noti-
zen, Kopien, Skripten. Nochmal was zum Thema gefunden. Mitgenom-
men. Aber nur die paar Blätter, wieder interessant, wirklich…

2. Aus einem angeblichen Brief Rilkes an Magda von Hattingberg

. . . und sie leiden doch wie er gelitten hat, er, der an den Felsen geket-
tet war, seine immer wieder nachwachsende Leber einem Adler zum
täglichen Fraß geboten, sie leiden, weil er ihnen gegeben hat, was die
Götter ihnen verweigern wollten. Es hätte doch der Pandorischen
Büchse gar nicht mehr bedurft, um das Übel in die Welt zu streuen.
Prometheus’ Nachwuchs leidet wie er: An den Felsen des Bewusstseins
geschlagen und dem Adler des Wissens preisgegeben, sind die Men-
schen selbst zu Gefäßen des Übels geworden, das nichts ist als die
Kehrseite der Größe, die aus ihrer Freiheit wachsen kann. Und erinne-
re Dich unserer Gedanken im Angesicht der von schimmerndem Eis
bekrönten Gipfel: Es stimmt nicht, daß Wissen befreite, Wissen be-
deutet im Gegenteil eine doppelte Last: Die Last dessen, das wir wis-
sen und die Last dessen, von dem wir wissen, es nicht zu wissen. Und
Wissen-Können, Wissen-Müssen, Wissen-Wollen – Sind es nicht Bürde,
Zwang und Trieb? Und die Leber, bleiben wir beim ewigen Bild, sie
ist Hoffnung, die, wenn sie gesund ist, nachwächst, immer wieder,
der Pein zur Nahrung. Die Hoffnung fesselt uns ans Dasein wie das
Bewusstsein ans Leiden. Aber Bewusstsein, wirst Du und zu Recht ein-
wenden wollen, heißt doch nicht weniger Freude, Genus und Glück
größter Art. Ja! Und eben die Hoffnung darauf oder nur einen Teil
davon, einen kleinen Teil, hält uns im Leben. Die Furcht vor dem
Gegenteil aber, vor Leid, Entsagung, Unglück, hält uns in Sorge.
Zwischen Hoffnung und Sorge pendelt unser Bewusstsein durch die
vergehende Zeit in eine unabsehbar offenstehende Zukunft, wohin
alles unaufhaltsam fließt. Unheimlich sehen wir es strömen und
hören es rauschen, und der Strom verliert sich irgendwo dem Blick,
das Rauschen irgendwann dem Ohr. Das Wissen um das Vermögen zu
wissen reicht weiter als das Wissen, und aus dem Wissen darum
kommt die Ungewissheit, denn was wird, ist doch nicht gewiss, was so
erscheint, kann doch anders sein, und nur was war, wird immer mehr,
ungewiss dabei, ob gewesenes Sein oder gewesener Schein. Endlich ist
die Erinnerung unser einziges Eigentum, haben wir auch nicht einmal
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darüber willkürliche Verfügung, denn als ob ihre Bilder nicht kämen,
wann sie es wollten! Die Erinnerung beeinflusst die Erwartung, aber
die Vergangenheit gibt niemals Gewissheit über die Zukunft. Unser
Bewusstsein der Zeit ist uns Bewusstsein der Ungewissheit. Wir ver-
möchten sie zwar zu messen, die Zeit, aber schon eine Stunde kann
uns Ewigkeit sein, endlos, oder nur Augenblick, verflogen. Da zeigt die
Ungewissheit sich, auch über das Maß, das feste Maß der Zeit und
nicht nur der Zeit im Fluss des unaufhaltsamen Vergehens. Woran sich
festhalten im Strom der Veränderung? Sich überhaupt festhalten?
Nicht jeder kann es aushalten, Treibholz zu sein. Ungewissheit aber
bedingt Maßlosigkeit, sich selbst und anderen gegenüber. Auch da sind
es fließende Grenzen, die im Trennen verbinden, und kein Wissen
schützt uns davor, sowenig wie Unwissenheit vor der Verantwortung
schützt. Das Maß liegt, wenn, nicht im Wissen, sondern im Gewissen,
und nur das Gewissen vermag das Bewusstsein vor der Maßlosigkeit
zu schützen, die ihm innewohnt, denn es ist gerade das Bewusstsein,
das Gewissheit vernichtet. So heißt Bewusstsein nicht vor allem:
Zweifeln-Können, sogar: Zweifeln-Müssen und Verzweifeln? Denn im
Zweifeln, meine Freundin, steckt die Zwei, die Zweiheit, der Zwiespalt
und die unstillbare Sehnsucht nach Vereinigung, nach Einheit und
Gewissheit, dem Urgrund menschlicher Liebe. Das prometheische
Feuer hat diesen Spalt erhellt, den Spalt, durch den man schlüpfen
kann, hinaus ins ungewiss Mögliche. Den Spalt, der unschließbar im
Innern bleibt, die offene Tür, hinter der das Ungewisse ewig lauernd
liegt und drohend oder lockend seinen Schatten wirft im promethei-
schen Licht. Wahnsinn, Fanatismus oder Glaube stillen manchen
Durst, den Durchlass endlich mit Gewissheit zu versprengen, und der
Epochen Halbgewissheiten winken immer wieder mit dem Schlüssel
für die Tür ohne Schloss. Das Ungewisse drängt uns: Denken, Nach-
denken, Entscheiden, Handeln, doch jenseits von Instinkt und Trieb
bleibt das freie Maß dafür gefordert, aber der Mensch ist von Prome-
theus verurteilt worden, selbst sein ungewisses Maß zu sein, gefesselt
endlich an die Ungewissheit und zugleich erfüllt vom Drang, ihr
unendlich zu entfliehen. Es bleibt uns als Gewissheit auf Erden nur
der Spalt, der Spalt zwischen Ich und Welt, der Spalt zwischen Ich und
sich, der Spalt, mit Fragen gefüllt, nie versiegenden Fragen. Und das
ist unsere Frage: Ist Menschsein eine Strafe? Die Strafe, unendlich ant-
worten zu müssen auf die nie versiegenden Fragen aus dem schmer-
zenden Spalt der Ungewissheit, den das Licht des Bewusstseins in die
sich selbst genügende Gewissheit der Natur gebrochen hat . . .
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III.

Da war er dann, Rodins Denker, saß und dachte. Ich stand, sah und
dachte auch: Was denkt er? Und ich dachte: Endlich Paris vergessen.
Das könnte hier überall sein. Auch so ein Ding, das mit Paris. Warum
verbinden wir Paris, das Wort, die Stadt, mit – Liebe, Zweisamkeit,
Romantik. Kopfleistung. Neben der Stadt aus Stein, gibt es die Stadt
aus Phantasie. Ein Wort, ein Bild, eine Vorstellung, ein Gefühl. So
einfach. So schön. Aber es funktioniert auch umgekehrt: Worte und
Bilder, Vorstellungen und Gefühle, die Schmerzen machen. Im Kopf,
im Herz, irgendwo und überall innen. Ich sehe dem Denker ins
Gesicht. Er grübelt mit seinem ganzen Körper. Und sein Gesicht: Fröh-
lich nicht, gelassen nein, angestrengt eher, bedrückt doch, traurig:
möglich, schmerzvoll: vielleicht. Worüber denkt er? Was Wichtiges
verloren – Er denkt verzweifelt WO? Was Bedeutendes entscheiden –
Er denkt verzweifelt WIE? Was Schlimmes passiert – Er denkt ver-
zweifelt WARUM? Die Figur scheint vor Denken zu vibrieren. Fragen,
Fragen. Tiere leiden ja auch, keine Frage. Aber sie können sich eben
keine Fragen stellen. Sie leiden, aber wissen’s wenigstens nicht. Selt-
sam: Ein komischer Mann hat mich beim Betrachten des Denkers
betrachtet und mir ein paar knittrige Papiere in die Hand gedrückt.
Schweigend, mit tosendem Blick…

3. Aus einem angeblichen Brief Camus’ an Maria Casarés 
(Übersetzung)

. . . denn Prometheus war der erste Revolutionär und gab dem Men-
schen sein Schicksal vor: In der Revolte leben zu müssen, gleich ob er
sie lebt oder sie verdrängt. Das spielt keine Rolle, es ändert nichts. Und
es ist das Schicksal des Sisyphos, die Ungewissheit auszuhalten, ob
seine Existenz einen Sinn hat. Das Schicksal entscheidet sich nicht mit
der Antwort auf die Frage, denn auch die Antwort ist gleichgültig. Das
Schicksal ist entschieden mit der Tatsache, dass der Mensch nach dem
Sinn fragen muss. Es kommt nur darauf an, im Angesicht der Frage zu
leben und sich einzugestehen, dass es keine Antwort auf sie gibt, die
mehr wäre als Illusion. Die einzige Wahrheit ist die Ungewissheit allen
Sinns. Das ist der Stein, den Sisyphos wälzt, solange er bewusst exi-
stiert. Und seine bewusste Freiheit liegt im Paradox der revoltierenden
Annahme seines sinnlosen Schicksals. Die menschliche Freiheit ist in
dem Sinn absurd wie es die menschliche Existenz selber ist, deshalb
muss existenzielle Freiheit notwendig absurden Charakter haben.
Existenzielle Freiheit kann sich nicht auf Täuschungen gründen, sie
entspringt dem klaren Angesicht der Abgründigkeit des menschlichen
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Schicksals. Es geht nicht um Erlösung, sondern um Bewusstsein. Mit
der Tatsache des Bewusstseins wird dem Menschen die Bewusstheit
der Absurdität zum einzig wahrhaftigen Gradmesser seiner Freiheit.
Für Prometheus wird sie, darauf komme ich gleich, umgekehrt zum
Gradmesser seiner Unfreiheit. Er hat dem Menschen das Feuer des
Bewusstseins und der Erkenntnis gebracht und damit das ›Loch‹ in die
Natur gebrannt. Du magst vielleicht staunen, aber diese Metapher JPS’
nehme ich überzeugt auf, wenn auch er selber in den Konsequenzen,
die er daraus zieht, weit hinter sich zurückgefallen ist, indem er das
von ihm entdeckte Loch wieder zu verstopfen versucht, um jeden
Preis, und den schlimmsten Terror dafür zu dulden, sogar zu vertei-
digen bereit ist, nur um vor den Konsequenzen seiner eigenen Ent-
deckung zu fliehen! Aber lass mich zu Prometheus zurückkommen.
Mit seinem ›Denker‹ hat Rodin ein großes Bild geschaffen: Den mit
seiner Tat selbst in den Abgrund des Denkens gefallenen Gott, den
unermüdlich wie Sisyphos seinen Stein wälzt über seine Tat und ihre
Folgen denkenden Titanen. Mit seiner Tat zeugte Prometheus das
Absurde, dem weder er selber noch der von ihm geschaffene Sisyphos
entkommen können, denn das Absurde betrifft den aus seiner Gött-
lichkeit hinabgestürzten Gott und das aus seiner Tierhaftigkeit hinauf-
gerissene Tier. Durch das prometheische Loch konnte der Mensch in
den Raum seiner absurden Freiheit treten, in dem er mehr als das Tier
wurde und doch weniger als ein Gott blieb. Tier und Gott existieren
für sich nicht absurd, sondern absolut, das Tier in seiner natürlichen
Ohnmacht, der Gott in seiner transzendentalen Allmacht. Dazwischen,
für immer auf halbem Wege zwischen beiden gefesselt, entstand
durch die prometheische Tat der Mensch, der das Tier unterwirft und
den Gott bedrängt, ohne je vom Tier loszukommen und ohne je den
Gott zu erreichen. Zwischen Tier und Gott zittert die menschliche
Freiheit, die zugleich das Absurde bedeutet: Die Freiheit zu erkennen,
die Freiheit zu handeln und das Bewusstsein davon, das immer Be-
wusstsein von Möglichkeit und Beschränktheit zugleich ist. Der
Mensch kann erkennen, ohne sich der Wahrheit seiner Erkenntnis,
und der Mensch kann handeln, ohne sich der Richtigkeit seines Han-
delns je sicher sein zu können. Aus dem Zusammenfall von Möglich-
keit und Beschränktheit wächst die Frage nach dem Sinn als Garantie
des Gelingens oder Erklärung des Scheiterns. Jeder Sinn, den sich der
zwischen Möglichkeit und Beschränktheit gespannte Mensch erfindet,
ist ein existenziell aussichtsloser Fluchtversuch aus der Absurdität. So
bleibt Sisyphos nichts, als ohne Antwort den Stein seiner Existenz zu
wälzen wie Prometheus ohne Antwort den Gedanken seiner Tat wälzen
muss. Und er ist die eigentlich tragische Figur, die Rodin meisterhaft
gebildet hat: Die im unendlichen Nachdenken über den Sinn seiner
Tat gelähmte Macht des göttlichen Revolutionärs, der weiß, dass er den
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Menschen unwiderruflich in das Gefängnis der absurden Freiheit
gesperrt und sich selbst, aller göttlichen Handlungsmacht beraubt,
unwiderruflich in die göttlich absurde Unfreiheit gestürzt hat. Er war
ein Gott! Die Freiheit, die er entfesselte, hat ihn vernichtet, wie sie alle
Götter vernichtet. Erschüttert sitzt er da und denkt nach dem Sinn,
den er nicht findet. Aber sein Schmerz ist unendlich wie es einem Gott
gebührt, und wir können uns Prometheus nicht als einen glücklichen
Gott vorstellen, denn ihm, dem gewesenen Gott, ist der existenzielle
Weg des Sisyphos verwehrt, im höchstmöglichen Bewusstsein der
Absurdität seines Schicksals, die Freiheit der paradoxen Revolte gegen
ein Los zu erfüllen, das er sich nicht selbst gegeben hat . . .

IV.

Fahre Metro, kreuz, quer. Ein Fahrschein, keine Grenzen. So einfach
kann es sein. Ist bei uns anders. Tausend Tarife, U-Bahnfahren so kom-
pliziert wie die Welt. Das Denken lässt jede Möglichkeit zu. Hier unten
drängt Paris sich nicht so auf. Trotzdem auch hier alles sehr existen-
zialistisch, französisch, pariserisch. Gesichter, Gesten, das sichtbar
Unsichtbare. Schade, dass er nicht Metro fahren kann, der Denker.
Tausende Welten um mich. Keine Aussichten, nur die anderen. Oder
das Wegsehen, das Vor-Sich-Hin-, das In-Sich-Sehen. Oder Lesen, Blät-
tern. Konzentriert oder nur, den anderen Blicken zu entkommen. Weil
man sich nackt fühlt, preisgegeben. Tausende Welten kreuzen sich
hier. Auch Schmerz. Unsichtbar hinter den Gesichtern. Manchmal irr-
tumsanfällig zu ahnen. An den Bewegungen, Augen, Haltungen ent-
lang. Vielleicht auch nichts dahinter. Die Leute sind nur unterwegs.
Zwischen dem schnellen Woher und Wohin einfach nur da. Für ein
paar Weilen bewusstlos dahindämmern. Auf einem Sitz ein schmales
Heftchen gefunden. Alt und abgegriffen. Sauber übertragene Hölderlin-
Schriften, Französisch. Hölderlin wusste, was Schmerz ist, Menschen-
schmerz . . .

4. Ein angebliches Hölderlin-Fragment (ohne Titel, Rückübersetzung)

Über unsrer Leiber Hüllen weit greift er hinaus und flieht hinein
Der uns zugehauchte Geist in fernste Sphären dieses Seins
Und trägt gefährlich nah heran, was er von weit, so weit erspäht.
Er ist wie den Alten es der kühne Schiffer einstmal war,
Die Grenzen im Wind dahin, wo Nichts gedacht, duchstechend,
Zu Gestaden jenseits aller Götter Willen Weg und Mittel fand.
Aber wie der Leib im Raume sich Erfahrung schon erschmerzt,
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Bringt entfesselt er und maßlos treibend außer sich herbei
Aus fernsten Zeiten Ränder, von keinem Auge je zu schaun,
Von Räumen raumlos her den Ätherschmerz, der Leib uns wird
Als würd mit Teufels Zangen am Leibe selbst gemartert
Durch unsichtbarer Schergen lustvoll Strafgericht für das,
Was Natur nicht ist an uns, das uns promethisches Geschlecht
Nach höchsten Himmeln treibt und in Höllen dafür stürzen läßt,
Deren Tiefe noch von keinem Geistbefreiten jemals zu ermessen . . .

V.

Wieder im Zug. Rückfahrt. Schneller Entschluss: Mit der Metro zum
Bahnhof, nächster Zug und ab. Glück gehabt, nur zehn Minuten
gewartet. Keine Lust auf Paris. In Bewegung bleiben und Gedanken.
Die Gedanken über Rodins Denker, den Schmerz im Allgemeinen ver-
dünnen meinen besonderen Schmerz wirklich. Dieser Wettbewerb
kam wie gerufen. Es klappt. Aber wenn ich jetzt durch Paris gelaufen
wäre – bloß nicht! Dann wäre mir immer nur eingefallen, dass sie
nicht dabei ist. Weil wir doch immer mal nach Paris wollten, zusam-
men. Weil man nach Paris mal eben so eben nicht allein fährt. Das ist
das Paris im Kopf. Stadt der Liebe. Die Stadt kann ja nichts dafür.
Dafür kann, was ›Leib nicht ist an uns‹. Als ob der ›Leib‹ nicht schon
anfällig genug wäre für Schmerz. Von außen, durch Verletzung, oder
innen, also Krankheit. Aber seine Angriffsfläche ist nichts gegen die im
Kopf, im Herz oder sonstwo. Da reicht ein Blick oder Nichtblick, ein
Wort oder Nichtwort, da reicht irgendein Einfall, und es brennt. Im
Kopf, im Herz, überall dann. Was gibt’s nicht alles: Eifersucht, Krän-
kung, Verrat, Enttäuschung. Und der Keim kann bloß im Hirn sein.
Trotzdem wuchern die Schmerzen. Wie Tumore. Und genauso gefähr-
lich. Wahnsinn eigentlich. Diesmal Abteil, leider. Noch zwei Leute,
aber mit sich beschäftigt, gut. Manchmal ist mir die Nähe von Leuten
schon zuviel, Stimmung. Wie Raskolnikow im Treppenhaus. Aber ohne
Mordgedanken. Ein Typ, Beethovenmähne plus Bart, grau. Schrieb die
ganze Zeit in einem zerlesenen Buch. Fast manisch. Irgendwo stieg er
aus. Ein Zettel lag auf dem Boden. Aufgehoben, mitgenommen. Passt
wieder. Lustig, wirklich, als ob alle helfen wollen. Mir soll’s recht
sein . . .

5. Aus einer angeblichen Skizze Blochs

. . . und das erste ist Schmerz, der Schmerz der Geburt. Aus dem
Warmen, Dunklen, Ungefähren, treten wir ins Kalte, Grelle, Konkrete.
Wir sind Gestalt im Raum, begrenzt und bedrängt. Wir haben keinen
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Begriff, nur Gefühl. Das Gefühl ist unangenehm, die erste Berührung
mit der Welt liegt dem Schmerz näher als der Lust. Wir sind ausge-
dehnt und dehnen uns aus, folgen dem treibenden Impuls des Lebens:
Wachsen. Wir verfügen über die Kraft des Gewöhnens, machen uns
das Ungewohnte zu eigen, beginnen es zu bewohnen. Mit dem Körper
berühren wir andere Körper, belebte und unbelebte. Andere belebte
Körper berühren uns. Jede Berührung markiert die Grenze unserer
Körperlichkeit. Da wo wir auf Welt treffen, ist Widerstand. Im Wider-
stand der Welt messen wir uns aus, unsere Grenzen. Schmerz und Lust
sind die äußersten Pole des Widerstands, des Widerstands, den wir
suchen, des Widerstands, den wir fliehen. Weit über unseren Körper
dehnt sich aus, was wir Bewusstsein nennen, das prometheische Ele-
ment. Es dehnt sich über den unmittelbaren Raum des Daseins in den
Raum an sich, über das unmittelbar Gegenwärtige des Seins in die Zeit
an sich. Wir sind nicht bloß am Ort, im Augenblick, sondern dehnen
uns in Raum und Zeit. Auch die bewusste Welt lehrt uns Widerstand
und Grenzen. Dadurch erst kommen wir zu uns, zum Selbstbewusst-
sein. Nicht von Ungefähr ist das Ziel der hinduistischen und buddhisti-
schen Lehren die Entselbstung und damit Entgrenzung. Was im All
aufgeht, wird von keinem Widerstand mehr betroffen, es verliert den
Schmerz, aber auch die Lust. Kein Selbst kann All werden. Was selbst
ist, kann nur begrenzt sein, nämlich geworden aus der Erfahrung und
seiend im Bewusstsein von Grenzen. Irdisches Leben und irdisches
Bewusstsein bestimmt sich durch Grenzen, durch das Andere, die
Anderen, das Nochnicht und Nichtmehr. Hier wurzelt das doppelte
Streben: Sich gegen die Grenzen dehnen und hinter den Grenzen
schützen. In welches Verhältnis das Dehnen und Schützen zueinander
kommen, hängt vom Charakter und den Bedingungen seiner Entwick-
lung ab. Im Anfang überwiegt das Dehnen, denn mit der Zeugung
beginnend, dehnen wir uns aus. Das Dehnen ist aktiv, der treibende
Impuls des Lebens und alles Lebendigen, auch des Bewusstseins. So
ergreift das wachsende Kind unermüdlich dehnend Besitz von sich
und der Welt, greifend und begreifend. Das Schützen ist passiv, im
Ursprung der sorgende Hüter und folgt dem Dehnen. Wo das Schützen
das Dehnen überwiegt, ist der treibende Impuls des Lebens gebrochen.
Die Furcht vor Schmerz überwiegt das Begehren von Lust. Lust dehnt
sich aus, Schmerz zieht sich zusammen. Die erste Begegnung mit der
Welt ist Schmerz. Die Urerfahrung des Schmerzes ist die Geburt, der
Verlust der Höhle, das plötzliche Bedrängtsein durch die Welt: Das
Geborene zieht sich zusammen im Angefühl der Welt. Dem setzt das
Leben das Vergessen entgegen und die Urlust, in das Bedrängende zu
dringen: Zur Welt zu kommen und zu sich. Der treibende Impuls
gewinnt die Oberhand. Die Wärme der Mutter ist erste weltliche Lust.
Der Säugling beginnt sich zu dehnen. Jeder ist Entdecker seiner Welt
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und seiner Selbst. Auf dem Weg zur Welt, zum Selbst sammelt sich das
Bewusstsein von Körperlichkeit und Geistigkeit. Sie werden erfahren
als Dimensionen von Möglichkeit und Gefährdung. Ihre Erfahrung
bestimmt das Verhältnis von Lust und Schmerz, von Dehnen und
Schützen. Mit dem Tier gemeinsam hat der Mensch die körperlichen
Schmerzquellen, einige höherentwickelte Tiere teilen den mensch-
lichen Schmerz des Verlustes, der Trauer, der Einsamkeit als Gefühls-
regung auf unmittelbare Zustände. Physisch ursächlicher Schmerz
durch Krankheit oder Verletzung und psychisch ursächlicher Schmerz
im Angesicht des Gewärtigen nehmen ihren Ausgang vom objektiv
begrenzbaren Zustand oder Ereignis. Neben der Dimension des
Gewärtigen, also Wirklichen, wird dem Menschen die Sphäre des un-
gewärtig Möglichen und das Labyrinth des allgewärtig Persönlichen
zum Ausgang psychischen Schmerzes. Subjektiv entgrenzte Zustände
oder Ereignisse treten aus dem Möglichen und Persönlichen in die
Wirklichkeit des Bewusstseins. Der Schmerzhorizont des Menschen
wird durch das entgrenzende Bewusstsein über das Ort des Körpers
und Augenblick des Unmittelbaren hinaus nach innen wie außen in
den Raum und die Zeit hinein gedehnt . . .

VI.

Im Café. Besser als zuhause. Da flüstert laut das Schweigen. Hier lautet
und rumort es, vom Schweigen nichts zu hören. Die Leute stören
nicht, im Gegenteil. Geselliges Alleinsein, genau richtig dosiert. In Zug-
abteilen, bei Pech, wird man vom Redezwang umzingelt. Wenn Leute
sich nicht beschäftigen oder das Nichtreden in Nähe von anderen
nicht aushalten. Im Cafe kann man mittendrin ein Separee bauen.
Meine gesammelten Papiere, einen Stapel leerer Blätter vor mir,
Kaffee, Cognac, Stück Kuchen, Zigarette, ganz klassisch. Gibt zwei, drei
Cafes, wo keiner, den ich kenne, verkehrt. Denkhalbinseln. Also, mal
los jetzt – ›Was ist es, das in uns schmerzt?‹ Mich zum Beispiel, ja,
warum nicht, Induktion, mich schmerzt, dass sie weg ist. Das schmerzt
jeden, wenn die oder der weg ist, die oder den man liebt. Verlust
schmerzt. Und Vorverlust, also etwas nicht zu bekommen, was man in
Kopf oder Herz oder sonstwo schon für sich hat. Aber nur da. Kann ge-
nauso schmerzen wie Verlust von wirklich Gehabtem. Zurückweisung
schmerzt. Niederlage, Verrat, Demütigung. Ob und was und wie es
wen schmerzt, hängt von Spannweite und Empfindlichkeit des betrof-
fenen Bewusstseins ab. Vom Schamgefühl und von der Eitelkeit zum
Beispiel. Und ›Weltschmerz‹? Müsste eigentlich Selbstschmerz heißen.
Die Weltschmerzler leiden an sich genauso wie an der Welt, sie leiden
an sich in der Welt, halten selbst die Welt nicht aus. Spannweite riesig,
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Empfindlichkeit höchst. Und keine Antwort auf die große Sinnfrage.
Sowieso: Dieses immer nach dem Sinn fragen müssen. Noch mal die
Sachen lesen, die ich zusammengesammelt habe…

6. Abhandlungsfragment von Tim Wurzer

Irgendwann machte Prometheus das Licht an. Da sah und begriff der
Mensch die Welt. Das heißt, er sah sie, aber er begriff sie nicht. Sich
sah er auch und begriff sich nicht mehr als die Welt. Lauter Fragen im
Licht. Und sehen, das alles immer weiter geht und reicht, als man sel-
ber kommen, fassen kann. Das Licht hat uns aus uns herausgeworfen,
ohne dass wir uns ganz losgeworden sind. Nichts Halbes, nichts
Ganzes, zwischen den Stühlen…

Aus der beigefügten Erklärung von Mirja Rasic

. . . er hat da die ganze Zeit gesessen und gelesen und geschrieben, und
dann ist da plötzlich eine junge Frau reingekommen und zu ihm
gegangen, und er war ganz überrascht, und die beiden haben sich
angesehen und geredet, und ich habe irgendwas von Paris verstanden,
und die junge Frau hatte wohl Fahrkarten für den Zug, und dann
haben die sich umarmt, und geweint haben die auch und gelacht, und
er hat mir dann einfach fünfzig Mark gegeben und gesagt, das wäre
schon gut so, und dann sind sie einfach gegangen, das heißt richtig
gelaufen sind sie, so Hand in Hand, und ich hab noch gedacht, wie
schön das ist, so was zu sehen und ein bisschen traurig war ich auch,
weil mich das natürlich so erinnert hat an (ein paar unkenntlich
gemachte Worte) und jedenfalls die Sachen von ihm lagen da noch auf
dem Tisch und er war weg . . .
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Heimwehen I–VII

Alexander A. Zeiger

I. Glaubenswunden

Gleich bei den Zedern
um die Ecke
verschlafen Menschen
die Welt, das Leben,
im Bus der Bürgerkrieg,
Besatzung

Macht den Nachbarn!

Die Armee sitzt
in Trance müde
vom Feuern, vom Feiern auch
so jung
3000 Jahre mauern
18jährige Mädchen
mit uralten Zöpfen, roten Köpfen
im Gleichschritt Männerträumen 
verloren gerannt,
ohne Jugend die Jungen
alt gefroren das Lachen.

Zugestopft die Poren
alle
mit Essen ohne Lust
kein Bissen mehr reicht
weil Krieg die Preise
treibt,
es verschlingt sich Arm in Arm
die Armut mit den Opfern.
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Kreuze im Laden
hängen Gebete in der Kirche
gehen darin verloren Kerzen
Punktlicht spenden
so wenig
als Hölle in der Heiligkeit,
Achselschweiß im Felsendom
vor lauter Stille
El Aqsar geschlossen vor
Touristen

blicken
erschossen voneinander
was, das Klagelied erwürgt?
Keine Worte mehr im Hals
auch wenn Liebe geht
Den Bach hinunter
wo kein Wasser fließt
so ohne Strom

Leitungen lange
Trauer bewacht von Militär
und Polizei,
wo Glaubenswunden
spürbar Stich um Stich.
Wer will den Frieden?
Hab acht
Hab sucht
Aussicht auf den nächsten Feind
Wo einzges Glück
so bombensicher Klagen tränen.



II. See sucht

Grüner Samt im Noblen
Wiesengrün im süßen Saft,
Herodes vor
dem Kreuz

Rittern gleich gestellt
gewaltig
Schornstein dreimal.
Wie Kanonen in den Himmel zielen
als ob zu treffen oben
was erlahmt ist
Land unter.

Zu spüren die Sehnsucht
der Wolken
wenn eigene erstickt 
vor plumper Ehr.de
Strom nur mit Kohle eigen nennen
damit die Welt ruhig andockt
am Land,
auf See zu sehen
was Staat macht
und stärken soll,
was anders Herz

Schwächen
vergeigt der Puls
umgekommen zum Schluss
am Erz.
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III. Arab women Jewish men

Hupen im Auto
weg den Vordermann
ohne Redezeit

totschlagen des
Brüllen in brütender Hitze
die Wut aus dem Fond
immer mehr zurück
schauen
ohne Weggefährten
niemals Helden werden
vorwärts.

Telefone laufen heiß
an Mauern entlang
Plastikflaschen zu Klumpen
verschmelzen Gebete
tausendfach
Wo niemals ist
das Landsmänner eint,
in den Toiletten geteilt

Arab men Je wish women

missverstanden die Kunst als wahr

Jewish men Arab wo
men

alles nur Super! Schluss!
verkauft

verraten im Rausch
dann verneint.
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IV. Wunder die Seele

Von Würzen
versüßt die Liebe
Mär!
Vom Kampf erschlagen das Militär

Jungen weinen nicht
ihrer Zukunft hinterher
gelaufen die Mädchen
Spaß haben
der Rat
Bloß Vulkane glühen
wenn Lippen sich kosen
Beißen Sie nicht in des andern Mund

So wund
er ist die Seele

so zart die Art von Hand
auflegen
anlegen
abdrücken
die Waffen im Spalier
Spieß lass Ruten laufen ein
bis gestorben auf Papier
alle Küsse
In Erinnerung nur:
Stein!
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V. Zeitzünder

Zeit abschreiten
im Welten Spiel

Zeugen zündeln
mit der Zeit
wenn Augen mich nicht leuchten
fallen
nach dem Stand der Sonne
meine Augen

Blicken einfach zu

erst vorhin
Gaben Deiner Seele
empfangen nicht
durch Muschelklang
Ton in Ton im Mehr
wie zu hören
und sehen

der ich sein werde

am Morgen
Röte in der Sprache
von Mund zu Mund

Art ist er
Zu denken im Traum 
an Dir zu liegen frei

zügig mir das Wort vergeht
über Lippen
Bekenntnis geben

wohin mit meinem Schmerz
Morpheus über diesen Geist
so furchtbar um halb vier
und noch viel später
Dich zu Tage bringen
untertags zu lesen laut

malerisch das Du
Zu sein in Deinem Antlitz
gib endlich ruh
geh Heim

weh der weg
noch Ziel dazu
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VI. Freudenfeuer

Freudenfeuer
Böllerwerk
Schiffe im Mondlicht karg
blass das Meer 
durchtrennt an Steuerbord
der Spiegel.

Kein Gesang
wo Männer ohne Rhythmus
im Manöver exerzieren
ihren Hüftschwung weg.
Weiter oben
da!

Hornissen fliegen
mal rot
vor Zorn
die Augen

blicken durch die Nacht,
Wellen schallen
Stacheln an
das Feindesfeuer 
dass niemand es
mehr hören kann.
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VII. Brückenschlag

Brücken zu schlagen
Räder zu drehen
zwischen den Zeilen
Größe gewinnen

wenn Wunden spürbar
Stich um Stich
Eros

Ionen gleich
Glückseligkeit zusammensetzt

Grenzen zwischen
Menschlichkeit

vermessen das Bedauern
vergessen in Augen

blickt so
dicht

er gab sich hin
dem Brückenschlag
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Was ist es, das in uns schmerzt?

Monodram

Michaela Adelberger, Dominik Sack, Helene Schruff

Für Mezzosopran, sechs Frauenstimmen, sechs Männerstimmen und
Instrumentalensemble (Oboe, Klarinette, Saxophon, Horn, Posaune,
Tuba, Bratsche, Cello, Kontrabass, Klavier, Schlagzeug)
Idee und Text: Michaela Adelberger (Berlin), Helene Schruff (Bonn)
Komposition: Dominik Sack (Köln)

Warten auf den Text

Was ist es, das in uns schmerzt? Die Zukunft der Musik, meint Karl-
heinz Stockhausen, liege in ihrer Vertikalisierung. So auch hier. ›War-
ten auf den Text‹ (Morton Feldman): Die sieben einsilbigen Wörter der
Preisfrage werden vollständig vertikalisiert: Sieben Sprechstimmen
sprechen die sieben Wörter 

Was
ist
es

das
in

uns
schmerzt?

einmal, gleichzeitig, und geben damit einen Impuls.
Doch der Weg von einem einzigen Impuls zu einem musikalischen

Zusammenhang braucht mehr: Zeit. Aus einem (vertikalen) Ereignis
sollen mehrere Ereignisse werden, aber wie? Schlaginstrumente und
andere (z. B. ein Klavier) dehnen den Impuls nach einem affinen – ver-
zerrten – Metrum und strukturieren so die Wartezeit. Wie ein affines
Koordinatensystem, dessen Achsen nicht im rechten Winkel zueinan-
der stehen. Impulse (nicht Rhythmen) sind nach bestimmten Gesetz-
mäßigkeiten angeordnet. Jeder Impuls verfügt über eine eigene
Klangcharakteristik. Die komponierten Stimmen geben Reihen wieder,
keine Klangfarben. Klangfarben entstehen durch Diagonallinien.

Dann setzt irgendwann, irgendwann, der Sprechchor ein und
spricht die Frage in vertikalisierter Form (s. o.). Die erste Stimme fährt
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mit einem Abstand von 5/8 fort, die zweite mit 6/8 und die dritte mit
7/8. Beim kleinsten gemeinsamen Vielfachen endlich treffen sie sich
wieder. Entvertikalisierte Vertikalisierung. Darunter liegt ein Resultat-
rhythmus, der sich aus den einzelnen Stimmen ergibt.

OUVERTÜRE

Sprechstimmen: Was ist es, das in uns schmerzt?

Exposition (Erstes Thema)

[A] Der Text enthüllt eine klassische Sonatenform: Exposition (1.
Thema), Wiederholung der Exposition (2. Thema), Durchführung,
Reprise, Solokadenz und Koda. Hierüber liegt die Musik. Vorgegeben
ist die Tonfolge cis a fis cis d h fis. 

Fis Moll/h-Moll – Tonika/Subdominante: keine ungewohnte Chif-
fre für offene Fragen. Hiervon leitet sich das Tonmaterial ab. Das Vor-
gefundene wird einer, nein zwei Operationen unterzogen: Projektion
und Multiplikation. Die Intervalle der Tonfolge wurden mit 5 und 7
multipliziert. Daraus ergibt sich eine Skala im chromatischen Raum.
Sie wird vorwiegend absteigend eingesetzt. Das ist eine Energiefrage,
denn eine konkave Linie ist die kraftloseste melodische Form.

In den Sprechchor der Ouvertüre setzen die Fragen der Frauen-
stimme ein. Was ist es, das in uns schmerzt? Das ist das erste Thema
der Sonate.

Sonate

[A] Frauenstimme: Was ist es, das in uns schmerzt? 
Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Ist es der Verlust?
Chor: Der Verlust?
Frauenstimme: Ist es die Angst?
Chor: Die Angst?
Frauenstimme: Ist es die Erinnerung?
Chor: Die Erinnerung?
Frauenstimme: Ist es die Sehnsucht?
Chor: Sehnsucht?
Frauenstimme: Ist es die Erwartung? 
Oder die Enttäuschung?

172



173



Wiederholung der Exposition (Zweites Thema)

[B] Das zweite Thema hat kontrastierende Struktur. Ungerade Rhyth-
men: ›Die Schuld, die Liebe oder das Glück, die Schuld, die Liebe oder
das Glück, . . . ‹. Die Tonskala wird durchlaufen und auf die einzelnen
Silben verteilt. Immer absteigend und immer fortlaufend. Daraus
entsteht ein kreisender Effekt. Vorsicht! Denn verschiedene Dinge sind
zusammengekommen: der Skalenverlauf, melodische Elemente und
rhythmische, die im Text angelegt sind. Die Skalen aber hören irgend-
wann auf. Nein, werden durchbrochen, zum Beispiel durch eine
Umkehrung des Themas. Zum Beispiel bei [B] , dem zweiten Thema im
Sonatensatz. Die Skala wechselt. Da nun das zweite Thema dran ist,
muss anderes Material her. Das sind jetzt Quint- und Quartmultiplika-
tion über einen Oktavraum notiert, was eine Tonleiter ergibt. Die bei-
den Skalen ergänzen sich zu einer oktavfüllenden Skala.

[B] Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Ist es die Schuld?
Chor: Die Schuld?
Frauenstimme: Ist es die Liebe?
Chor: Die Liebe?
Frauenstimme: Ist es das Glück?
Chor: Die Liebe? Oder das Glück?
Frauenstimme: Ist es die Versuchung?
Ist es die Entsagung?

Durchführung

Bei [[C]] beginnt die Durchführung. Das Material aus [[A]] und [[B]] wird
zusammenmontiert. Und hier beginnt die Musik sich von der Sonaten-
form des Textes zu lösen.

[[C]] Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Ist es die Eitelkeit?
Chor: Die Eitelkeit?
Frauenstimme: Ist es der Betrug?
Chor: Der Betrug?
Frauenstimme: Oder die Ungerechtigkeit?
Chor: Warum die Ungerechtigkeit?
Frauenstimme: Ist es die Hoffnung?
Chor: Die Hoffnung?
Frauenstimme: Ist es der Irrtum?
Chor: Der Irrtum?
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Frauenstimme: Ist es das Entzücken?
Chor: Das Entzücken?
Frauenstimme: Ist es die Mittelmäßigkeit?
Chor: Die Mittelmäßigkeit?
Frauenstimme: Ist es die Reue?
Chor: Die Reue!?
Frauenstimme: Ist es des Tages Jammer?
Chor: Vielleicht!
Frauenstimme: Ist es die Dummheit? 
Oder ist es die Wahrheit?

Reprise

[[D]] Endgültig keine richtige Reprise. Dafür aber zwei Textelemente
von besonderer Bedeutung: Das Fragezeichen, und der Begriff der Ein-
samkeit. Einsamkeit! Taucht erstmals auf, will betont werden, heraus-
gestellt, besonders. 

Die Musik versucht den Stillstand der Generalpause vorwegzuneh-
men. Das Mittel: Ein statischer Klang im Klavier. Durch den Klang
wandert eine Stimme hindurch. Der Klang, der Akkord, bleibt immer
gleich und wird immer wiederholt.

Beim ersten Mal ist die Oberstimme betont. Beim zweiten Mal
nicht mehr die Oberstimme, sondern eine darunter. Beim dritten die
dritte. Und so fort. Die Linie steigt ab mit der Stimme, die durch den
Klang wandert.

Die Einsamkeit!
Im Chor ist ihr ein Klang zugeordnet, der sich aus der Tonfolge cis

a fis cis d h fis, der Ausgangssituation, herleitet. Doch die Einsamkeit
besteht aus anderem Tonmaterial als die vorhergehenden und nachfol-
genden Passagen. Es ist dasselbe Thema, das später vom Chorglissando
[E] übernommen wird. Hier vom Ensemble. Unter [A] auch schon vom
Mezzosopran.

[D] Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Ist es die Heimatlosigkeit?
Chor: ?
Frauenstimme: Ist es die Gewissheit?
Chor: Die Gewissheit?
Frauenstimme: Ist es die Einsamkeit?
Chor: Die Einsamkeit!
Frauenstimme: Ist es die Wolllust?
Chor: Die Wolllust?
Frauenstimme: Ist es die Verzweiflung?
Chor: Die Verzweiflung? 
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Solokadenz

Es passiert nichts. Wenn nichts passiert, hat das zur Folge, dass alles,
was passiert, mit gesteigerter Aufmerksamkeit betrachtet, wahr-
genommen wird. Zufällige Dinge. Das löst Chor und Ensemble, den
Mezzosopran aus der Starre. 

Ein Reißverschluss wird geöffnet. Ein Schuh scharrt auf dem
Boden. Ein Drahtnotenpult wird zusammengefaltet. Jemand setzt sich
um, streicht über die Jacke. 

Durch das Faktum der Generalpause haben die Zufälligkeiten
musikalische Funktion. Eine Solokadenz wie beim Instrumentalkon-
zert ist das natürlich nicht.

GENERALPAUSE

Coda

Ein Chorglissando zieht sich durch ganz [E] . Es ist kein echtes. Halb-
und Vierteltonschritte bewegen sich abwärts. Die rhythmisch-metri-
sche Disposition korrespondiert mit dem Anfang, ist identisch mit dem
Prinzip des Sprechchors. Allein, es werden keine einzelnen Impulse
wie oben, sondern liegende Klänge verarbeitet. Die Töne der einzelnen
Stimmen sind gleich lang. Doch jeder Stimme ist ein unterschied-
lich langer Ton zugeordnet: 84 Dauereinheiten im Sopran, 60 im Alt,
105 im Tenor, 35 im Bass. Die zugrunde liegende Einheit (5/6/7) wird
variiert: Zweiunddreißigstel-Sextolen, Zweiunddreißigstel-Quintolen,
Zweiunddreißigstel, Sechzehntel-Sextolen. So kommt es zu einer
proportionalen Spreizung. Das Chorglissando wiederholt sich mehr-
fach. Die Dehnung wird immer breiter, das Gesamt wird immer län-
ger. Es dauert gut neun Takte (erster Durchlauf). Dann zehneinhalb
(Wiederholung). Dann mehr als dreizehn Takte (drittens). Zum
Schluss: achtzehn Takte.

[E] Chor: Was?
Frauenstimme: Ist es der Abschied?
Chor: Der Abschied?
Frauenstimme: Ist es der Zweifel?
Chor: Vielleicht?
Frauenstimme: Ist es der Neid oder die Eifersucht?
Chor: Der Neid? Die Eifersucht?
Frauenstimme: Ist es das Schicksal?
Chor: Schicksal?
Frauenstimme: Ist es der Tod?
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Chor: Der Tod!
Frauenstimme: Ist es die Schönheit?
Chor: Die Schönheit?
Frauenstimme: Ist es das Sein?
Chor: Das Sein??

Ende

Ein Regenrohr, gefüllt mit Sand, wird hin und her bewegt. 
Beim Kippen rieselt’s. Eine ganze Weile noch. Rieselt sich aus. 
Was-s-s-s-s?

Frauenstimme: Es ist
Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Es ist
Chor: Was?
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