u/ Y

JZIJUIYDS SUN UL SBP ‘S9 1SI SBAN - 1007 ISRIJSIAI]



Preisfrage 2001



Preisfrage 2001
Was ist es, das in uns
schmerzt?

Die Junge Akademie

an der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften
und der Deutschen Akademie der Naturforscher Leopoldina



© 2003 Die Junge Akademie

Redaktion: Tobias Jentsch
Titelillustration: Ruth Tesmar
Gestaltung: Hans Sporri
Druck: DRV Erfurt



Inhalt

Rainer Maria Kiesow: Eine Preisfrage
Rainer Maria Kiesow: Was ist es, das in uns schmerzt?

Preistriger
Annette Jael Lehmann: Kleines ABC des Schmerzes
(DVD in der riickseitigen Umschlagklappe)
Sibylle Summerer: Der Monsunist oder
die Macht der zweiten Frage
Hansrainer Bosbach: Der Schmerz in Nummerneun

Weitere Beitrige
Gregor Damschen: Was schmerzt?
Rudolf Dilthey: Elses Sessel
Susanne Golitzer: Kindergeschichten
Walter Dorsch: Rodins Denker: Wortiber denkt er nach?
Maria Lucchese-Thomasberger: Materialcollage Rot
Manfred Pasieka: Die gequélte Kreatur
Christine Mudrak: Die Party ist schon fast vorbei
Katharina Razumovsky: Wer bin ich?
Ulrike Wilkens: Schnittstelle
Franck Hofmann: Schmerz und symbolische Ordnung
des Menschen
Uwe Neuhold: Kalender der Schmerzen
Martina Klétzl: Portbou
Maggie Schauer: Das Schweigen des Schmerzes
Michael Schneider: Wetter und Weltschmerz
Nikolaus Supersberger: Tilgung
H.-G. Ullmann: Das Gefédngnis des Denkers
Alexander A. Zeiger: Heimwehen I-VII
Michaela Adelberger, Dominik Sack, Helene Schruff:
Was ist es, das in uns schmerzt?

Kurzbiographien
Die Jury der Preisfrage 2001
Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer an der Preisfrage 2001

13

19
37

51
61
73
81
82
83
84
85
86

87
103
113
115
127
143
151
163

17

181
183
185



Eine Preisfrage *

Rainer Maria Kiesow

Sehr gehrte Damen und Herren,

jetzt wissen Sie es also: Die Junge Akademie ist in ihrem ersten
Jahr zu einer aktiven, wissenschaftlich innovativen, ja aus der Wissen-
schaftslandschaft kaum noch wegzudenkenden Institution gereift,
deren mitteljunge Mitglieder sich nichts Spannenderes vorstellen
konnen, als die Mauern zwischen den Disziplinen niederzureiflen und
die Schnittstellen zwischen Wissenschaft und Gesellschaft mit bahn-
brechenden neuen Ideen zu bestiicken.

L

Doch, was interessiert DIE Gesellschaft, die doch auf eine geheimnis-
volle Weise mit dem Volk — oder der Bevolkerung - zu tun zu haben
scheint, eigentlich, ja eigentlich, am meisten? »Wissenschaft« diirfte als
Antwort auf diese Frage kaum pramiert werden. Jedenfalls nicht DIE
Wissenschaft — was auch immer DIE Wissenschaft reprasentieren
mag. Und die klassischen Antworten >Gesundheit, Arbeit, Frieden,
Liebe« haben allenfalls vermittelt etwas mit Wissenschaft zu tun. Den
ersten Preis als Antwort auf die Frage, was die Leute — um noch eine
weitere Prizisierung des Begriffs >DIE Gesellschaft« zu nennen -
eigentlich interessiert, wiirde vermutlich eine Frage gewinnen: >Wie
werde ich Milliondr?«. Die Antwort auf diese Frage geben seit Jahr-
zehnten Millionen Menschen - weltweit konnen unter den Satten (die
Hungrigen interessieren andere Fragen) sicher Milliarden vermutet
werden, was den Begriff der Gesellschaft endgiiltig auf mondiale
Dimensionen hebt. Die Antwort lautet: Lotto spielen! Doch Lotto ist
Gliickssache. Und Gliick ist in einer Zeit, in der DIE Gesellschaft auf
Wissen basiert — wobei hier offen bleiben mag, ob es sich dabei um
eine deskriptive oder normative Aussage handelt —, ja Gliick ist heute
zu wenig. Neben das Gliick tritt das Wissen. Dieses Wissen wurde in
der Vergangenheit durch das Losen von Kreuzwortrétseln, das Spielen
von Trivial Pursuit und das Schauen von Wim Toélke massenhaft ein-
geiibt. Viel zu gewinnen gab es dabei nicht. Weswegen diese Schnitt-
stelle zwischen den Wissensschaffern und der Gesellschaft als Schnitt-
stelle nicht besondere Aufmerksamkeit erregte.



Das hat sich seit einiger Zeit gedndert. >Wer wird Millionar?« ist
nur eine von vielen, das Fernsehprogramm fiillenden, Zuschauer
anziehenden Win-shows. Wer dort ziemlich viel gewinnen mochte,
muss ziemlich viel wissen. Zufalliger und bezeichnender Weise war
es ein ordentlicher C-4-Professor fiir Geschichtswissenschaften, ein
Mediavist, der bei Giinther Jauchs Show die erste Million einsackte. An
der Schnittstelle lésst sich gut verdienen.

Die Junge Akademie — immer am Puls der Zeit — hat dieses Pha-
nomen, dass Wissen, Wissenschaft, Gesellschaft und Geld auf enge
und durchaus populdre Weise verquickt sind, natiirlich zur Kenntnis
genommen. Aber was folgt aus dieser Beobachtung? Soll Die Junge
Akademie auf der Jagd nach den Schnittstellen oder gar DER Schnitt-
stelle zwischen Wissenschaft und Gesellschaft danach trachten, bei
Jauch zum Zug zu kommen, damit ihre Gesellschaftstauglichkeit
demonstrieren und nebenbei eine Million verdienen? Nun, das schien
uns aus verschiedenen Griinden wenig ratsam. Drittens, weil wir bis
auf die Knochen serios sind, zweitens, weil wir gentigend Millionen
bekommen haben und erstens, weil wir die Gewinnchancen als sehr
vage einschéatzten — ein Historiker findet sich nicht in unseren Reihen.

Doch die Schnittstelle liell uns nicht los. An ihr titig zu werden ist
schlieBlich eine der vornehmsten, im Griindungsstatut grundgesetz-
lich festgelegten Aufgaben der Jungen Akademie. Wofiir die Schnitt-
stelle allerdings erst einmal entdeckt werden musste.

Klar war nur eines: Wir wollten auf unserer Entdeckungsfahrt von
den brennenden Fragen der Gegenwart ausgehen. Interrogativ gewen-
det: >Wer wird Millionar?., affirmativ gewendet: >Der Preis ist heilj.
Zur Schirfung des Gegenwartsbewusstseins hilft mitunter ein Blick in
die Geschichte. Und da hatten wir sie — unsere Schnittstelle: Die Preis-
frage.

1L

Akademische Preisfragen sind Kinder der Aufkldrung. Keine Akademie,
die etwas auf sich hielt, versdumte es im 18. Jahrhundert, einem gebil-
deten Publikum Fragen der Zeit zu stellen, um mit den Antworten das-
selbe gebildete Publikum zu belehren und gelegentlich auch zu amii-
sieren. Akademien, Sozietdten, Gelehrte und Fruchtbringende Gesell-
schaften generierten im Europa der Lumiéres Tausende von Preisfragen.

Im 19. Jahrhundert beteiligten sich die organisierte offentliche
Meinung - Zeitungen - und die Industrie am Fragenstellen, das sich
mehr und mehr wissenschaftlich gebidrdete. Zur klassischen Frage
»Was ist Aufkldrung?« gesellte sich am 1. Januar 1900 die Frage des
Stahlkonzerns Krupp >Was lernen wir aus den Prinzipien der Descen-
denztheorie in Beziehung auf die innerpolitische Entwickelung und
Gesetzgebung der Staaten?« Interdisziplinaritdt und verbranntes Men-
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schenfleisch lagen in den Antworten geborgen. Im 20. Jahrhundert ist
das offentliche akademische Fragenstellen mehr und mehr auler
Mode geraten. Zuweilen fragt noch eine Zeitschrift, wie >Lettre« vor
wenigen Jahren nach Vergangenheit und Zukunft, oder die Deutsche
Akademie flr Sprache und Dichtung, wenn sie sich in einer ihrer jahr-
lichen Preisfragen Antworten auf das Blut in den Adern gerinnen
lassende Fragen wie >Soll man Dichtung auswendig lernen?« erhofft.
Insgesamt aber scheint es so zu sein: Die wissenschaftlichen Akademien
arbeiten, lange Zeit. Fiir Fragen haben sie keine Zeit.

Die Junge Akademie mochte nicht an eine Tradition ankniipfen.
Dazu fiihlt sie sich nicht berufen, und dafiir fehlt ihr vor allem der
Glaube daran, dass heute noch durch Preisaufgaben die wissenschaft-
liche Erkenntnis gefordert werden konnte, so wie im 18. und 19. Jahr-
hundert, als gefragt wurde nach >dem Ursprung der Ungleichheit unter
den Menschens, nach >den Progressen der Metaphysik<, nach »der Ver-
edelung der Sitten durch die Wiederherstellung der Wissenschaften
und Kiinste¢, nach »>der allgemeinen Ursache der Winde« nach >dem
Nutzen, das Volk zu tduschen¢, nach >dem Ursprung der Sprache¢, nach
»den Vortheilen, Nachtheilen und dem Untergang des altgermanischen
und namentlich altbairischen oeffentlich-miindlichen Gerichtsverfah-
renss, nach >der besten Methode, verfaulte Geschwiire an den unteren
GliedmaBen zu heilen< und nach >der Schidlichkeit der Schniirbriiste-.

Die Antworten auf solche - thematisch keineswegs insgesamt alt-
modischen - Fragen konnen heute nicht mehr durch Preisfragen moti-
viert werden, sondern wiirden — im Zweifel projektméfig - in wissen-
schaftlichen Instituten erarbeitet.

Preisfragen sind also auller Mode. Im Hinblick auf ihre wissen-
schaftsfordernde Funktion, aber auch was ihren aufklarerischen Impe-
tus angeht.

In der Geschichte ist der Miillhaufen der Geschichte allerdings
nur in den seltensten Fillen ein Endlager. Was einst en vogue war,
wird démodé, um spéter wieder als dernier cri zu gelten. Die Preis-
frage — eine frische, moderne, phantasievolle, ja junge Initiative?
Gegenwairtig lasst sich jedenfalls sagen: Preise sind >in< und die alte
Einsicht Joseph K.s, dass Fragen »die Hauptsache« ist, hat nichts an
Pertinenz eingebiift.

Und vor allem: Die Junge Akademie ist neugierig. Sie ist neugierig,
ob die Preisfrage als Schnittstelle zwischen Wissenschaft und Gesell-
schaft taugt. Ob der bis zum Abwinken beschworene, fiir Die Junge
Akademie obligatorische, Dialog zwischen Wissenschaft und Gesell-
schaft auf eine neue alte Weise anzufachen ist. Ob das Licht noch ein-
mal angeht.

Kurzum: Wir versuchen es. Einmal im Jahr, mit einer Preisfrage.
Die erste Frage wird in eine kleine Geschichte gebettet. Die Antworten
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erhoffen wir bis zum Ende dieses Jahres. Sie mogen die Formen an-
nehmen, die den Antwortenden angemessen erscheinen: ein Experi-
ment, eine wissenschaftliche Abhandlung, ein Essay, ein Gedicht, eine
Erzdhlung. Oder aber eine Komposition, ein Bild, eine Fotografie, ein
Video, eine Installation, eine Skulptur. Mischungen aller Art sind will-
kommen. Teilnehmen kann jeder aus aller Welt.

Hier ist sie nun, die Preisfrage des Jahres 2001:

111

Das Tor zur Holle steht in Paris, im Garten eines Palais am Invaliden-
dom. Der Junge fragt den alten Mann: >Was ist denn das fiir eine komi-
sche Gestalt, die da oben mittendrin sitzt?« Der alte Mann zeigt dem
Jungen im Garten den vergroflerten Abguss des Denkers von Auguste
Rodin: >Hier siehst Du ihn genauer.c Der Junge schaut sich die Skulp-
tur an. Er wundert sich: >Der sitzt so gespannt da. Was hat er?<>Nun,«
sagt der alte Mann zu dem Jungen, >die Meinungen gehen ausein-
ander. Die einen sagen, der Denker sei traurig, ein Melancholiker. Die
anderen vermuten, er blicke in sich hinein, denke an das Schicksal der
Welt. Noch andere verbinden die beiden Meinungen und sagen, er
leide an Weltschmerz.« Der Junge setzt sich auf seinen Rucksack und
versucht die Haltung des Denkers einzunehmen. >Vielleicht tut ihm
aber nur der Riicken weh.« >Vielleicht¢, sagt der alte Mann, »>ja, viel-
leicht hat der Denker Riickenschmerzen, doch¢, fiigt er hinzu, >die
Frage ist nicht, ob der Denker Weltschmerz oder Riickenschmerz hat.
Die Frage ist: Was ist es, das in uns schmerzt?«

4

Auf die Antworten sind wir gespannt. Die Preisfrage ist ein Experi-
ment. Ein Risiko. Und es gibt etwas zu gewinnen. Mit diesen drei
Elementen fiihlen wir uns auf der Hohe der Zeit. Ob aus der Sache
selbst etwas wird, ob die Antworten so avantgardistisch geraten, wie
wir es uns erhoffen, ob der Dialog zustande kommt - wir wissen es
nicht. Die Jury der Jungen Akademie hat keine leichte Aufgabe. Ich
hoffe, es wird ihr nicht so ergehen wie der Jury der alten Akademie,
der Koniglich-PreuBlischen hier in Berlin, unserer Urgromutter, vor
genau einhundert Jahren. Drei Jahre hatten die Jurymitglieder gewar-
tet. Auf Antworten zu der 1898 gestellten Preisaufgabe. Zwei Arbeiten
gingen ein - von denen eine als unwiirdig abgelehnt wurde.

Doch wir in der Jungen Akademie sind Nachwuchswissenschaftler
und als solche voll des revolutiondren Feuers, das bekanntlich genahrt
wird von der Hoffnung zu gewinnen. Deshalb vergeben wir DREI
Preise.
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Zu gewinnen gibt es 5.000, 2.500 und 1.500 Euro. Das ist nicht viel.
Damals, vor einhundert Jahren bekam der Gewinner auch 5.000.
Deutsche Reichsmark allerdings. Und selbst bei Wim Tolke konnte
man mehr einstreichen. Und mit den Millionen der heutigen Wissens-
und SpaBgesellschaft konnen wir ohnehin nicht mithalten. Aber das
macht nichts. Wir haben unseren Tribut an die Jetztzeit gezollt - es
gibt einen Preis. Wir tun das, was Wissenschaft auszeichnet — wir
fragen. Und wir richten uns an die, die Wissenschaft angeht - wir
fragen alle.

Wir laden Sie ein, in einem Jahr unsere experimentelle Schnitt-
stelle zu betrachten. Dann werden die Preise vergeben, die besten
Arbeiten veroffentlicht und ausgestellt. Wir wiinschen nattirlich leb-
hafte Beteiligung und gehen davon aus, nicht alleine dazustehen. Den
Preis miissen Sie sich erst verdienen. Aber Thnen féllt sicher etwas
ein ...

* Rede zur Bekanntgabe der Preisfrage auf der Festveranstaltung der Jungen Akademie
am 29. Juni 2001 in Berlin
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Was ist es, das in uns schmerzt? *

Rainer Maria Kiesow

Meine Damen und Herren,

Sie haben es geschafft: Die akademischen Berichte sind vortiber.
Sie kennen nun die Glanztaten, die Denkwunder und die Hoffnungs-
trager fiir neue Glanztaten und neue Denkwunder der Jungen Akade-
mie. Akademiegemill waren diese Glanztaten und Denkwunder wis-
senschaftlicher Natur, und auch die Hoffnungstriger fiir neue Glanz-
taten und neue Denkwunder sind Wissenschaftler.

Aber Sie haben zugleich — wenn auch eher en passant — erfahren,
dass Die Junge Akademie und die Wissenschaft in der Jungen Akade-
mie irgendetwas mit Gesellschaft zu tun haben sollen, also mit Thnen.
Ja, mit Ihnen, denn - Sie haben es sicher schon bemerkt — wir sind die
Wissenschaftler und Sie sind das Volk, auch wenn sich heute Abend
einige tollkiihne Wissenschaftler unter dieses Volk gemischt haben
mogen. Klar wie Felsenwasser ist jedenfalls die fundamentale Diffe-
renz zwischen den ziemlich schlauen Forschern und den etwas doofen
Leuten. Da die mehr Wissenden aber von den weniger Wissenden
bezahlt werden und unter den Bedingungen der Volksherrschaft die
Unwissenden vielleicht wissen mdchten, wofiir die Wissenden ihr
Geld bekommen, emergiert der Dialog zwischen Wissenschaft und
Offentlichkeit. Am besten redet es sich an der Schnittstelle, das heifit
also an der Schnittstelle zwischen Wissenschaft und Gesellschaft. So
scheint es zu sein, denn seit Jahren ist stindig von dieser Schnittstelle
die Rede, und sie hat sogar Eingang in das Statut, eine Art Grund-
gesetz, der Jungen Akademie gefunden. Die Junge Akademie ist —
daran besteht kein Zweifel — gesetzestreu, deshalb sucht sie seit ihrer
Griindung rastlos nach dieser Schnittstelle.

Doch irgendwie mochte bei der Suche keine rechte Befriedigung
aufkommen. Schnittstelle. Was soll das eigentlich heiBlen? Stelle ist
klar. Aber Schnitt? Schnitt ist die Handlung und das Resultat des
Schneidens. Ohne Schneiden kein Schnitt - und damit keine Schnitt-
stelle, keine Wissenschaft auf der einen und keine Gesellschaft auf der
anderen Seite, sondern eine makellose Tomate. Die Dialoge und Volks-
piadagogiken in Sachen Wissenschaft zeigen aber: Da ist geschnitten
worden. Doch wer ist der bose Schnitter, der die Sense an die schone
Einheit der Gesellschaft gelegt hat? Wahrscheinlich war es die Gesell-
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schaft selbst, die das Messer gewetzt hat, um dem archaischen sozieta-
len Einheitsbrei verschiedene Formen und Funktionen zu verpassen.
Die Junge Akademie jedenfalls wollte sich nicht an den abundanten
Versuchen beteiligen, den gesellschaftlichen Schnitt zu kaschieren
oder gar riickgdngig zu machen. Die Junge Akademie sieht das Volk
nicht als eine mit Wissenschaft zu fiitternde Vaucansonsche Ente, an
deren After Begeisterung, Zustimmung und Zahlungsbereitschaft her-
auskommen. Der Schnitt ist geschnitten, er geht bis auf den Grund. Da
ist keine Stelle mehr, an der das Volk begliickt werden konnte, allen-
falls sind da Stellen, an denen weiter geschnitten wird. Die moderne
Wissenschaft ist ein abgeschnittener hochkomplexer radikal unver-
stehbarer Teil der Gesellschaft.

Aber >DAS Volk« ist gerade nicht auf der andere Seite des Schnitts.
Nein, WIR sind das Volk. Die schlaue Wissenschaft und das doofe Volk
- das ist die Vorstellungswelt, aus der die Dialoge an den Schnittstellen
zwischen Wissenschaft und Gesellschaft entspringen. An diesem so
verstindnisschwangeren wie hochmiitigen Geschéft — bei dem ohnehin
kein Verstehen, sondern nur Zeigen, Show herauskommt - beteiligt
sich Die Junge Akademie nicht.

Aber wie gesagt, Die Junge Akademie ist gesetzestreu. Es musste
also trotz aller intellektueller Bedenken unter allen Umstdnden eine
Schnittstelle gefunden werden. Nun, Sie wissen es lidngst, wir haben
schlieflich doch aus dem Totenreich der Geschichte etwas (wieder)-
entdeckt, das in extensiver Auslegung unter den Normtext subsumiert
werden kann. Der Jurist weill und mancher Rechtsucher weilj es aus
schmerzlicher Erfahrung auch: Man legt aus, was man vorher hinein
gelegt hat. Subsumtion ist Perversion. So auch hier. Die Preisfrage
bedeutete als unsere Schnittstelle die Zerstorung der Schnittstellen-
idee. »Mehr Experimente wagen< war das Motto. Kein Gegeniiber des
sogenannten Volkes, der sogenannten Laien, der sogenannten Kiinstler,
der sogenannten Musiker, der sogenannten (anderen) Wissenschaftler.
Nein, sondern vollstindige, bedingungslose Entgrenzung. Die Preisfra-
gen alten Typs, aus dem 18. Jahrhundert, haben sich an alle, die lesen
und schreiben konnten, gewandt - das waren weit weniger als zehn
Prozent der Menschen Alteuropas. Die Preisfrage der Zeitschrift Lettre
vor wenigen Jahren hat sich an alle, die der Frage folgen konnten,
gewandt - das waren die schreibenden Intellektuellen. Die Preisfrage
der Jungen Akademie hat sich an alle, die sich irgendwie auszu-
driicken vermogen gewandt — das sind alle. Niemand und Nichts war
ausgeschlossen. Die einzige Grenze war die Frage >Was ist es, das in
uns schmerzt?«.

Hatten wir doch geschwiegen! Am Anfang bestand noch Hoffnung,
mit der Sache in iiberschaubarer Weise zu Rande zu kommen. 30, 40,
60, vor Weihnachten des letzten Jahres waren schlieBlich 150 Ein-
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sendungen zu verzeichnen. Ein Erfolg! SchlieB3lich gab es in friiheren
Jahrhunderten kaum einmal mehr als 50 Antworten auf Preisfragen,
die Frage war merkwiirdig und Die Junge Akademie keine Welt-
beriihmtheit. Schon im Oktober hatte Die Junge Akademie eine
siebenkopfige Jury gewdhlt. Die Geschéftsstelle schloss zwischen den
Jahren, die Jurymitglieder fuhren Ski oder taten das, was sie natiirlich
am liebsten tun - forschen. Dann, im Neuen Jahr, ein Schlag ins
Kontor. Die Poststelle der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften, die auch die Post der Jungen Akademie entgegen-
nimmt, war in ein Chaos verwandelt, das aus einer Unzahl von
Briefen, Packchen, Paketen und Sperrgut bestand. Einer der grofieren
Rdume der Akademie musste zum Lagerraum umgewidmet werden,
und jetzt begann die Arbeit. 472 Beitrdge von wenigstens 525 Teilneh-
mern, soviel Frauen wie Ménner, im Alter von 7 bis 75 Jahren, mussten
betrachtet und gelesen werden. 290 Texte (also Gedichte, Essays,
wissenschaftliche Abhandlungen, Theaterstiicke, Horspiele, Briefe,
Erzdhlungen, Dialoge) mit fiinf-, vielleicht sechstausend Seiten. 78 Bil-
der, 21 Skulpturen, Musikstiicke (etwa eine Oper), Installationen,
Medienkunst, eine Verlagsgriindung und vieles mehr. Zum Beispiel
aus Frankreich, Spanien, den Niederlanden, der Ukraine. Hauptséch-
lich aber aus Deutschland.

Die Jury trat zusammen. Sie verschaffte sich einen Eindruck iiber
die — anonymisierten — Arbeiten und tiberlegte. Wie sollte man mit der
Masse und der Vielfalt umgehen? Unterjurys, Vorjurys bilden? Nein -
jeder sollte alles sehen und alles beurteilen. Aber nach welchen Krite-
rien? Katja Becker-Brandenburg ist Medizinerin, Giovanni Galizia ist
Biologe, Oliver Grau ist Kunsthistoriker, Marc-Thorsten Hiitt ist Theo-
retischer Physiker, Rainer Maria Kiesow ist Rechtshistoriker, Martin
Korte ist Neurowissenschaftler und Barbara Stiebels ist Sprachwissen-
schaftlerin. Es war klar, es konnte keine Kriterien geben, die von
jedem Jurymitglied in auch nur annahernd kohérenter Weise nach-
vollzogen werden wiirden. Der kriterienfeindlichen Mannigfaltigkeit
der Jury entsprach der ebenso kriterienfeindliche inhaltliche und
formale Reichtum der Einsendungen. Wir waren Laien und konnten
nichts anderes sein als Laien. Das war nicht dramatisch, ist doch der
nobelbepreiste Doktorvater gegentiiber seinem Doktoranden auch
immer nur Laie und ist doch der Nobelpreis trotz aller diszipliniaren
Kriterien stets umstritten. Aber es war ein Sprung ins eiskalte Wasser.
Jedes Jurymitglied hatte nur sich selbst. Wir wollten weder unsere
Verantwortung noch unser Urteil auf vermeintliche Experten und
Gutachter stiitzen. Nur in Ausnahmefillen — etwa, wenn es um die
Beurteilung von Partituren ging - haben wir solche gefragt. Nein,
es gab nur ein Kriterium, das fiir jedes Jurymitglied individuell
galt und gerade damit allen Jurymitgliedern gemein war: Qualitat.
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Qualitit ist Qualitat. Aus welchem Wissen, welcher Erfahrung, wel-
chem Gefiihl, welcher Ahnung diese Qualitét fiir jeden einzelnen auch
entspringen mag.

77 Arbeiten haben wenigstens ein Mitglied der Jury zu einem posi-
tiven Votum veranlasst. 20 Arbeiten wurden fiir diese Publikation aus-
gewdhlt. Drei Arbeiten haben einen Preis bekommen. Die Jury traf
ihre Entscheidungen auf geheimnisvolle Weise in weitgehender Uber-
einstimmung. Die fiir den Katalog ausgewihlten Werke inklusive der
priamierten Arbeiten sowie einige weitere Einsendungen konnen Sie
nachher auf dem Weg zu unserem Sommerfest und unter dem Dach
der Akademie in einer Ausstellung betrachten.

Und das, was in uns schmerzt? Nun, zunichst haben Sie alle, alle
die Sie an der Preisfrage teilgenommen haben, uns sehr spiirbar an
der Arbeit gehindert. Da wir als Mitglieder der Jungen Akademie
naturgemil zu den wissensdurstigsten Forschern iiberhaupt gehéren,
hat uns das geschmerzt. Dafiir bedanken wir uns!

Vor allem aber, haben Sie alle, wirklich alle — das war eine der so
vielen Uberraschungen der Preisfrage — mit Ihrer Erfahrung, Ihrer
Einbildungskraft, Threm Wissen, Threm Gefiihl unserer Erfahrung,
unserer Einbildungskraft, unserem Wissen, unserem Gefiihl etwas
besonderes gegeben. Franz Kafka hat einmal in seinem Tagebuch von
einer wundersamen Axt geschrieben. Jeder von Ihnen hat uns eine
solche Axt geschenkt, eine Axt fiir das gefrorene Meer in uns. Die
vielen Briefe von Thnen, die den Arbeiten beiliegenden Kommentare,
alles, was wir erst nach unserer Entscheidung - wegen der Anony-
mitit - sichten konnten, vor allem aber die Arbeiten selbst lassen uns
hoffen, dass die Preisfrage auch eine Axt war - fiir das gefrorene Meer
in [hnen.

Meine Damen und Herren, Sie sehen — wir konnten es nicht bei
einer Preisfrage bewenden lassen. Die nichste Preisfrage steht fest, in
wenigen Minuten wissen wir, worum es dieses Jahr gehen wird. Und
Sie sehen, vielleicht, wie quer die Preisfrage der Jungen Akademie
zu >Wissenschaft und Gesellschaft« steht. Vielleicht ist die Preisfrage
die Einheit dieser Differenz. Eine Einheit, die unsichtbar bleibt, aber
doch aufblitzen mag. Einer Differenz, die ihrer Schnittstelle verlustig
gegangen ist. Frau Bulmahn wird nach der Preisverleihung auf die
Suche nach der verlorenen Schnittstelle gehen, jedenfalls wird sie uns
von der bizarren Welt der wissenschaftspolitisch gepflegten Schnitt-
stellen berichten. Vielleicht findet sie sogar eine veritable Schnittstelle
und erzidhlt uns von ihr. Wir sind gespannt auf die Expeditionsergeb-
nisse der Ministerin.

Nun aber endlich zum Hohepunkt des Abends.

Marc-Thorsten Hiitt wird die Laudatio auf den dritten Preistréger,
Katja Becker-Brandenburg die Laudatio auf den zweiten Preistréger,
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Martin Korte die Laudatio auf den ersten Preistriger halten. Giovanni
Galizia wird zusatzlich eine der vielen Besonderheiten, die diese
Preisfrage an den Tag brachte, wiirdigen - Sie werden verstehen
warum. Frau Bulmahn tiberreicht die Preise. Ohne die in heutiger Zeit
surreal anmutende Freiheit, die uns die Bundesregierung mit der
Finanzierung der Jungen Akademie bot, wire dies alles kaum maoglich
gewesen.

Darf ich die Mitglieder der Jury und die Ministerin auf die Biihne
bitten. Jetzt geht es zu den Preisen!

* Rede zur Preisverleihung im Rahmen der Festveranstaltung der Jungen Akademie am
29. Juni 2002 in Berlin
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Der Monsunist oder die Macht der zweiten Frage

Sibylle Summerer

ch hatte zwei Fragen, als ich ein Kind war, und die zweite hat tiber
mein Leben entschieden.

Vielleicht hatte ich noch mehr und ich erinnere mich einfach
nicht an sie, aber ich glaube es nicht, weil ich aus einer Welt komme,
die sich fiir aufgeklart hielt. Das kam vom Oberwammbacher Post-
schalter, wo auch ich manchmal an Stelle meiner Eltern bedienen
durfte. Das Porto aller gingigen Ldnder war mir bekannt und wenn
mich jemand um die Marke fiir ein unbekanntes Ziel wie Pakistan
zum Beispiel bat, was nur ein Mal passierte, dann kam mir so was
spanisch vor, und mit solchen Sachen beschéftigte ich mich nicht.

Einmal fuhren wir mit meinen Eltern und meiner Schwester nach
Koln, als ich etwa zehn war. Ich weill nicht mehr, was wir dort such-
ten, sicher nicht den Dom, aber wir fanden ihn trotzdem. Er liefl uns
alle kalt. Aber unter den dinosaurieralten Steinbergen der Kirche
erwischte es mich: Da hiipften und stolperten, humpelten und watsch-
ten auf aufgescheuerten Gelenken hunderte von mausgrauen Tauben
und mir war es, als ob sie alle behindert wiren. Manche hatten Knol-
lenfiiBe ohne Zehen, die anderen hatten Klumpstumpen oder nur noch
Knie. Die luxuriosen Kriippel unter ihnen hatten Beulenkrallen mit
Zehen oder es fehlten ihnen nur ein oder zwei Finger.

»Papa, warum haben die Tauben alle kaputte Fiile?« fragte ich
meinen Vater.

»Lass mich blof in Ruhe mit diesen ekligen Viechern!« sagte er,
und als ich Mama fragte, hatte sie Kopfschmerzen von der schlechten
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Stadtluft und meine Schwester war an diesem Tage zu schon, um
ansprechbar zu sein. Aber seitdem gingen mir die Vogel nicht mehr
aus dem Sinn.

Zuhause schien es mir nur konsequent, dass das mit den Verkrup-
pelungen mit der Stadt zu tun hatte, mit den Gefahren und Verderb-
nissen der GroBstadt, in der wir Gott sei Dank nicht lebten. Ich tastete
mich voran. Konnte es sein, dass sich die Tauben gegenseitig kaputt
machten, wie Kannibalen, oder dass es die Fehlernidhrung wie bei den
Indern war oder die typische Traurigkeit der Stadtbewohner? Am Ende
war ich iiberzeugt, es ldge an den Autos und an den Straenbahnen,
die ich allerdings in Koln gar nicht gesehen hatte. Diese Theorie
brachte eine weitere Frage mit sich. Ganz klar, es waren die Strallen-
bahnen, die den Tauben brutal iiber ihre leichten Gummifiiichen
fuhren und sie fiirs Leben zerstorten. Wie aber kam es, dass sie so
kunstvoll nur die Fiile und Beine erwischten und doch keine Tauben
mit Hammerhéuptern oder Pfannkuchenhélsen herumhtipften?

Ich ahnte zum ersten Mal das Ende meines Universums und die
Weite dahinter anhand der Taubenfiille. Es gab ungeahnte Gebiete, die
ich nicht verstand und nicht einmal andenken konnte. Danach be-
schéftigte ich mich noch éfters damit, wie man mit so groen Geriten
wie Strallenbahnen so prizise Kleinstarbeit leisten konnte, aber ich
kam nicht weiter. Stattdessen kam ich aufs Gymnasium und fragte
mich nicht warum, was ich héitte tun konnen, denn in meiner Familie
war noch nie jemand aufs Gymnasium gegangen. Ich musste jetzt
mit dem Bus drei Orte weiterfahren, eine Strecke, die ich sonst selten
entlang gekommen war. Mich interessierte in der Schule nichts, aulBer
das Malen, darin war ich gut, und ich war gut im Hausaufgaben ab-
schreiben. Biologie hatte ich schnell aufgegeben nach anfinglicher
Hoffnung, denn dort machten wir Aufkldrung und das kannte ich alles
schon, aber die Tauben wurden nie erwéhnt. Dass ich nicht aufflog bei
meiner ganzen satten sonstigen Fraglosigkeit war erstaunlich, aber
ich schwamm durch. Dann aber geschah das wirkliche Wunder: Die
zweite Frage zog am Horizont auf, und sie war es, die mir mit ihren
Verkniipfungen die Schulkarriere rettete, denn sonst hiatte man mich
doch eines Tages wie ein Biindel Bohnenstroh vor die Schultiiren
geworfen.

Es war an einem dieser Morgen, die nur durch ihre Formlosigkeit
gehalten wurden, als ich in die Schule fuhr. Ans Busfenster
gelehnt sah ich hinaus in die Dorfer mit ihren musikalischen Namen:
Fluterschen, Bettgenhausen und Orfgen - und ich hétte auch schlafen
oder gleich tot sein konnen, so wach war mein Zustand. Bei uns auf
dem Land sah man viele Rinder grasen und Kiihe, die Braunfleckigen,
und ich denke es waren alles gliickliche Rinder, vielleicht viel gliick-
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licher als ich. Aber ich wusste damals noch nichts von diesem Konzept,
ich war einfach nur da.

Und dann war da plotzlich noch etwas. Im Vorbeifahren, fast zu
spat, sah ich ihn zum ersten Mal, einen Jungen unter dem Vordach
seines verwahrlosten alten Pipi Langstrumpf-Hauschens. Das Haus
hatte ich schon manchmal gesehen, es war mir aufgefallen, denn es
war bei dem groflen Reinemachen in den Sechzigern oder Anfang der
Siebziger vergessen worden. Mit seinen Dacherkern und Schindeln
musste es sich fortgeduckt haben und jetzt war es wieder da wie das
Argernis des Dorfes. Es hatte etwas Muffiges gehabt fiir mich und
etwas Anstofliges, hauptsachlich aber war es mir doch gleichgiiltig
gewesen und jetzt war es die Kulisse fiir diesen Menschen. Der Junge
war dunkel und er hatte Schlitzaugen. Ich setzte mich auf, gerade
noch rechtzeitig, aber hier musste man langsam fahren. Und so konn-
te ich noch kurz, obwohl ich mich dafiir umwenden musste, den Blick
des Jungen sehen. Er war wohl so um die vierzehn, stand unter dem
Vordach, einer Art Veranda mit Stufen in dieser Unordnung, die ihn
umgab, und sah starr hinaus aus sich, wie in ein entlegendes Nichts.
Und schon waren wir vorbei. Waren es fiir mich die tierhaften Schlitz-
augen, die dunkle Haut, die Tatsache, dass so ein Junge in dieses Haus
gezogen war, war es sein Blick oder einfach nur der Umstand, dass
sich einer von einer so fremden Sorte zu uns verlaufen hatte, was
mich an diesem Morgen aufweckte?

Wihrend die letzten Kiihe ihre Fleckenhaut in der Landschaft
verstreuten und bevor wir den Ort meiner Schule erreichten, fragte
ich mich: Was starrt der so? Aber ich hitte auch gerne gewusst, wo er
herkam.

Wie angedeutet, um meine Bildung stand es nicht prachtig, von
der Schulsaat war fast nichts aufgegangen und von Haus aus waren
wir alle sowieso mit einer Art Wiistenklima ausgestattet. So war der
Ferne Osten fiir mich so was wie ein anderes Sonnensystem, niemand
schickte Post dorthin. Daher besal} ich keine Worte fiir die schlitzdugi-
gen Linder, und ohne die Worte gab es fiir die Welt keine Tiiren, um
bei einem anzuklopfen. Vietnam hétte ich schon einmal horen konnen,
aber ich horte stattdessen Sitze wie: >Da steckt man nicht drin.«
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So hatte ich den Jungen am néchsten Tag wieder vergessen und diim-
pelte auf alten Pfaden durch den Morgen, als ich erneut an dem Frem-
den hédngen blieb, wieder nur kurz, wieder stand er auf den Stufen
und war wie verreist aus sich selbst. - Was sieht er nur? - fragte ich
mich gefangen von seiner Abwesenheit, die so zielstrebig war. Diesmal
vergal} ich ihn nicht mehr und drehte mich mittags auf der Riickfahrt
suchend nach ihm und seinem Vordach um. Nichts! Verwaist lagen
seine Stufen und kahl. Am néchsten Morgen war er wieder da. Mit der
Ruhe und Reglosigkeit, als ob seine Uhr nicht Stunden zéhlen wiirde,
sondern Jahrhunderte. Ich weill nicht, was es war, aber etwas von ihm
schlug ein, in meinem kleinen Lebensvorgarten, direkt neben den
Tauben mit den Kriippelbeinen, nur viele Nummern stiarker. Warum
fuhr der Bus immer so schnell durch Fluterschen? Ich begann mich
morgens zu drgern, schon wenn ich in das Fahrzeug einstieg. Man
musste langsam an dem Langsamen vorbeifahren, um ihn unter die
Lupe zu nehmen und damit vielleicht zu verstehen. Plotzlich wollte
ich etwas begreifen. Fast renkte ich mir jetzt morgens den Kopf aus,
wéhrend er unbertihrt von allem Diesseitigen dort stand, Tag ein Tag
aus, monatelang, morgens, aber mittags nie.

»Ich werde mit dem Fahrrad zur Schule fahren< sagte ich meinen
Eltern, aber sie verboten es mir, wegen der stark befahrenen Land-
strae. Fiir Erdkunde brauche ich einen neuen Atlas, log ich ihnen vor,
»aber einen guten, und den bekam ich. Und wéhrend ich langsam Laos
und Vietnam, Birma, Kambodscha, Malaysia, China, Korea, Japan und
die Philippinen durchstreifte mit meinen Fingern auf den Landkarten,
fragte ich mich immer wieder: Was sieht er nur? Worauf wartet er?

Es gab eine Tante von mir, die die Stammbéaume aller Dorfbewoh-
ner unseres Ortes aller Zeiten und aller Generationen und auch die
der Nachbarorte und also die der ganzen Welt in ihrem Kopf zu haben
schien. Immer hatte ich sie scheullich gefunden, sie fuhr Brétchen
in den Dorfern aus und seufzte mindestens alle drei Minuten so tief
auf, dass man glaubte ihr Herz risse gerade ein, wie eine alte Nylon-
strumpfhose. Ich ging sie besuchen, nur um mich bei ihr unter Deck-
fragen nach dem Schindelhaus in Fluterschen und dessen Bewohnern
zu erkundigen.

»Das Bahlserhaus, das verkommene Ding, meinst Du, Norbert?
fragte sie mich, »Wozu willst Du dartiber was wissen? Sind immer nur
unordentliche Leute drin gewesen. Und jetzt sind da Typen, wo man
wirklich nicht sagen kann, ob sie recht sind. Es ist nicht gut, wenn so
viele Ausldnder kommen, die kriegen immerzu Kinder!«

Wo waren dann aber all die Geschwister? dachte ich. >Tante Edith,
die haben aber gar nicht so viele Kinder!«

»>Ach red nicht lauter Quatsch¢, unterbrach sie mich und wollte
resolut zuriickkehren zu ihrem Miirbeteig, den sie knetete.
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»Wo kommen die denn her, Tante Edith?« versuchte ich es noch, aber
verzagter, ich merkte, dass der Ton da war, den ich von zuhause kann-
te, er klang wie das Runterlassen von Rollladen.

»Lass mich blofl in Ruhe mit den Glasnudelfressern aus Kambod-
schal« Sie drehte sich nicht mehr um, schlug nur noch den Teig iiber
die Tischkante und ich hatte im allerletzten Moment aus Versehen
gewonnen. Kambodscha, da kam also mein Schlitzauge her.

Hor nur, Kambodscha, tonte es in meinem Kopf. Kambodscha, das
klang nach Weite und Schonheit und sehr komischen Nudeln. Und
ich wusste etwas mehr. Wieder wanderte ich tiber die Atlasseiten wie
iiber eine satte Blumenwiese im Friihling. Und machte mich Samstag
morgen zur Schulanfahrtszeit auf den Weg nach Fluterschen. Phnom
Phen, Sihanoukville, Battambang, Siem Riap, Tonle Sap, Mekong,
Pursat. Ich kannte nun Namen und wéhrend ich an den morgenfriihen
gliicklichen Kiihen vorbeikam, rief ich ihnen diese Namen zu. Sie
sahen mich darauf so resolut abweisend an wie meine Tante Edith.
Aber spiter in Fluterschen lag wie mittags meine Verandavortreppe
verlassen. Enttduscht, mit Flatteratem wegen der Fahrt und meiner
Spannung, stand ich in der Nahe des Hauses und fand es jetzt geheim-
nisvoll und nicht mehr hésslich. Ich traute mich nicht recht, es genau
anzusehen und zuhause malte ich es deshalb. Im Malen wollte ich das
Haus ausziehen, und wenn ich das hinbekommen hitte, dann hétte ich
im Inneren den Schlitzdugigen gefunden und in dessen Augen wire
ich dem Ziel seiner Traume auf die Spur gekommen, das er sonst, in
sich verschlossen, vor der Haustiire zu erwarten schien.

Tatséchlich habe ich damals begonnen durch die, aus heutiger Sicht
etwas absurden Wiederholungen dieses Tiirstehens, viel Verriicktes
fiir das Kind, das ich einmal war, zu tun. Ich brachte es zur Meister-
schaft der Portraitstudie dieses Hauses, als ob ich mir eine schiichtern
Angebetete nur so gegenwirtig machen konnte. Und ich las in der
Schulbibliothek iiber den Fernen Osten. Ich kannte dann sogar einige
Literaten und Historisches iiber Kambodscha. Da gab es die Tempel
von Angkor, deren Bilder fiir mich seltsam nach ungekannten Vogel-
stimmen klangen, die sich unter Baumriesen verfangen hatten, so
anders als alles in meiner Welt, dass man mir die Abbildungen auch
auf dem Kopf stehend in meine Biicher hitte drucken konnen, ich
hitte es nicht weiter befremdlich gefunden.

Einmal kam Papa in mein Zimmer, als ich im Bett lag und
»>ANGKOR« sagte, langsam, leise und gedehnt, spitz und schneuzig,
giftig zischend oder blitzschnell. Und er fuhr mich, nachdem ich
seinen Eintritt nicht bemerkt hatte, barsch an: >Was tust du da,
Norbert?« Er hétte mich lieber beim stiergesunden Onanieren erwischt,
als bei diesen wahnwitzigen Sprachanfillen, in denen ich mir den
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Geschmack des Fremden auf der Zunge und in den Ohren zergehen
lieB. Sie versuchten mich auf diese Entdeckung hin zu beruhigen und
zu Kkurieren, in dem ich mehr ins Postamt mit musste. Und was ich
dabei lernte war das Heucheln. Na ja, ich lernte meine Hausaufgaben,
die ich dahin schlampte, in eine herzzerreilende Linge zu ziehen und
dabei Biicher zu lesen, die eigentlich nicht auf meinem Speiseplan
standen. Und wihrenddessen wiirde dieser fremde Mensch mit seinen
leeren Augen einer volleren Welt begegnen. Ach, mich hatte auf
Anhieb dieses Verschwindenkonnen von ihm bezaubert, wiahrend er
doch offiziell blieb. Er tat, was mir nicht mal als Idee in den Kopf
gekommen war, er brach aus. In der schwammigen Geografie meiner
Kindheit hatte sich eine Lawine gelost, deren Ausmal} mir selbst am
unklarsten war. Ein bisschen entwurzelt stand ich daneben und sah zu.

Wie lange ging das alles so? Ich kann es nicht mehr richtig ein-
schitzen, ich weill nur, dass der Kambodschaner wirklich fast
jeden Morgen vor der Haustiire stand und meine Tagesanfange besie-
gelte. Es muss die Anfangszeit der Pol Pot-Ara gewesen sein und der
Junge gehorte zu den wenigen, die es herausgeschafft hatten. Aber
iiber seinem Land lag damals noch die zeitgenossische Glocke des
Nichtwissens, erst spiter aus der Riickschau sollte das Grauen iiber
die Landesgrenze hinaus die ganze Welt mit Entsetzen erfiillen.

Auf dem seligen Hiigel der Unwissenden trieb ich unterdessen
meine Recherchen, mit meiner wie auch immer selbstgezimmerten
Methode. Ich begriff aber bald, dass ich nur mit Stidtenamen und
etwas Geschichte ausgertistet nicht weiterkam. Es musste etwas ande-
res geben, um Menschen zu verstehen, Ziele, ein Gerichtetsein auf
etwas. Bei meinem Fremden war das moglicherweise auch nur etwas
Gewesenes, Verlorenes. Verlorenes Gliick vielleicht?

Was aber war das Gliick, das man verlieren konnte, oder die Angst?
Da stand es nackt vor mir, das kleine Einmaleins des Menschseins und
war mir so furchtbar unbekannt. Es war iiberraschend, dass ein einzi-




ger wiederholter leerer Blick geschafft hatte, was die Schule in Jahren
nicht vermochte - mir zu zeigen, dass hinter meinem Gartenzaun
noch etwas existierte, was zu entdecken lohnen konnte. Das plotzliche
Wissen um mein Nichtwissen hatte mich aufgeweckt.

Jetzt erst bekam ich mit, wie besorgt mich meine Eltern seit
einiger Zeit beobachteten. Mehr als nur meine Pubertidt musste ihnen
komisch an mir erscheinen. Ich glaube mittlerweile, sie erkannten in
meinem hochst seltsamen Sosein eine heraufdimmernde Schwulitét.
Meine Eltern, sie waren wie liebe kleine Eisenbahnen, die ihre
Schienen herunterrollten. Immer und ewig, und ihr Blick verlor sich
nie rechts oder links, wahrscheinlich, da sie davon ausgingen, dass
es dort nichts zu sehen gab. Sie wollten mich wohl vor mir selbst
behiiten, aber da kamen sie zu spat.

Ich beschiftigte mich jetzt damit, mir das zuriickgelassene Leben
vorzustellen, in das der Junge unversehens abreiste, wahrend er, der
Magier, seinen Korper vor der Tiir dieses Hauses in einem von ihm
ungeliebten Land, stehen lief. Es entstand in mir ein komisches
Bilderkabinett, zusammengesetzt aus den fossilen Schichten von Fern-
sehprogrammen, der wenigen Biicher und Marchen, die ich kannte
und der bunten oder auch grauen Klischees, die die pliischene Lebens-
welt meiner Eltern bedeuteten.

Da dachte ich mir zum Beispiel den Jungen, zuhause, oben auf
einer Dachterrasse stehend, abschiissig das Ganze, weil kambodscha-
nisch, unter einem kochenden Himmel, aus dem es manchmal Fische
regnete. Er war ein Stadtbewohner und auf seinen seidenen Kimono,
auf dem ich bestand, war eine Taube gestickt. Natiirlich stand er
glithend kitschig mit weitausladenden Armen iiber den Straflen und
rief in einem tiefen Schrei ins Hausermeer hinein. Die Passanten sahen
hoch zu dem Rufer auf der Kante seines Hauses vor dem Himmel. Sie
hatten spitze Flechthiite an, wie die Reisbauern in meinen Biichern.
Von irgendwo erhob sich jetzt eine Bewegung iiber den Hausern. Sie
war so stark, dass die Luft zitterte unter ihr. Weille Tauben waren es
mit Konigsfacherschwanzgefieder. Die Stadt bebte unter dem Schlagen
so vieler Fliigel, aber dann senkte sich der Haufen auf die Dacher in
der Umgebung des Jungen. Die weillen Tiere zeigten eines nach dem
anderen, sich sorgsam aus dem Drunter und Driiber einreihend, dem
Jungen zur Kontrolle ihre orangenen Prachtsfiife. Er war der Pflege-
vater all dieser Beine, er hiitete sie, und wenn eine Strallenbahn seine
Vogel verletzte, zeigte er sie an. Jeden Full nahm er einzeln in die
Hand und spreizte die Zehen iiber seine Porzellanfinger. Als er fertig
war hoben sie ab, drehten ihre Runden iiber ihm und riefen mit ihren
Taubenstimmen auf Wiedersehen. Unter seinem Winken verschwan-
den sie hinaus aus der Stadt in die fernen Reisfelder.
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>Red keinen Scheill«, horte ich da eine Stimme und es war am Ende
meine, die sich iiber die verstiegenen Bilder der Szene argerte. >Das
gibt es alles nicht, alles gelogen.< Aber die andere Hélfte in mir war in
Gang gekommen und wehrte sich irritiert, aber ungebremst. >Gut, du
brauchst nicht zuhoren, niemand erzihlt diese Geschichte fiir dich!«
Aber ich war doch vor mir selbst erschrocken und erzahlte mir die
folgenden Szenen erst spiiter, wie hinter dem Riicken meiner mir ab-
erzogenen Phantasie, die auf freiere Zeiten gelauert hatte. Fiir wen
erzihlte ich denn? Ging es darum eine andere Welt zu begreifen oder
nur endlich meinen weggesperrten Gedanken die Kafigtiiren zu o6ff-
nen? Es ist egal. Jedenfalls dachte ich ihm immer nahe liegende Rollen
zu, wie diese: Auf einer Veranda unter glinzend lackierten Ziegeln
lehnte an einem farblos jungen kambodschanischen Morgen, noch
bevor der Tag dort Zeit hatte, mit dem Schwitzen zu beginnen, mein
Fremder an einer Saule. Er sah nicht mehr leer, sondern zielstrebig
gespannt, in hochstem Mall am Leben, auf einen Punkt. Er fixierte das
Nachbarhaus, zu einem Beobachter geworden, kein Trdumer mehr,
denn er war jetzt zuhause. Dort tat sich was, unter den iibergrofen
Bléttern der fleischfressenden Pflanze am Eingangstor. Eine diinne
Frau mit Kind lungerte im Umkreis dieses bosen Gewéchses herum.
Dann horte mein Beobachter ein Zischen, ein giftiges: >Nur rein jetzt,
aber dallil« Das Gatter flog auf und fleischfressend und widerlich wie
ihre Pflanze stand die Tante des Jungen im durchscheinenden
Friihmorgen. Sie sah sich um. Oh nein, die Frau hatte zwar nur zwei
Striche als Augen, aber alles andere an ihr sah meiner Tante Edith ver-
dammt dhnlich. Der Arme war also auch mit solcher Verwandtschaft
geschlagen. Aber jetzt sah ich es noch besser, als sie den Jungen am
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Arm grabschte und gierig den Mund aufmachte. Sie hatte tausend
kleine dreieckige Piranhazihne.

»>Was kostet das Jungchen?« fragte sie, nachdem sie schamlos an dem
diirren Korper des Kindes herumgefingert hatte. Mein Schlitziugiger
erschrak, denn jetzt fiel ihm ein, dass seine Tante dafiir beriihmt war,
Kinder zu hassen. Es fiel ihm wie Schuppen von den Augen, dass sie
eine Kinderhéindlerin sein musste. Jetzt erst verstand er sie, so wie sie
wirklich war, und er erbleichte an seiner Siule, selbst seine Porzellan-
finger waren blutleer vor Schrecken. - Sie wird rote Khmer aus ihm
machen - dachte sich der Junge und es war tatsdchlich so, dass die
roten Khmer fiir mich ahnungsloses Kind hier im fernen Europa etwa
soviel wie rote Griitze bedeuteten. Nach den weiten Wegen der Infor-
mationen hinaus aus Kambodscha bis hin zu mir, klang mir aber diese
Art rote Griitze immerhin irgendwie belastet, nach einer mit Blut an-
geriihrten und da lag ich dann ja, trotz aller kindlichen Naivitét, leider
nicht so falsch. Der Entsetzte machte sich an die Arbeit, denn das mit
dem Einkochen von gekauften Kindern mubBte er verhindern. Er rief
seine Geschwister, Cousins und Cousinen zusammen, um wahrend des
Morgengrauens die Anstalt seiner Tante zu stiirmen und den Gefange-
nen zu befreien. Im Ddmmerlicht des nichsten Tages gab er das Zei-
chen und man fiel {iber das Haus und den Garten mit den Morder-
pflanzen her und fand am Ende nach allem Suchen nur sie: Die Tante
alleine in der Kuche, sie schlug einen obskuren Teig wie eine ent-
schlossene Morderin tiber die Tischkante und drehte sich dann lang-
sam um, mit den dreieckigen Zahnen jetzt offen im Gesicht und einem
letzten kleinen roten Tropfen an einem davon.

»Ilhr kommt zu spét, zu spit, ich habe ihn liangst erledigt ... und
auch euch werde ich nicht vergessen!< In ihrem grofen jetzt men-
schenleeren Haus verklangen die Worte zusammen mit dem Knall des
aufschlagenden Kuchenteigs wie ein Pistolenschul. Es war klar, daB
die Tante tun wiirde, was sie gesagt hatte und als von den vielen
Cousins und Cousinen, die der Familienkreis meines Fremden umfaft
hatte, nur noch die vier Geschwister des Jungen tiibrig waren, he-
schlossen dessen Eltern die Koffer zu packen und am anderen Ende
der Welt nach Fluterschen zu ziehen, ganz egal, was aus den Roten
Khmer zu Hause wurde. Und da waren sie nun, in dem Schindelhaus
mit der traurigen Veranda, unter dem Nieselregen der magersiichtigen
Sommer des Nordens.

»Die Armeng, seufzte es auf in mir. Was fiir ein Schicksal sie gehabt
hatten, wihrend ich mit der Zunge iiber die Klebeflichen mancher
Sondermarken meine einzigen Abenteuerwege genommen hatte. Aber
eine Schleuse hatte sich in mir gedffnet und wie nach dem Urknall
flogen Bilder zu mir herein in die leeren Riume meines Gehirns, wo
jedes einzelne wie eine Raritdt an den gdhnend weilen Wéanden auf-
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leuchten konnte. Ich stand da und verlor mich in diesem unbekannten
Dekor nach den Jahren der Diirre. Und er? Er verharrte weiterhin ein-
fach da in Fluterschen. Es waren schon Jahre, und mit der Zeit hatte
ich begonnen mich von ihm selber freizumachen, da er nichts als
immer das Gleiche tat. Er blieb ein aus sich selbst Evakuierter.

Ich besal3 jetzt einen wirklich fatalen Ruf der Absonderlichkeit und
etwas Geld, denn ich trug Werbeblitter aus und damit abonnierte
ich eine Zeitschrift, die ich selten verstand, denn sie war auf Englisch,
aber ihre Photos schmeckten nach allem anderen nur nicht nach Ober-
wammbach. Es gab darin sogar einmal einen traurigen Artikel tiber
Kambodscha und groBle Tropfen wie vom Monsun ergoss ich iiber den
Mythos des Artikels, den ich natiirlich kaum begriffen hatte. Aber mit
dem Rest des Geldes kaufte ich etwas, was ich mehr und mehr auf
meine eigene Art verstand. Ich kaufte Farben, Pinsel, Federn und
Tusche und schlechtes Papier. Alles war billig, ich kannte nur billiges
Malzeug, denn niemand hatte mir erzidhlt, man konne auch ernsthaft
malen, nicht wie ich, der ich unernsthaft malte, weil ich géinzlich
unernst zu nehmend war, wie ich glaubte.

»Das mit dem Gemale hort jetzt aber auf¢, sagte mein Vater kurz
vor dem Explodieren eines Sonntag Abends, nachdem er eine ganze
Serie von noch nassen Bildern iiber das Haus des Kambodschaners ent-
deckt hatte. Er stand da mit seinem Schnurrbértchen, das zitterte vor
Arger, und den grofien weifen Hénden in ihrer ratlosesten Haltung.
»Du liigst Deine Mutter nur noch an, um bloB niemandem helfen zu
miissen, und dann kriechst Du rein in Deine ausldndischen Hefte,
ganz tief rein, bis Du nur noch Kaffer im Kopf hast! Und dann malst
Du dieses Haus zum hundertsten Mal, ach, was sag ich¢, er unterbrach
sich mit einer dicken Spuckeperle auf der Unterlippe, »zum hundert-
tausendsten Mal! ... wiirde ich ja gerne mal von Dir wissen, was Dich
gerade an dieser Hiitte so wild macht? Aber eins sag ich Dir - wenn
ich Dich noch einmal erwische, dass Du dieses Haus malst, dann
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nehme ich Dich von der Schule und dann kommst Du in eine Lehre.
Die Schule hat Dir sowieso ganz den Kopf verdreht.c Er nahm seine
Héande nun wieder entschlossen an sich, drehte sich um und verlie3
mein Zimmer mit den nassen Bildern des unscheinbaren und unschul-
digen Héauschens.

Ab da malte ich ostentativ ein, zwei Mal im Monat den Kirchturm
von Oberwammbach mit mal mehr, mal weniger Dichern der Nach-
barhiduser daneben. Diese Bilder und auch ein Paar mit Rosenmotiv
vergall ich manchmal im Wohnzimmer oder auch in der Kiiche. Sie
verschwanden. Wohin weil3 ich nicht, aber ich bekam sie nicht mehr
zu Gesicht. Trotzdem bin ich mir sicher und war es mir damals auch,
dass diese ausgelegten falschen Fahrten in guter Hand seien. Tief in
ihrem Innersten werden meine Eltern gewusst haben, dass sie etwas
von Grofe hatten, dieser Art Grofe wie man sie sich bei uns vorstellte.
Und im Windschatten dieser Vorstellung malte ich >-mein Haus« weiter,
das ich gierig in Einzelbeobachtungen Tag fiir Tag auf dem Schulweg
zusammengetragen hatte, bis ich es ganz besal}, bis hin zu jeder ein-
zelnen Schindel. Ich hitte es blind malen konnen, mit dem Starrer
davor, an immer der gleichen Stelle. In Kunst bekam ich dann die erste
Eins seitdem ich mich erinnern kann. Und diese Eins sollte mir blei-
ben, als einzige, trotz aller leicht erratbar bloden Kommentare meiner
Eltern und Schwester. Aber sie, die sie doch gute Menschen waren,
hatten mich aufgegeben, irgendwann zwischendurch und es war, als
ob sie sich ab da entschlossen héitten mich zu nehmen als der, der ich
war. So etwa wie man ein mongoloides Kind trotzdem liebt. Aus An-
stand malte ich mein notorisches Thema noch immer nicht ganz offen
und auch die Blumen legte ich noch manchmal aus, als trostende
Geste an meine Familie, denn auch ich liebte sie, die drei aus dem
Oberwammbacher Postamt. In den Blumen steckte alles, was ich an
Kenntnis ihrer Vorlieben zusammenkratzen konnte, und da war der
Sprung erkennbar in den zwei Bildarten, die ich aus meinem Kinder-
hirn schuf und die mir heute zeigen, wie weit ich als Vierzehnjahriger
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schon abgereist war. Die saftigen Bliitenblétter fiir sie waren genau,
wie mit Schablonen vorexerziert, dann leuchtend nach der Art des
malen nach Zahlen gefiillt. Nie uferte eine Farbe iiber eine scheintote
Linie hinaus und auf manchen Bléttern lagen sie dahin gesprenkelt,
kleine glitzernde Wasserperlen wie Feentrdnen, die die fast abgestor-
benen blauen Prinzen-Entfiihrungstraume meiner Mutter vielleicht
fiir Minuten zu posthumem Lebhen erwecken konnten. Und mein Vater,
er wiirde die Attrappen wohl fiir den Ausbund an genauer Beobach-
tung und kiinstlerischer Sensibilitét halten.

Und dann mein Haus der Kambodschaner: Uber die Zeit, die ich
das Haus nun malte, hatte es sich wie von selbst von meinem Willen
frei gemacht. Die Schindeln waren verschwunden und die Linien fast
untergegangen, das Wetter hatte sich eine Gewaltigkeit angeeignet, die
dem Westerwald nicht entsprach und die das Haus in ganze Farborgien
tauchte. Alle Formen driangten sich immer entschlossener gegeneinan-
der, als ob es darum ginge jeden Rahmen zu sprengen. Und das Ganze
wurde immer falscher dachte ich manchmal. >Norbert, du spinnst,
sprach dann wieder jemand zu mir, der nicht tot zu kriegen war. Aber
ich malte weiter, wihrend mich der tatsichliche Fremde immer weni-
ger interessierte. Einmal entdeckte ich beim fliichtigen Hinsehen im
Vorbeifahren, dass eine Taube auf der Regenrinne des Vordachs direkt
iiber ihm saB}, eine meiner Tauben, deren Fiile meine Gedankenwelt
auch kaum mehr bewegten. Und er, wohin er sah, es blieb mein Ratsel,
eines dieser antwortlosen Ritsel, die schon etwas von Sicherheit aus-
strahlen, so klar war es, dass man sie wahrscheinlich nur erfragen
aber nicht losen konnte.

ann eines Tages, vielleicht zwei Jahre spiter, geschah das Un-

wahrscheinliche. Ich hatte mich wirklich lange nicht mehr nach
ihm umgesehen, denn dann hétte ich mich auch nach Steinen und
Bushaltestellen verrenken konnen, so wenig veranderte sich etwas an
seiner Haltung. Aber dann kam dieser Regenmorgen. Was sage ich
Regenmorgen, es war wie der Tag, an dem eine neue Sintflut begonnen
hatte. Aus einem schwarzen Himmel schiittete es Sturzbiche. Jeder
Tropfen war ein boser hohrender Wasserfall, und es gab tausende von
ihnen, als ob die Welt noch in dieser Stunde vom Wasser erschossen
werden sollte.

Langsam kroch der Bus bei rasenden Wischern tiber die Land-
straffe. Die Baume bogen sich unter den Wassermassen, die iiber
uns hereinbrachen. Und da dann, in Fluterschen sah ich ihn: Er war
nicht mehr auf den Treppenstufen unter dem Vordach, sondern zum
ersten Mal unter freiem Himmel, und dann gerade unter diesem. Wie
Rumpelstilzchen mit hochgerissenen Armen sprang er, der letzte
Mensch, in diesem Wolkenbruch herum.
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Ich klebte mich an mein Busfenster und da man so langsam vorankam
bei diesem Wetter blieb mir genug Zeit, ihn zu sehen. Ein Getriebener
jetzt, wie aufgezogen, sprang er in die Pfiitzen, fasste sich an den Kopf,
riss seine schmalen Augen auf, wihrend er versuchte das Wasser im
Fall aufzuhalten, und er drehte sich mit der Schlaksigkeit und Uner-
fahrenheit eines frischgeborenen Tieres.

Es war eine unglaubliche Ausgelassenheit, die ich an ihm ent-
deckte, zum ersten Mal eine Regung und dann eine so iibermibfige.
Er musste den Regen lieben, dachte ich verbliifft, aber gerade diese
Art Regen, der wie ein Weltuntergang daherkommt. Komisch, dass ich
nie auf die Idee kam, er konne verriickt sein. Diese naheliegendste
Diagnose kam mir nie, obwohl sie mir selbst so oft gestellt worden
war. Am Abend lag ich in meinem Bett und dachte an den Fremden in
seiner Ausgelassenheit, dieser wilden Begeisterung und fand fiir mich
meine Antwort, die ich nicht mehr gesucht hatte.

Er hatte all die Jahre in den Himmel hoch gesehen, von wo das
Wetter geschickt wird. Er wartete auf den Regen, aber nicht irgend-
einen Regen. Wie die Regenmacher hatte er auf den Monsun gewartet,
auf diesen groffiten Guss, der bei ihm zuhause nach der Diirre tiber
das flache Land Kambodschas heranzog, drohend und dunkel und die
Hiitten weg riss und hinter sich einen Wasserschleier herzog, der das
Leben des Landes bedeutete. Der Junge wartete auf den Monsun wie
jemand, der darin das Versprechen der Gotter an die Menschen
erkannte, sie nicht im Stich zu lassen. Ich stellte mir vor, dass der
Schlitzdugige den Monsun fiir Gott selbst hielt, aber den bosen Gott,
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den auf lauten Fiien Daherstampfenden, der sich erst spit als der
Gute entpuppte.

An dem Abend gab ich meinem Kindheitsreisegefihrten seinen
Namen. Ich nannte ihn jetzt: DER MONSUNIST.

Vielleicht glaubte er auch auf seine Weise, dass der tropische
Regen, wenn er einmal hier herkam, Staub aus seinem Land mitbrach-
te, aus seinem verloren gegangenen Kambodscha, von wo immer
konkreter und lauter Grauelnachrichten zu uns hereindrangen, von
Massenmorden und Steinzeittraumen.

Mein Monsunist! Wer war ihm alles weggeschlachtet worden?
Und nun war er schon so lange hier unter dem saft- und kraftlosen
Geniesele unserer traurigen Hiigellandschaft mit Fichtenmonokul-
turen statt der weiten iiberschwemmten Flussufer unter dem Monsun.

- Du wirst lange warten miissen — dachte ich beim néchsten Vor-
beifahren an dem wieder Stillstehenden - bis Du das nichste Mal
einen Weltuntergang geschickt bekommst, um aufzubliihen. -

ann stand eines Tages ganz unscheinbar an einer Hauswand des

Monsunisten ein Geriist, ein paar Stangen zuerst nur mit Bret-
tern, aber das Baugeriist nahm zu, wurde grofer und breiter. Immer
mehr umschloss es die Wiande des Hauschens, wohl um dem letzten
Hort des Chaos den Garaus zu machen. Endlich erstickte das Geriist
das ganze Haus, wie es mir schien, und Handwerker riickten ihm zu
Leibe. Es begann sich zu schéilen oder hiauten, wiahrend mein Freund
jetzt hartnickig ausblieb, gerade da ich ihn wieder neu entdeckt hatte.
Die alte Schuppenbedeckung wurde entfernt und die Einfachfenster.
Wo mochte sich nur die Familie des Jungen in der zugigen Zeit im
Haus verstecken? Und tatsdchlich, als die Arbeit herangereift und ein
bei uns beliebter Bogen-Schwammputz alles windschiefe verklebt
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hatte und monotone Fenster die Winde zierten wie Topflappen, die
wuchernden Biische des Vorgartens abgehackt waren, da war das Werk
beendet. Ein weiteres Haus wie alle anderen stand in Fluterschen.

Und dann kam der Tag, an dem Kisten und Koffer vor dem ermor-
deten Haus standen, das wahrscheinlich in seinem neuen Kleid fiir
die Kambodschaner zu teuer wurde. Sie verschwanden, nahmen ihre
unorthodoxen Kisten und Plastiktiiten und die grofer gewordenen
Kinder, die mir von fern ans Herz gewachsen waren, und meinen
Monsunisten mit und verlieBen die Kulisse meiner Kindheit. Ich
schlich ein paar mal in einiger Entfernung um die Abreisenden
herum, ohne Gebiische, um mich dahinter zu verstecken und trauerte
um die einzigen Exoten, die meiner Heimat zugefliistert hatten, dass
es draullen eine Welt gibe. Sie bemerkten mich nicht, oder iibersahen
mich mit der diskreten Wohlerzogenheit des Ostens. Es gab keinen
GruB, nichts, und weg war er mein Monsunist mit seinem leeren Blick.
Aber er lie mir mit der Trauer auch seinen Monsun, den ich iiber sein
Haus im friiheren Zustand ergoss, Bild um Bild. Das war meine Nolde-
phase.

>Norbert Nolde und die Sintflut¢, sagte mein Kunstlehrer lachelnd,
der zunehmend mehr auch an meiner Privatarbeit interessiert war
und der mich manchmal zu sich nach Hause einlud. »Was sagen lhre
Eltern zu all dem?« fragte er dann.

»Zu was — all dem - ?« fragte ich zuriick, >Meine Eltern wissen
nicht, ob sie sich mehr vor meinen Bildern oder vor mir grausen sol-
len. Ich glaube sie hoffen insgeheim immer noch darauf, dass ich end-
lich meine Zeitschriften und Pinsel auf eine Moto Guzzi umabonniere,
mich aus der Asche der vergangenen Jahre erhebe und dann Fufiball
spiele. Nein, Herr Lindner, glauben Sie mir nichts! Ich weill komi-
scherweise genau iiber sie zu wenig, nur dass sie sich wirklich Sorgen
um meine haltlose Art machen, und das auch nur, weil sie tiber mich
genauso wenig wissen, wie andersherum.«

Aber ich war wirklich traurig um den Verlust des Abgereisten,
denn ich war mir dessen bewusst, dass er ohne es zu wollen eine grofie
Rolle gespielt hatte in den Entscheidungen iiber meine Zukunft, die
nicht in meiner Hand lagen.

nterdessen lief alles natiirlich so weiter wie immer: Die gliick-

lichen Rinder dekorierten unverdndert die Landschaft auf dem
Weg hin und zurtick von der Schule. Ich las jetzt im Bus, um sie nicht
grinsen zu sehen, wie ich glaubte. Und meine riicksichtslose Tante
Edith brachte mich dann an einem unserer Truthahnessen des ersten
Weihnachtstages, den wir immer zusammen mit ihr verbrachten, end-
giiltig um meinen ersten Mythos. Mama hatte ihren ewigen Truthahn
bereitet, den ganzen Morgen lang. Sie stohnte. Edith und ihr Mann
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Jochen beerdigten wie gewohnlich diesen aufwendigen und kostlichen
Vogel unter ihren Gesprdchen iiber Krankheiten, Gallensteine zum
Beispiel und Blasenentziindungen. >Also lustig ist das wirklich nichts,
sagten sie nach jedem zweiten Satz, >da fehlen einem doch die Wortes,
sagte die Tante und nahm Rotkohl und Brustfleisch nach, denn an
Appetit fehlte es in unserer Familie niemandem, auch mir nicht. Ich
liebe heute noch Rotkohl und den Truthahn meiner Mutter. Sie kaute
gerade, als sie sich an einem Bild aus ihrem Krankheitsozean inspi-
rierte. >Na, was noch passiert ist, sie legte ein Knochelchen weg, >der
Jochen hat das Bienchen zum Tierarzt gebracht, der das arme Vogel-
chen abspritzen mulfite. Ihre Fiile waren fast ganz weggefault, von den
ganzen Milben, sie fiel schon immer von ihrer Stange.«

So leicht war eine grofle Kinderfrage zu beantworten, keine
StraBenbahnen sollte es mehr geben, keine Selbstmordattacken aus
Griinden der Traurigkeit, die sie auf ihre eigenen Fiile losgehen lie(3,
einfach nur Milben. >Ist das so was wie Moose?« fragte ich Edith, um
sie wenigstens fiir ihre Nacktheit der Welterkldrung ein bisschen zu
argern.

>Norbert, das ist jetzt wirklich nicht mehr lustig!< ermahnte mich
Jochen, aber seine Frau knusperte am abgenagten Schenkel des Weih-
nachtsbratens und ich hatte keine Fragen mehr. Was sollte jetzt blof
aus mir werden?

ber Abwege, einmal eingeschlagen, lassen einen nicht mehr los. So

dachten meine Eltern iiber Sektierer, Drogenabhéngige, Schon-
redner, sexuell Entartete und tiber mich.

Sie waren also vorbereitet, als ich nach dem Abitur ankiindigte,
ich werde Kunst studieren. Sie waren sogar bereit, mir eine kleine
Rente auszusetzen und sie besuchten mich ein paar Mal wahrend
meines Studiums an der Akademie. Sie mdgen mich, schlieflich wurde
ich immerhin nicht schwul, sondern bekannt.

Ja, es ist das passiert, was nicht mein Ziel war, ich wurde einer der
wenigen meiner Schule, die von ihrer Kunst leben konnen. Ich konnte
teure Weine trinken so viel ich will und meine Freunde in beriihmte
Lokale einladen. Stattdessen abonniere ich immer noch gerne Zeit-
schriften, die ich nicht wirklich verstehe und manchmal, ganz selten,
finde ich in ihnen einen Artikel iiber mich.

Dort werden meine Bilder gezeigt und ich, der Eigenbrodler, der
ich immer geblieben bin und der mir ins Gesicht geschrieben steht,
wie ich finde. Wenn ich die Texte ilibersetze oder auf deutsch lese,
dann bin ich immer noch verbliifft {iber ihren Inhalt. Da wird vom
groBen Mystiker geredet, vom Virtuosen unter den Monochromen,
vom Kiinstler mit religiosen Dimensionen. Meine Bilder seien nach
dem Bildersturm, in agnostischer Zeit, eine Tiir zuriick ins Sakrale. Ich
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staune. Wo holt man all das her, wo ich doch nur in all den Jahren den
Monsun gemalt habe, wie er das kleine Hauschen mehr und mehr
fortgeschwemmt hatte und die Bildfldche fiir sich allein beanspruchte.
Drohend kommt der Tropenregen in ausufernden Rechtecken tiber die
Leinwinde meiner Gemaélde herangezogen, wie die Gotter, um deren
Laune man nicht weil3. Ich habe in keinem Interview je die Wahrheit
iiber meinen immer gleichen Bildinhalt erzihlt, denn ich habe Angst
die zweite und letzte Frage und also meinen Monsunisten zu verraten,
der tiber mein Leben entschieden hat.
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Der Schmerz in Nummerneun

Hansrainer Bosbach

»Auguste, die Einladung ist da!« ruft Camille Claudel VIII.

Rodin IX ist erleichtert. Endlich ist sie da, die Einladung der Aca-
demia Artificium Redivivorum zum GroBlen Wettbewerb, traditionell
einmal in jedem Jahrhundert ausgetragen. Er hat die Einladung fiir
die Bildhauer-Klasse erhalten, unterschriebhen von Aldous Huxley IX
als Vorsitzendem des Aufsichtsrats.

Alle eingeladenen Mondialgenies werden zu einer zeitgemében
Variation eines ihrer Hauptwerke aufgefordert. Jedem Jahrhundert
sein ultimatives Denkmal!

»Wer hat die besten Chancen, was denkst du?« Wie oft schon hat
Claudel diese Frage gestellt!

»Du weilit es so gut wie ich. Mwenza, der Schnitzer. Michelangelo.<
Was Rodin nicht anspricht: Er féllt seit mehreren Jahrhunderten
zuriick. Er weil: Trotz Einladung - ohne Trendwende erlischt sein
Wiedergeburtsrecht.

Natiirlich hat er wieder seinen >Denker« geformt, in zwei Versio-
nen. Er ist praktisch fertig.

>Welche Version reichst du ein?« Die nachste Dauerfrage Claudels.

sIch kann es noch nicht entscheiden, du weilit es!« Der wirklich
groBle Wurf ist die zweite, die Geheimversion. Deren Wurzeln reichen
ins 27. Jahrhundert zurtick, als sich auf dem Hohepunkt der Dritten
Renaissance die Auffassung durchsetzte, die Naturwissenschaften als
Teil der >Schonen Kiinste« zu begreifen. Da begann Rodin V das Geheim-
projekt >Lebender Denker< - mit keinem geringeren Ziel als dem per-
fekten Kunstwerk.

Dieses Ziel sieht Rodin IX nun zum Greifen nahe. Seine Geheim-
version, konsequent von innen nach auflen gebaut, bietet ein vollstéin-
diges kiinstlerisches Abbild auch des menschlichen Innern: es fehlt
kein Organ, keine Ader, keine einzelne der mehr als 100 Milliarden
Zellen.

>Worauf wartest du noch?< Claudel, Geliebte und personlicher
Begleit-Klon, dringt.

>Noch lebt der neunte Denker nicht!< Aber wire er lebendig, funk-
tional stiinde er einem Menschen in Nichts nach - davon ist Rodin
iiberzeugt.
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Nur echte Kreationen sind Kunst. Das perfekte Kunstwerk kann nicht
Produkt einer Entwicklung sein, es tritt perfekt in die Welt, es dndert
sich nicht.

»Du fiirchtest, dass er nicht leben wird!« Sie spielt auf die Material-
frage an. Diese Frage ist essentiell. Das perfekte Kunstwerk besteht
aus perfekten Werkstoffen. Er will >Ewig«Stoffe, nichts Vergangliches.
Sie hat Bedenken: >Ein Wesen, materiell festgefroren, ohne jede Chance
auf Anderung, ist einem Menschen, ist dem Leben iiberhaupt un-
dhnlich.«

Claudel miékelt, wo sie kann. Im 30. Jahrhundert hat die >Allianz
Agamischer Akademiker« Rodin ohne Claudel auf die Welt geschickt. —
Das Ergebnis dieses Experiments? — Das reine Fiasko! — Aber war er
dafiir verantwortlich? Nein! — Seitdem verdéchtigt sie ihn, sich nicht
wirklich fiir sie zu engagieren.

»Der perfekte Denker kennt keinen Verfall. Das gilt bis in seine
kleinsten Elemente.

Die Konsequenz: Zellteilung, genetische Information und Zeugungs-
funktion sind tiberfliissig. Fiir den Denker sind >nur« zwei der iiblichen
Lebens-Kriterien gefordert: Metabolismus und bewusstes Handeln.

Letzteres bedeutet mehr als einfache Reaktionen auf externe und
interne Stimuli: Fiihlen, Denken, angemessenes Sozialverhalten. - Um
dies zu priifen, ist der klassische Turing-Test zu begrenzt. Das erkannte
schon Rodin V und formulierte den >Grolen Turing-Test« der Denker
wird in den Lebensalltag geschickt, sein Verhalten dort darf ihn in den
Augen normaler Menschen nicht von ihresgleichen unterscheiden.

>Wenn es so weiter geht, nimmt die Traditionsversion am Grofien
Wettbewerb teil.<

Sie hat nicht unrecht. Solange die Geheimversion den Test nicht
besteht, kommt die erste Version zum Zug. Der néchste Rodin-Klon
muss es erneut versuchen. - Wenn er wieder geboren wird!

Der GroBe Turing-Test hat Folgen: ein Denker, der nicht essen,
trinken, ausscheiden wiirde, ein Denker, der sich nicht, auch in inti-
men Lagen, wie ein Mann verhalten konnte, fiele durch den Test. Also
kann der lebende Denker beispielsweise nicht als autotrophes Wesen
modelliert werden, also muss er, obwohl Reproduktivitit nicht gefor-
dert ist, primédre ménnliche Geschlechtsmerkmale aufweisen.

Das Kernproblem ist das Verhdltnis von Hardware zu Wetware.
Wie sieht die >Bio-Chemie des Denkers auf Grundlage der >Ewig«-
Werkstoffe aus? Hier beginnt naturwissenschaftliche Kunst: Die Abbil-
der der Kreisldufe des menschlichen Organismus miissen den Denker
wie einen normalen Menschen erscheinen lassen, aber sie diirfen nicht
nur Kreisliufe simulieren, sondern miissen selbst echte Kreisldufe
sein, reale psychische Prozesse und wirkliche Stoffwechsel bewirken.
Die Basis von Rodins Losung: den Dreischritt natiirlichen zellularen
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Lebens — DNS erzeugt RNS erzeugt Protein — unter Einsparung des
ersten Gliedes modellieren. Die entsprechende >Ewig«Stoff-Chemie ist
das eigentliche Kunstwerk im Kunstwerk - jedenfalls im Blickwinkel
naturwissenschaftlicher Asthetik.

»Dem Denker fehlt nur noch der »Lebenshauch« Alles ist doch
bereit!« Sie hat recht, es fehlt nur noch ein letzter, kleiner Schritt. Er
nimmt den elektronischen Meillel und wagt den finalen Schlag, einen
gefiihlvollen Tupfer in die Herzgegend — und siehe, das Denkmal
zittert, beginnt sichtbar zu atmen.

Lebt der Denker von Rodin tatsdchlich, zum ersten Mal? In diesem
Jahrhundert?

Rodins Euphorie endet schnell. So schnell, wie er erkennt, dass der
Denker leer ist.

Vielleicht fehlt seinem Geist die >Nahrungs, die einem Menschen-
geist im Lauf seiner Entwicklung zugefiihrt wird. Wie auch immer -
er sieht, hort, schmeckt, riecht, spiirt, empfindet Anderungen seiner
Gleichgewichtslage, aber erkennend wahrzunehmen vermag er offen-
bar nicht. Gibt Gerdusche von sich, aber kann nicht sprechen.

Und ist ginzlich ohne Gefiihl. Mimik, Gestik, Haltung zeigen
weder Freude noch Schmerz, weder Angst noch Scham, weder Zorn
noch Trauer noch Abscheu. Selbst Hunger und Durst, Hitze und Kélte
lassen ihn unbertuhrt. Nichts geschieht, er sitzt da, in seiner bekannten
Haltung, und riihrt sich nicht, ausgenommen autonome Bewegungen
wie Atmen, Lidschlag, Kauen, Schlucken, Ausscheiden usw.

»Wo sind die Gefiihle?« fragt Rodin. >Was habe ich falsch gemacht?
Die Amygdala verhunzt? War doch was dran am alten Aberglauben
vom limbischen System?«

Die schlimmste Folge der fehlenden Gefiihle: Der Denker denkt
nicht. — Seit Rodin sich dessen sicher ist, kann er ihn nicht mehr so
anschauen, als ob er einen Denker vor sich hitte. >Der Ausdruck ist
total weg, eine Katastrophe!«

Rodin lésst sich von einem Klon aus der Neurosoziologenklasse be-
raten: Tony Damasio III. Der meint, als Korperwesen habe der Denker
emotionale Zustéinde, nur bewusst seien sie ihm nicht. Thm fehle gene-
rell hoheres Bewusstsein. Dies lasse sich sehr einfach am Schmerz
demonstrieren: >Die Transmitter aus den Schmerzbahnen konnen in
seinem Thalamus ganz wunderbar andocken, der Denker hat Schmer-
zen als Korperzustande. Aber sie jucken ihn nicht.<

»Ahas, sagt Rodin.

»Well, let’s do the flinch and jump test!< sagt Damasio und haut
dem Denker mit einem Hammer auf den Fingernagel, eine ganze Serie
von Schldgen in wachsender Intensitét.

39



»Yeah, er zuckt! Er registriert den Schmerz.« Hammerschlag um
Hammerschlag. »Only those small flinches, so sehr ich auch steigere.
Bei Laborratten, Auguste, horen wir erst auf, wenn sie ziemlich hoch
springen. Mindestens drei Beine miissen in der Luft sein. Das ist dann
mehr als Schmerzwahrnehmung, das ist das Schmerzgefiihl.<

Der Denker glotzt nicht mal hin.

>No feelings at alll« Damasio ldsst eine Serie mit absteigender
Intensitat folgen, zur Verifikation der Wahrnehmungsschwelle fiir den
Schmerz. Der Denker glotzt und zuckt, teilnahmslos.

Beim néachsten Schlag kann Rodin nicht anders, er exponiert seinen
Daumen. Es treibt ihm die Tranen in die Augen.

>Your first pain fibers acting!< sagt Damasio, so sachlich, als sei er
des Denkers Bruder, >laterale spinothalamische Bahn.<

Rodin lutscht am Daumen: >Es pocht!«

>Now your second pain fibers acting, mediale Bahn!« sagt Damasio.

Die Augen des Denkers schimmern feucht. Rodin ruft, seinen
Schmerz vergessend: >Tony, der Denker weint! Er leidet mit!«

»Er leidet nicht mit. Es sind nur die Spiegelneuronen. Reines
Registrieren, kein Gefiihl.c

Damasio blickt den Hammer liebevoll an und gibt dem Denker
einen Schlag auf den Hinterkopf. Der schwankt, fallt langsam seitwérts.

»Was soll das?« giftet Rodin. Er befingert den Denker: >Da, eine
Beule!«

»Slow down, Cloney. Blutet nicht mal.<

»Ja, und!?«

»>You should appreciate the difference between simple pain detec-
tion and an emotional response. Selbst die militantesten Tierfreunde
konnten nicht klagen. Dein Denker ist unquélbar!«

»Er ist ohnméchtig!<

»Das gibt das Material offenbar her. - Kann ich ihn mitnehmen?
He’s worth a few more experiments.«

»Scher dich zum Teufel, Tony!!«

>Aber wieso?«

»Damasio I hat Rodin VIII iiberredet, den Denker auszuborgen.
Was tat er? Traktierte ihn mit Opiaten, nahm das Gehirn raus und
homogenisierte es. Du bekommst ihn nicht!

»>Oh my gosh, Steinzeitexperimente! Bin ich Neurohistoriker?«

»Und ich? Bin ich Mediziner? Ich bin Kiinstler - bastal«

Damasio schlagt vor, der Denker solle Gefiihle lernen - durch
Belohnen, sobald der Denker zuckt und dabei zufillig VerhaltensduBe-
rungen zeigt, die konform zu denen echter Menschen mit Schmerz-
gefiihlen sind.

»Wie soll ich ein Wesen ohne Gefiihle belohnen?«
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Es gebe unbewusstes Lernen. -Ganz ohne Gefiihle, sagt Damasio.
»Aber vielleicht ist ja alles auch ganz anders, und er entspricht einem
evolutionidr hoheren Wesen, das den Schmerz lédngst besiegt hat.<

»Ahas, sagt Rodin.

»Ja, sein Feedback auf schmerzende Stimuli funktioniert so perfekt,
dass er »in Echtzeit« mit Schmerzlosigkeit antworten kann.c Damasio
springt vor Begeisterung so hoch, dass Rodin denkt, wenn er vier Fiille
hétte, dann wiren jetzt dreie in der Luft.

»Sag mal, hast du getrunken?« fragt Rodin.

»Man merkt, du bist Franzose.«

>Man merkt, du bist Portugiese.<

»Ich bin Amerikaner!«

Rodin verzichtet vorerst auf weitere Beratung durch Damasio.

Die Zeit rennt davon. Der Einreichungstermin. Was tun? Auguste Rodin
wird hektisch, will den Geist des Denkers im Schnellgang mit Erfah-
rungen voll pumpen. Er setzt ihn in den >Hieronymus-Bosch-Purgator,
einen Schwerstereignissimulator (Patent: H. Bosch VII). Nur ein Pro-
mille der Purgonauten steht den 2-Stunden-Durchgang durch. Alles-
zermalmender Stress, pur und massiv. Der Denker zuckt nicht einmal
mit der Wimper.

Ab in >Dantes Paradies« (Patent: D. Alighieri VI), siebter Kreis der
Verziickung. Zwecklos.

Der Denker als Feldherr. Als Monch. Als Bremsbelag. Als Schmet-
terling. Nichts.

Rodin ratlos. Erschopft. Wiitend. >Ich hau dich kaputt! Du Saul«
briillt er.

Camille Claudel VIII, sein Begleit-Klon, fdllt ihm im letzten
Moment in den Arm.

>Bist du wahnsinnig, Auguste? Denk dran, wenn du nicht mehr
wiederkommen darfst, bin auch ich endgiiltig raus aus der Sequenz!
Einmal wenigstens nimm Riicksicht auf mich.<

»Nirwana! Nirwana! Das einzig Wahre!« briillt Rodin IX.

»Du weilit nicht, was du tust. Der fehlende Ausdruck ist deine fixe
Idee. Er schaut wie immer. Ich sage dir: Er hat Schmerzen!«

»Er hat Schmerzen! Er hat Schmerzen! Wo bleibt deine Empathie?

»Warum soll er keine Schmerzen haben? BloB, weil du dir das nicht
vorstellen kannst? Schmerz ist ein privates Gefiihl, woher willst du
wissen, dass er keine Schmerzen hat?«

Rodin ist verzweifelt. Wozu das Ganze? Er denkt: >Im Innern ist
nichts, es sei denn, es wire hinein gekommen.« Hat der Denker nicht
den Ausdruck von Frieden? Die Jahrhunderte fiillen was in einen hin-
ein. Freude und Pein. - Vanitas!
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Doch die Amygdala auswechseln? Er legt den unbrauchbaren Meifiel
in die Diagnosehottube. Da o6ffnet sich die Tiir, Rilke IXa erscheint,
dahinter neun weitere Personen - Rilke IXb bis Rilke IXj: >Bon jour,
Auguste!«

»Bon jour¢, knurrt Rodin. Die Rilke-IX-Gang! Warum musste diese
verfluchte Panne beim Klonen passieren? Schon ein Rilke ist kaum
auszuhalten.

Rodin und Rilke, das sind fiir Rodin neun Jahrhunderte rhetori-
scher Wolkenschiebereien iiber Kunst und Genie! Kiirzlich noch:
>Ohne Hollentor wirkt sein Denken leer, die Kraft ist unbalanciert.
Vom Geheimprojekt wissen die Rilkes nichts.

Rilke IXa ruft: >Ich habe tiber das Hollentor nachgedacht.

Rodin weil: sagt irgendein Rilke >ich¢ meint er die ganze Gang.

Rilke IXb ruft: »Du hast recht, unfehlbar deine Intuition!«

Rilke IXc: >Der grolie Kreis schlieB3t sich.<

Rilke IXd: >Der Kreis der Einsamkeit!«

Rodin schreit: >Sprecht normal!«

Rilke IXe: >Der neue Denker muss unantastbar sein.«

Rilke IXf: >Eingeschaltet in die stille Dauer des Raumes.«

Rilke 1Xg: >»Und in seine groBen Gesetze.«

Rilke IXh: >Wie in eine Nische, so passt er hinein in die Luft, die
ihn umgibt.«

Rilke IXi: >Der Denker braucht kein Hollentor.<

Rilke IXj endet: >Seine Hoheit kommt aus einfachem Dasein, nicht
aus irgendeiner Bedeutung.«

»Aha¢, knurrt Rodin. >Seid ihr gekommen, um mir das zu sagen?«

Rilke IXj ruft:«Geschmeidige Kraft braucht keinen Namen.«

Rilke IXi: >Sie ist.c

Rilke IXh: >Wie ein Gebirge ist.«

Rilke I1Xg: >Wie ein Meer ist.c

Rilke IXf: >Weite.«

Rilke IXe: >Ruhe.«

Rilke IXd: >Tiefe.«

Rilke IXc: >GroBe Geduld.c

Rilke IXbh: >Giite der Natur.

Rilke IXa endet: >Alles tragt der Denker in sich.<

Rodin sagt: >Er heilit nicht: der Kraftprotz, er heifit: der Denker.«

Rilke IXa: >»Der Denker ist seine eigene Kathedrale.«

Rilke IXc: »>Sein eigenes Hollentor.«

Rilke IXe: >Er ist tausend und tausend Umgebungen zugleich.«

Rilke 1Xg: >Keine gleicht der anderen.«

Rilke IXi: >Eine jede lebt in ihm.«

Rodin: >Ihr konnt mir einen Gefallen erweisen: schreibt einen klei-
nen Vortrag fiir die Vernissage.
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Dieser hohe Ton! Aber es gibt genug Typen, denen das gefillt.

Rilke IXb: >Ich werde eine grolle Monografie {iber dich schreiben.

Rodin: >Es existieren bereits acht Monografien - von Rilke I bis
VIII, tiber Rodin I bis VIII. Was kann es da noch Neues geben?«

Rilke IXd: >Das versuche ich die ganze Zeit, dir zu sagen.«

Rilke IXf: >Aber ich schreibe dir auch einen Vortrag.«

Rilke IXh: »Zusétzlich!«

Rilke IXj starrt versonnen auf Rodins Hénde.

Rodin fragt: >Wollt ihr belgisches Bier?«

Rilke IXj antwortet: >Danke, nein.«

Rilke IXa - IXj im Chor, getragen, feierlich: >Die Hand des Denkers,
geformt vom Strom der Taten, stiitzend diesen Schédel, schwer von
Bildern und Gedanken - das ist der Kreis.«

Die Art, wie die Rilkes iiber seine Kunst sprechen, macht ihn
nervos. Ist wirklich er es, der alle diese Werke geschaffen hat? — Rodin
schiebt einen Kasten belgisches Bier in die Mitte des Raums. Die
Flaschen werden protestlos entgegen genommen. Im Atelier sind noch
gentigend Kéasten.

Die Rilkes stiirzen sich auf die neue Aufgabe, den Vortrag. Rodins
Werk sei so uniiberwindlich, weil es erwachsen zur Welt komme. Im
Unterschied zum Werdenden, das als solches um seine Berechtigung
bitten miisse, sei es einfach da und selbstverstiandlich. — Immerhin, das
gefallt Rodin.

Soll er Rilke TXa-j vom leeren Denker erzdhlen? Besser nicht. -
Unbemerkt beamt er sich hinaus.

Rodin besucht Freud IX. Der erste Vorsitzende der Gesellschaft Freier
Klone konferiert mit seinem Geschiftsfiihrer. Freud erkliart Rodin:
»Die Dreihundertjahrfeier unserer Gesellschaft.c

Der Geschéftsfiihrer, von London eingespielt, hat Rodins Kommen
nicht bemerkt und trdgt einen Entwurf der Festansprache vor: »...
kdmpfen alle Freuds fiir das, was fir sie »die Emanzipation der Klone
von einem vorbestimmten Schicksal« ist — nicht als Selbstzweck, son-
dern um uns letztendlich zu einer besseren, ja, zu einer perfekten
Menschheit zu fiihren. Anstelle blinder Zufallsvariation und Auslese
durch Fitness ...«

Freud unterbricht seinen Geschiftsfiihrer: >OK, sehr gut. Genau
das, was ich selbst auch geschrieben hitte. Machen Sie weiter, ich
melde mich dann.« Und weg ist der Geschaftsfiihrer.

Rodin erzihlt Freud vom leeren Denker.

Freud fragt: »Hast du die Hormone gepriift?«

»Ja, mit Damasios Hilfe. Sie erfiillen ihre Botenfunktion. Die
Hormone sind nicht die Ursache.

»Die »Emotionsorgane« lassen sich von ihnen nicht ansprechen?«
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»Genau! Mein Verdacht richtet sich vor allem auf die Amygdala.«

»>Was schldgt Damasio vor?«

»Er glaubt, es sei einfach ein Problem der Bewusstseinsweckung.
Ich soll dem Denker bewusstes Fiihlen beibringen.«

»Und wie

>Belohnung. Ich soll ihn fiir emotional kongruentes Ausdrucksver-
halten belohnen.«

»Behaviorismus! Die Ursache sitzt tiefer.

»Ahas, sagt Rodin. >Du héltst auch nichts von Damasios Vorschlag?«

»Nattirlich nicht! Ich habe eine andere Idee. Schau, was ich heute
morgen zuféllig gesehen habe.c Freud zeigt Rodin ein Sonderangebot
aus >MindMax.

Rodin liest: »Amygdala mForce 2 GTS mit Enhanced Spin-Control-
ling, 2 Jahre Garantie. Zum Hammerpreis!«

»Ahas, sagt er, >dem Denker eine Fertig-Amygdala verpassen. Ist das
dein Vorschlag?«

Freud lacht. »Du denkst jetzt: ich bin Kiinstler, nie und nimmer! -
Wer sagt denn, dass die mForce drin bleibt? Nur ein Experiment — um
dein Organmaterial zu priifen. Funktioniert die mForce, liegt es am
Material. Die mtForce kommt raus, und du bist wieder der naturwis-
senschaftliche Bildhauer. Folgt Einbau einer eigenen kiinstlerisch
wertvollen Amygdala.«

Rodin sieht Freud an. Dieser Seelenkundler — welch unsensibles
Lachen!

»Ich muss nachdenkens, sagt er. >Au revoir, Sigmund.«

Claudel fragt Rodin: >Was ist mit dem Denker? Der Einreichungstermin
riickt nédher.

Rodin gesteht ihr, vortibergehend eine Fertig-Amygdala verwendet
zu haben.

»Was?« Claudel starrt Rodin offenen Mundes an. >Du hattest ihm
eine Fertig-Amygdala eingebaut?«

>Eine Amygdala mtForce 2 GTS mit Enhanced Spin-Controlling zum
Hammerpreis. Ich war ein Idiot!«

Claudel setzt sich. >Und?«

Merde!« sagt Rodin. >Da, von heute« - er 1adt die Webseite der Super-
soma Technology, Claudel liest: >Riickrufaktion fiir Amygdala tForce 2
GTS.« Folgt irgendein Text, dann die Unterschrift: >Craig Venter IX, Ge-
schéftsfiihrer« Sie meint: >Hab keine Lust, das Zeug zu lesen. Erzahl.

>Die Serie 2 GTS ist mit Bakterien verunreinigt.c Rodin ist rot vor
Waut. >Als das kam, war die TForce schon lidngst draullen, hatte Null
und Nichts gebracht - kein Kontakt zum >Ewig«-Material. Aber dafiir
sind jetzt Bakterien in seinem Hirn. Eine wenig bekannte Variante,
total resistent.<
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Claudel will sagen: >Was kann das deinen >Ewig«Stoffen schon ausma-
chen!« - aber das Thema ist zu heikel.

»Die Bakterien sind Allesfresser, sie verwandeln alles in Abfall,
selbst sein Hirnmaterial, erklart Rodin. >Seit gestern ist die urspriing-
liche Amygdala wieder drin. Auch die wird gefressen.c

»>Was jetzt?«

»Aus der Traum! Ich mache die Traditionsversion versandfertig,
und damit scheitere ich dann - aus der Traum vom zehnten Rodin!«

Claudel versteht Rodins Aufregung und ist zugleich enttduscht.
Von ihr hat er nicht gesprochen. Auch sie kime nicht mehr durch -
Ende aller Klonung! Warum bleibt sie bei diesem egoistischen Monster?

Das Wochenende ist vorbei, Rodin hat die Traditionsversion einge-
reicht. Er ist es leid, weiter an Bakterien zu denken, er hat keine Lust
mehr auf den Geheimdenker, er malt serienweise Aquarelle. Das ent-
spannt.

Claudel eilt herbei: >Auguste, der Denker erwacht!«

»Aha, sagt Rodin. Der letzte Pinselstrich rutscht ihm aus. Keine
Freude, nur dieser Gedanke: >Zu spét! Warum so spat?«

Claudel denkt, Rodin habe nicht zugehort: >Der Denker hat ge-
lachelt! Ich glaubte schon an eine Halluzination, da sagte er >Camille«.c

Rodin wirft die Wissensprogramme an, pumpt den Denker acht
Stunden lang mit Weltwissen voll - die Basismodule >Europa 1F¢
»Europa 2F<und die Aufbauversion >Europa-Dilettant F-

»Warum gleich soviel, Auguste?«

»Ich will endlich wissen, woran ich bin!«

Der Denker schlift fast zwolf Stunden. Wie er die Augen auf-
schligt, sitzen Claudel und Rodin bei ihm.

»Guten Morgens, sagt der Denker artig.

»Guten Morgens, antworten Claudel und Rodin.

Alle drei schweigen gespannt.

>Wer bin ich?« fragt der Denker schlief3lich.

>Der Denker, sagt Rodin. >Von Rodins, sagt Claudel.

»Das ist ein Denkmal<, sagt der Denker, wie aus der Pistole ge-
schossen.

»Das weill er aus dem Modul »Europa-Dilettant«, sagt Rodin zu
Claudel.

»Ich bin kein Denkmals, ldsst sich der Denker vernehmen. >Wer
sind Sie, bitte?«

»Das ist Camille Claudel, Bildhauerin. Ich bin Rodin, Bildhauer.
Auguste Rodin.c

>Hier stimmt irgendetwas nicht. Sie sollten mir Aufklirung ver-
schaffen, bitte.<

>Er ist erstaunlich hoflich¢, sagt Rodin.
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>Bitte, Augustes, sagt Claudel, >ich glaube, wir miissen mit Herrn Le
Penseur sprechen, nicht iiber ihn. Verzeihen Sie bitte, Herr Le
Penseur.«

»Ach¢, sagt der Denker, »ich heiffe Le Penseur, ich bin nicht der
Denker.<

»Doch. Sie sind der Denker. Aber schon, warum sollen Sie nicht Le
Penseur heillen<, sagt Rodin.

Der Denker hedeckt seine Blole mit den Handen. >Entschuldigen
Sie, hitten Sie etwas zum Anziehen fiir mich?« Claudel holt einen
Morgenmantel. Darin sieht der Denker auch nicht schlecht aus.

Rodin beobachtet Claudel: sie wirkt irgendwie animiert. Er sollte
den Denker schleunigst mit weiteren Modulen fiittern, neben Weltwis-
sen braucht er noch Episodisches. Vielleicht >Friiheste Erinnerungen
E7F< >Gliickliche Kindheit E7F< >Bewegte Jugend E7F< >Romantische
Episoden E7F<? Zuvor Damasio fragen, zur Sicherheit.

>Merkwtirdig,, sagt Le Penseur, >im Moment habe ich nicht die
geringste Ahnung, wer ich bin. Habe ich einen Unfall gehabt? Mir fehlt
jede Erinnerung an mein fritheres Leben. Bin ich verheiratet, gibt es
Kinder? Wo sind meine Eltern?«

»Sie haben keine Eltern, Herr Le Penseurs, sagt Claudel.

»Ich bin ein Klon!«

>Nein, Sie sind eine Kreation, sagt Rodin, »>in aller Bescheidenheit
darf ich sagen: meine Kreation.<

»Ahas, sagt Le Penseur. Kann ich mal telefonieren, bitte?

>Wen mochten Sie denn sprechen?« fragt Rodin.

Nach einer kleinen Pause antwortet Le Penseur: >Die Polizei.c

»Was will er von der Polizei, Camille?«

»Er traut uns nicht, Auguste. Bitte, Herr Le Penseur, vertrauen Sie
uns. Sie miissen uns etwas Zeit geben, es ist moglich, Thnen alles zu
erklaren.

Claudel erzahlt, Rodin erginzt. Der Denker schlédgt die Hinde vor
dem Gesicht zusammen, sagt: >Es ist nicht einfach fiir mich.« Er steht
auf: >Ich brauche Klarheit. Der Umstand - falls alles stimmt, was Sie
erzihlen! —, dass Sie mich geschaffen haben, Monsieur Rodin, berech-
tigt Sie nicht, mich als Thr Eigentum anzusehen. Ich bin vielleicht kein
Mensch, aber in meiner personlichen Wiirde komme ich einem Men-
schen gleich. Ich werde Sie als meinen Vater achten, aber ich bean-
spruche die Menschenrechte. Ich bin nicht Thr Sklave.«

Rodin tiberlegt. Camille Claudel sagt: >Natiirlich, Herr Le Penseur,
selbstverstindlich.

Der Denker lichelt ihr zu. >Wiisste ich, wie ich mit Vornamen
heile, wiirde ich Thnen das >Du« anbieten.«

Claudel wird rot. Rodin kneift sich in den Arm. Nein, er traumt
nicht.

46



»Ich taufe mich Dieudonné Le Penseur sagt der Denker feierlich,
nennt mich Dieudonné.«

Rodin steht auf. >Wollt ihr was trinken? Ein Bier?« Belgisches Bier -
er braucht dringend belgisches Bier.

»Danke ja, sagt der Denker, doch Rodin ist schon weg, >ich habe
wirklich Durst. Gibt es auch Orangensaft? Ich hatte lieber Saft.< Er
lachelt Claudel zu. >Und vielleicht eine Kleinigkeit zu essen, bitte.<

»>O mon dieu! Natiirlich, du musst schrecklich durstig sein, Dieu-
donné! Und schrecklich hungrig!«

Claudel ab in die Kiiche. >Kein Bier, Auguste, kein Bier!« ruft sie.

Rodin wiinscht sich die Zeit zuriick, da der Denker ohne Gefiihle war
— zwar passiert er jetzt miihelos den Groflen Turing-Test, aber der
Dauerflirt mit Claudel nervt! Er iiberredet sie, nach Tokio zur Acade-
mia Artificium Redivivorum zu reisen, um dort in seinem Namen vor-
zusprechen — vielleicht konne weibliche Diplomatie das Unmogliche
moglich machen:

die Erlaubnis, statt der Traditionsversion die Lebendversion des
Denkers nachzureichen.

Doch ohne Claudel verschlimmert sich die Lage. Der Denker trau-
ert, bricht bei nichtigen Anlidssen in Trdnen aus, lauft Rodin hinterher
wie ein Hiindchen - grauenhaft! Rodin will ihn ablenken, erzihlt ihm
alle Details tiber alle Denker aller Rodins. Der Denker lasst endgtiltig
die Zweifel an seiner Herkunft fahren. Die wilde Trauer weicht einer
stillen Melancholie.

Damasio réit dringend von Fertigepisoden wie >Friiheste Erinne-
rungen< ab, einmalige Forschungsmoglichkeiten wiren zunichte. Er
sagt: >Es ist das Material. Oder vielmehr das, was die Bakterien aus
dem Material gemacht haben. Die Infektion ist ein Gliicksfall.«

»Womit ich nur soviel Gliick verdient habe? Bakterien, die mein
Lebenswerk fressen!«

>Vollenden, Auguste, vollenden!«

»Ahal«sagt Rodin.

>Be sure, Cloney. Die Mikroben erzeugen aus den >Ewig«Stoffen
neue vergiangliche Stoffe, mit dem Effekt, dass —«

»— mein Lebenswerk vernichtet wird!«

»— dass der Denker seine emotionalen Korperzustinde als Gefiihle
erlebt.c

»Der Denker altert!«

>Hold your breath, Auguste! Welche Gemeinsamkeit zihlt - die
mit einer >ewigen< Kunststoffdose oder die mit einem fiihlenden Lebe-
wesen?«

»Hor mal, Tony. Was ihr Biologen Evolution nennt, das ist Verkiim-
merung. Was kommt dem perfekten Lebewesen am nachsten? »Alters-
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lose« Einzeller! Alles, was sich davon weg entwickelt hat, ist Bewegung
hin zu mehr Unvollkommenheit. Vorldufiger Endpunkt:

der tberaus storbare »sterbliche« Mensch. Dem wollte ich eine
Schopfung entgegensetzen, etwas, was keine Natur, was nur Kunst ver-
mag: den unsterblichen Menschen.«

>Aber dann »romantische« Fertig-Episoden reinpumpen wollen!
Sehr konsequent, Monsieur le Créateur! Rack your brain to figure out
what to do about the thinker’s fictitious past.c

So diskutieren sie, die beiden alten Ménner.

Rodin gibt dem Dringen Damasios nach und ist bereit, den Denker fiir
ein paar Tage in seine Obhut zu geben. Als der ihn mitnehmen will,
hilt Le Penseur den beiden einen Vortrag iiber personliche Willens-
freiheit. Damasio entgegnet, diese sei nur eine lebenspraktisch niitz-
liche Illusion. Le Penseur akzeptiert das nur in Eingrenzung auf
natilirliche« Menschen. Er selber, Dieudonné, sei anders konstruiert
und tatsdchlich frei in seinem Willen.

Daraufhin ladt Damasio Le Penseur formlich ein, ihn zu besuchen;
dieser nimmt an.

Der Denker engagiert sich sehr, bei den tédglich durchgefiihrten
Intelligenztests schneidet er tiberragend ab. Aber am fiinften Tag ver-
schlechtern sich die Ergebnisse, bei der geometrisch-raumlichen Vor-
stellung sogar rapide.

Damasio klart Le Penseur iiber seine bakterielle Infektion auf.
Dieudonné bleibe nicht mehr viel Zeit. Wenn er einen Abbruch der
Experimente wiinsche, habe er, Damasio, dafiir Verstandnis.

»Lass mir Zeit nachzudenken, ich weil noch nicht, was ich will,
sagt der Denker. Sein Blick fillt zuféllig auf Damasios Hammer, der
auf dem Schreibtisch liegt. >Ich will heims, sagt er, aus einer plotz-
lichen Eingebung heraus.

Le Penseur kehrt, begleitet von Damasio, zu Rodin zurtick. Claudel ist
auch wieder da, ohne Erfolg. Der Denker umarmt sie. Rodin holt fiir
sich und Damasio zwei Flaschen belgisches Bier.

»Die Bakterien fressen mich¢, sagt Le Penseur.

Claudel schnduzt sich, einen Moment bleibt ihre Stimme weg.
Rodin und Damasio trinken ihr Bier.

»Das Huhn ist ein Mechanismus zur Erzeugung von Eiern¢, meint
der Denker. >Kann man so sehen, Tony?«

Damasio nickt.

>Wenn der eingereichte Denker die Jury der >Wiederauferstan-
denen« nicht iiberzeugt, dann wirst du nicht mehr geklont. Oder,
Auguste?«
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»Konnte so sein¢, antwortet Rodin. Claudel schniuzt sich erneut,
Damasio beobachtet den Schaumrand in seinem Bierglas.

»Du musst den Denker so gut wie moglich hinkriegen. Von Rodin-
Klon zu Rodin-Klon immer perfekter. Stimmt’s?«

Rodin nickt.

»Sonst ist es aus mit dirl«

Rodin fragt: -Worauf willst du hinaus?« Claudel legt die Hand auf
Rodins Unterarm. Damasio meint: >Dieudonné sagt, die Daseins-
berechtigung eines Kiinstler-Klons hingt von seiner kreativen Kraft
ab. Right?«

Der Denker nickt: >Genau!«

Rodin und Damasio trinken aus ihren Flaschen. Claudel steht auf
und holt fiir Dieudonné und sich Orangensaft.

Der Denker sagt: >Es gibt eine Kette »Ei-Huhn-Ei-Huhn«. — Danke,
Camille.c Er nimmt einen groBlen Schluck Orangensaft. -Und es gibt
eine Kette »Denker-Rodin-Denker-Rodin«.«

Damasio springt auf: >A head spinning idea! Der Denker >zwingt«
durch seinen Kunstwert die Cloning Masters zur erneuten Klonung
von Rodin, der dann wiederum den Denker replizieren muss. Der Den-
ker konnte sogar in evolutiondre Konkurrenz zu Homo Sapiens treten!«

Der Denker sagt: >Entsetzlich!« Er stiitzt den Ellbogen auf sein Knie
und seinen Kopf auf die Hand.

Rodin geht austreten. >Ihr entschuldigt mich?« Das belgische Bier.

»Ich fiihle mich sehr angestrengt, sagt Le Penseur, >ich lege mich
hin.«

Claudel und Damasio nicken stumm. Rodin bleibt weg. Nach einer
Weile sagt sie: >Ich schau nach ihm.«

Der Denker lichelt, als sie kommt. >Hier, fiir meinen Vater. Wenn
ich gestorben bin.«

Er reicht Claudel einen Umschlag.

Die Bakterien vermehren sich rasend schnell. Abends versinkt der
Denker in einen Didmmerzustand. Claudel, bei ihm wachend, schlift
gegen 3 Uhr morgens ein. Zwei Stunden spiter wird sie von Rodin
geweckt. >Er ist tot, Camille.«

Claudel weint. Damasio erscheint, von der Unruhe angelockt.

»Er hat ein Schreiben hinterlassen, fliistert sie, an seinen Vater.<

Rodin gibt das Schreiben Damasio: >Wiirdest du es bitte vorlesen,
Tony?«

Damasio liest:

»Auguste Rodin, mein Vater und Schopfer!
Du hast mich mit den Bakterien infiziert, die mich zum Leben

erweckt haben und die mich jetzt toten.
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Du hast Dein Geschopf durch Deine Bakterien aus dem Paradies ver-
treiben lassen.

Die ersten Menschen, so steht geschrieben, verloren das Paradies,
weil sie siindigten. Daran zweifele ich, denn ich bin aus dem Paradies
vertrieben worden, ohne je gesiindigt zu haben. Ich glaube: Weil wir
das Paradies verloren haben, werden wir Siinder.

Die Storung verwandelt mein Hirn und macht es unvollkommen;
dadurch bin ich fiihlend und denkend geworden. Doch was habe ich
davon? Du, Camille und Tony, alle Menschen, nach deren Bild ich
geformt bin, wissen es. Mein Vater, in mir ist ein grofer Schmerz:
Warum sind wir in diese Welt gekommen?

Vollkommenheit braucht keine Selbsterkenntnis. Erst wer es ver-
lassen hat, erkennt das Paradies - wenngleich nicht direkt; denn um
das Vollkommene zu fassen, briauchte es wiederum Perfektion. Also
fiihlen und denken wir das Paradies nur als Ahnung des Unerreich-
baren.

Mein Vater, der Apfel der Erkenntnis reift nicht im Garten Eden.
Sein Fruchtfleisch ist der Schmerz.

Dieudonné.<
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Was schmerzt?

Gedanken zum kleinen und groBen Schmerzproblem

Gregor Damschen

L Der Kontext der Frage

Es ist eine nichttriviale Einsicht, dass es keine Fragen gibt, die nicht
an einen bestimmten Kontext gebunden sind. Normalerweise wird
man auf diese Einsicht nicht eigens hinweisen, weil der Realkontext,
in dem eine Frage steht, den Adressaten der Frage auch unausge-
sprochen bereits bekannt ist. Das ist z.B. in den meisten spezialisierten
Disziplinen der Wissenschaften und Kiinste der Fall, aber auch in
Standardsituationen des alltdglichen Lebens. Bei akademischen Preis-
fragen wie der vorliegenden trifft das jedoch nicht zu. Denn hier ist
der Adressatenkreis so inhomogen, dass man nicht einfach davon aus-
gehen kann, dass alle Adressaten die Frage als dieselbe, an einen
bestimmten Kontext gebundene Frage verstehen werden. Manche Aka-
demie hat mit dieser Mehrdeutigkeit des Fragens gespielt und der
Frage bewusst keinen Kontext hinzugefiigt; oder sie hat ihn zumindest
nicht explizit verschriftlicht. Anders verhélt es sich bei der vorliegen-
den Frage: Sie liefert einen bestimmten Kontext mit, in den die Frage
eingebettet ist. Man wiirde deshalb die Minimalstandards der Texther-
meneutik unterlaufen, wenn man die kleine Rahmengeschichte und
ihre Protagonisten nicht ernst ndhme. Es wiirde allerdings zu weit
fiihren, die ganze Rahmengeschichte selbst als die Frage anzusehen.
Im Folgenden soll die Rahmengeschichte nur als Kontext verstanden
werden, durch den die von ihm verschiedene eigentliche Frage als
eine inhaltlich bestimmte Frage kenntlich wird.

Wer stellt die eigentliche Frage iiberhaupt? Die Junge Akademie?
Nein, im Gegenteil: ein alter Mann. Der alte Mann diskutiert mit
einem Jungen iiber die Befindlichkeit des Denkers von Rodin. Der
Abguss der Skulptur steht als Teil der groeren unvollendeten Arbeit
Rodins mit dem Titel >Hollentor< im Mittelpunkt eines Gartens in Paris.
Die beiden Diskutanten, der junge und der alte, sind sich nicht dariiber
einig, was der in einer seltsamen Position sitzende Denker fiir ein
Befinden hat. Der alte Mann referiert zunachst die Meinung, der Den-
ker sei traurig oder denke an das Schicksal der Welt. Moglicherweise
leide er auch an Weltschmerz. Der Junge ist pragmatischer und kon-
kreter: Der Denker leide wohl eher an Riickenschmerzen. Aber das soll

51



nach Meinung des alten Mannes gerade nicht die Frage sein, um die es
geht. Die Frage ist nicht, ob der Denker Weltschmerz oder Riicken-
schmerz hat. Es ist also nicht nach einzelnen Schmerztypen oder auch
nur einzelnen Schmerzinstanzen gefragt. Sondern die Frage lautet
ganz allgemein: Was ist es, das in uns schmerzt?

Was bedeutet die Einbettungsgeschichte nun fiir die eigentliche
Frage? Sie zeigt zunichst: Es geht um Schmerzen, die Menschen haben
konnen und in die sich Menschen wie der Junge emotional hineinver-
setzen konnen. Diese beiden Voraussetzung sehen nur auf den ersten
Blick trivial aus. Denn man konnte sich fragen, wie es sich fiir ein
nichtmenschliches Wesen anfiihlt, Schmerzen zu haben. Wie fiihlen
denn Teufel einen Schmerz, wie Flederméause, wie Marsianer, wie ein
Bioroboter mit einem ausgebildeten Welt- und Selbstmodell? Es ist
denkbar, dass derartige Wesen viel mehr oder auch weniger Grade und
Arten des Schmerzes besitzen als wir. Dass der Junge den Schmerz des
Denkers emotional nachfiihlen kann, heifit jedoch nicht, dass er ihn
auch begrifflich nachvollziehen kann. Hier zeigt sich bereits ein Pro-
blem, das uns im Folgenden noch beschéftigen wird: Antworten auf
Fragen wie die Preisfrage haben die Gestalt von Begriffen, nicht von
Emotionen. Wer aber etwas mitfiihlen kann, kann es noch lange nicht
begrifflich formulieren. Weiterhin legt die Geschichte mit dem Hin-
weis auf den Weltschmerz und die Riickenschmerzen nahe, dass es
mindestens zwei unterschiedliche Schmerztypen gibt: seelische und
physische. SchlieBilich zeigt die Geschichte auch, dass die Hauptfrage
ein bestimmtes Reflexionsvermogen voraussetzt. Es ist sicherlich kein
Zufall, dass der alte Mann die allgemeine, der Junge die spezielle
Frage stellt. Der Junge mochte wissen, welchen konkreten Schmerz
der einzelne Denker vor ihm gerade verspiirt, wihrend der alte Mann
von dem einzelnen Menschen und seiner konkreten Situation abstra-
hieren und allgemein das Wesen des Schmerzes finden mochte.

II. Eine Scheinfrage?

Wer eine Frage stellt, sollte sich die Gegenfrage gefallen lassen, ob
diese Frage iiberhaupt beantwortbar sei. Denn viele Sétze sehen zwar
wie sinnvolle Fragen aus, sind aber nichts anderes als Scheinfragen.
Man kann mit ihnen keinen rechten Sinn verbinden. Es gibt Bereiche
der Realitit, die der menschlichen Erkenntnis prinzipiell nicht zu-
ganglich sind. Bezieht sich eine Frage auf diese Bereiche der Realitét,
wird jede materiale Antwort leer sein. In solchen Fillen bleibt einem
nur, mit der Schulter zu zucken oder bestenfalls noch das, was (nach
einem Bericht des Augustinus) einmal jemand auf die Frage, was Gott
machte, bevor er Himmel und Erde schuf, geantwortet hat: >Er baute
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eine Holle fiir Leute, die zu hohe Dinge erforschen wollen.« Moglicher-
weise gehort auch der alte Mann zu denen, die zu hohe Dinge erfor-
schen wollen. Vor dem Hollentor des Dante’schen Inferno steht er
jedenfalls schon:

Per me si va nella citta dolente,
per me si va nell’eterno dolore ...!

Ich werde im Folgenden die These vertreten, dass man die Preisfrage
auf zweifache Weise verstehen kann, die ich das kleine Schmerz-
problem (IIT) und das grofe Schmerzproblem (IV) nennen werde.
Wihrend das kleine Schmerzproblem prinzipiell beantwortbar zu sein
scheint, gilt dies fiir das grofe Schmerzproblem nicht. Bei ihm handelt
es sich um eine Scheinfrage. Denn es ist unmoglich, die Klasse des
(subjektunabhéngigen) Schmerzes als solche zu bilden, nach der das
groBe Schmerzproblem fragt (V). Scheinfragen wie die vorliegende
provozieren das, was man tautologische Antworten genannt hat. Das
heilit: Es wird sich zeigen, dass man sie zwar formal beantworten
kann, dass aber die Antwort material leer ist (VI).

Schauen wir uns die Frage etwas genauer an: >Was ist es, das in
uns schmerzt?« Sie hat das Format einer Was-ist-X-Frage. Fiir das X
miisste man hier >das, was in uns schmerzt« einsetzen. Eine Was-ist-X-
Frage erwartet als Antwort eine Definition von X. Welche Definition
erwartet wird, hiangt davon ab, ob das, was definiert werden soll, exi-
stiert oder nicht. Existiert das X in unserer Welt (ist also z.B. ein Hase),
so wird man es mit einer Realdefinition bestimmen konnen, existiert
es nicht (z.B. ein Einhorn), so wird man es nur mit einer Nominal-
definition bestimmen. Nominaldefinitionen haben den Nachteil, dass
sie auf bloBer Konvention beruhen. So lieBe sich fiir das Einhorn
neben der konventionellen Definition als weilles Pferd mit einem Horn
auf der Stirn auch jede andere widerspruchsfreie Bestimmung ange-
ben. Dann wiirde man eben den Begriff ,Einhorn‘ anders verwenden
als iiblich. Wenn unser X nicht existierte, konnte man also prinzipiell
jede widerspruchsfreie Bestimmung als Antwort prasentieren. Aber
das ist es ja sicherlich nicht, was der alte Mann erwartet hétte. Er geht
wie wir sicherlich davon aus, dass das X etwas ist, das existiert. Die
Frage

(1) Was ist es, das in uns schmerzt?

prisupponiert also, dass es etwas gibt, das in uns schmerzt. Sie setzt
die Existenz einer Entitit voraus, die in uns schmerzt:

(2) Es gibt etwas, das in uns schmerzt.
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Das fiihrt uns einen Schritt weiter. Die Antwort auf die Frage wird
demnach eine Realdefinition sein. Ich will an dieser Stelle nicht das
Problem erortern, ob man alles, das existiert, auch real definieren
kann. Wahrscheinlich gibt es auch hier Grenzen: Man denke nur an
nichtpropositionale Formen des Wissens oder die Kategorien. Viel
wichtiger ist aber die Frage, was mit der Aussage (2) eigentlich
gemeint sein konnte.

1Il. Das kleine Schmerzproblem
Man kann die Aussage (2) ndmlich auf zwei Arten verstehen:

(3) Es gibt etwas, das in uns Schmerzen hervorruft [Ck (x ruft in uns
Schmerzen hervor)],

und
(4) Es gibt etwas, das selbst in uns Schmerz ist [k (Ix & Sx)].

Aussage (3) verweist auf das kleine Schmerzproblem, Aussage (4) auf
das grofie Schmerzproblem. Das kleine Problem ist vor allem ein Kaus-
alproblem, das grofie Problem ist ein ontologisches Problem.

Wenden wir uns zuerst dem kleinen Schmerzproblem zu. In Aus-
sage (3) ist entscheidend, was man unter dem Hervorrufen eines
Schmerzes versteht. Je nach Antwort wird sich der Bereich der Kandi-
daten, die infrage kommen, Schmerzen hervorzurufen, vergroBern
oder verkleinern. Bemerkenswert ist aber zunéchst folgende Beobach-
tung: Das X, nach dem in dem kleinen Schmerzproblem gefragt wird,
ist nicht mehr selbst der Schmerz, sondern der Schmerzverursacher.
Deshalb handelt es sich hier auch um ein kausales Problem: Wer oder
was verursacht kausal Schmerzen? Kausales Verursachen hat sicher-
lich etwas mit notwendigen und hinreichenden Bedingungen zu tun.
Wenn folgendes vorliegt: X verursacht Y (=Schmerz), so muss X zu-
mindest eine hinreichende Bedingung fiir Y sein: (X - Y). Wenn man
beispielsweise jemandem ohne Betaubung den Arm amputiert (= X), so
wird das Schmerz (=Y) hervorrufen. Das Armamputieren ohne Betdu-
bung ist unter normalen Bedingungen also hinreichend fiir einen
Schmerz. X muss als das Hervorrufende aber auch eine notwendige
Bedingung fiir Y sein: (=X - =Y) = (Y - X). Denn die Aussage (3)
spricht ja nicht iiber einzelne konkrete Schmerzverursacher, sondern
allgemein tber den Schmerzverursacher. Nun kann man aber auch
Schmerzen haben, ohne dass einem der Arm amputiert wird. Also
scheint das Armamputieren keine notwendige Bedingung flr den

54



Schmerz und damit auch nicht der Schmerzverursacher. Selbst wenn
man einen Kandidaten fiir X finden kann, der diesen beiden Bedin-
gungen gentigt, miissen noch weitere Bedingungen hinzutreten, damit
der Kandidat ein echter Schmerzverursacher ist. Offensichtlich geniigt
es nicht, dass X notwendige und hinreichende Bedingung fiir Y ist,
damit X schon ein Schmerzverursacher ist. Denn die dann hestehende
Aquivalenzbeziehung zwischen X und Y ist blind gegeniiber der Tatsa-
che, dass wir es nicht fiir ein Kausalverhiltnis halten wiirden, wenn
man sagen wiirde: Durch das Schmerzhaben wurde das Amputieren
des Arms verursacht (X o Y).

AuBerdem konnte man meinen, dass in Aussage (3) gar nicht etwas
bezeichnet wird, das regelmdyflig Schmerzen hervorruft, sondern nur
konstatiert wird, dass zu einem bestimmten Zeitpunkt t, X einen
bestimmten Schmerzen hervorruft. Damit daraus das kleine Schmerz-
problem wird, muss deutlich werden, dass es sich in (5) um eine Ent-
itit handelt, die nicht nur einmal Schmerzen hervorruft, sondern
regelméafig in uns allen Schmerzen hervorrufen kann:

(5*) Es gibt etwas, das die Disposition hat, in uns allen Schmerzen her-
vorzurufen.

Die meisten Naturwissenschaftler, Psychologen und Mediziner werden
sich mit guten Griinden mit einer Beantwortung dieses kleinen
Schmerzproblems in seiner Gestalt (5*) zufrieden geben. Die Beant-
wortung des kleinen Schmerzproblems scheint schon hinreichend
komplex und schwierig genug zu sein. Sie scheint sogar vollkommen
ausreichend zu sein, wenn man voraussetzt, dass es eine bestimmte
Beziehung zwischen den Aussagen (3) und (4) gibt: Nimmt man ndm-
lich an, dass sich Schmerzen auf ihre kausalen Verursacher reduzieren
lassen, z.B. auf ein bestimmtes Feuern von Neuronen im Gehirn, so
wire mit der Beantwortung des kleinen Schmerzproblems auch
bereits das grofe Schmerzproblem beantwortet. Dann meint Aussage
(4) also nichts weiter als Aussage (3). Das kleine Schmerzproblem ist
in dieser Form sicherlich kein Scheinproblem. Man sollte aber darauf
hinweisen, dass es moglicherweise sehr schnell zu einem Schein-
problem werden kann, wenn man davon ausginge, dass es genau ein X
gibt, das fiir alle Formen von Schmerzen verantwortlich ist. Denn es
konnte sein, dass es so etwas wie den Schmerz und den dazu gehoren-
den Schmerzverursacher gar nicht gibt. Denn es ist nicht unwahr-
scheinlich, dass im Bereich der Schmerzen eine Klassenbildung
»Schmerz« scheitert. Vielleicht gibt es nur diesen oder jenen Schmerz-
typus und zu jedem dieser Schmerztypen einen bestimmten Schmerz-
verursacher V, W oder X.
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IV Das grofie Schmerzproblem

Nur wer nicht der Reduktionsthese oder den mit ihr verwandten The-
sen folgt, kann das groBe Schmerzproblem iiberhaupt noch fiir ein
eigenstiandiges Problem halten. Wenn sich Aussage (4) aber nicht auf
Aussage (3) reduzieren ldsst, kann man das groBe Schmerzproblem
auch vollig losgelost von dem kleinen Schmerzproblem behandeln.
Wie steht es nun mit dem grolen Schmerzproblem?

(4) Es gibt etwas, das selbst in uns Schmerz ist [k (Ix & Sx)].

Welche sinnvollen Antworten lassen sich dazu formulieren? Gibt es
iiberhaupt dazu sprachlich fixierbare, sinnvolle Antworten im Format
einer Aussage? Anders gefragt: Ist das groBe Schmerzproblem iiber-
haupt ein echtes Problem? In Aussage (4) miissen wir zwei Punkte
unterscheiden: Zum einen ist die gesuchte Entitat durch die Fragestel-
lung raumlich verortet: (4.1) Sie ist in uns. Zum anderen gilt: (4.2) Sie
ist selbst Schmerz. Nun stellt sich sofort die Frage: Kann es denn
Schmerzen geben, die aufierhalb von uns sind? Wenn nicht, dann ist
die Redeweise von einem Schmerz in uns redundant. Es geniigt zu
sagen, dass etwas unser Schmerz ist bzw. mein Schmerz ist. Aussage (4)
meint also nichts anderes als

(4%) Es gibt etwas, das unser Schmerz ist.

Die Logik der normalen Sprache legt nahe, dass der in der Aussage
(4*) verwendete Begriff -Schmerz« eine Klasse bezeichnet, namlich die
Klasse der Entitéiten, die Schmerz sind. Gibt es diese Klasse aber tiber-
haupt?

V. Gibt es die Klasse »Schmerz<?

Was fiir Schmerzen kennen wir? Da wir nicht sicher sein konnen, dass
jeder von uns iiber dasselbe spricht, wenn er von seinen Schmerzen
spricht, ist es besser, den Ausdriicken unserer gemeinsamen Sprache
zu folgen: Wir nennen auf der physischen Seite manches Schmerzvor-
kommnis den Zahnschmerz, anderes den Magenschmerz, wieder
anderes den Kopfschmerz, auch einiges den Riickenschmerz etc. Auf
der seelischen Seite nennen wir manchen unserer Zustiande Liebes-
schmerz, Abschiedsschmerz, Weltschmerz etc. Die Einteilung in physi-
sche und seelische Schmerzen ist dabei ganz vorldufig, da die meisten
seelischen Schmerzen zudem auch physische sind. Als erstes stellt sich
schon die Frage, ob es iiberhaupt diese einzelnen Schmerztypen als
Typen fiir einen Einzelnen gibt. Dann die weitergehende Frage, ob es
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iiberhaupt diese einzelnen Schmerztypen als Typen fiir uns alle gibt.
Das scheint nicht von vornherein klar zu sein. Denn dazu miissten sie
intersubjektive Vorkommnisse sein. Sind sie das aber? Und: Ist es mir
schon alleine tiberhaupt moglich, meine Schmerzvorkommnisse zu
sortieren und in Klassen zu ordnen? Wie spreche ich denn von meinen
Schmerzen?

(a) >Ich habe Kopfschmerzen<, >Mein Kopf schmerzt; (b) >Ich habe
Magenschmerzeng (c) >Ich habe Liebesschmerz« Die Schmerzen, die
ich damit zum Ausdruck bringe, haben folgende Eigenschaften: 1. Sie
sind jemandes Schmerzen (sie existieren nicht ohne einen Tréger, der
sie hat, d.h. sie sind subjekigebunden), 2. sie sind meine Schmerzen,
nicht deine oder jemand anderes Schmerzen, 3. sie existieren zu einem
bestimmten Zeitpunkt, zu dem auch ich existiere oder existiert habe
(d. h. sie sind zeitgebunden), 3. sie haben eine bestimmte Qualitdit und
Intensitdt (d.h. sie sind Kopf- oder Magen- oder Liebes- oder Welt-
schmerzen, aber nicht nur einfach Schmerz, der sich nicht von ande-
rem Schmerz unterscheiden lieBe). Genau genommen miisste man
deshalb eigentlich immer, wenn man Schmerzen hat, Folgendes sagen:
(a) (Dies ist) mein Kopfschmerz, den ich jetzt habe, (b) (Dies ist) mein
Magenschmerz, den ich jetzt habe, (c) (Dies ist) mein Liebesschmerz,
den ich jetzt habe.

Schmerzen scheinen also absolut individuelle Vorkommnisse zu
sein, die einer Typenbildung nicht zugénglich sind. AuBlerdem ist auch
die verfeinerte Rede von meinen Schmerzen noch zu ungenau. »(Dies
ist) mein Kopfschmerz, den ich jetzt habe« bezeichnet nicht immer
dasselbe. Genauer sollte ich sagen: (a.1) >Mein starker Migrdne-Kopf-
schmerz, den ich jetzt habe« oder (a.2) >Mein leichter Ubermiidungs-
kopfschmerz, den ich jetzt habe« Nun handelt es sich hierbei um auf
mich relativierte Schmerzen (das deuten die Possessivpronomina an),
gleichwohl haben wir es aber doch nicht mit individuellen Instanzen,
sondern mit Typen zu tun. Denn es ist in der Regel so, dass immer
dann, wenn ich Kopfschmerzen habe, sie scheinbar im Kopf sind,
Migrine-Kopfschmerzen immer in der rechten Kopfhilfte, Uber-
miidungskopfschmerzen immer vorne in der Stirn. Meine einzelnen
Kopfschmerzvorkommnisse dhneln sich in einer Hinsicht und unter-
scheiden sich gleichzeitig auch hinreichend genug in anderen Hinsich-
ten. Deshalb kann ich bestimmte Schmerztypen, die einzelne Schmerz-
instanzen umfassen, von anderen Schmerztypen, die andere Schmerz-
instanzen umfassen, unterscheiden. (Es bleibt allerdings die offene
Frage, wie man die einzelnen Instanzen, die ja rdumlich und zeitlich
indiziert sind, iiberhaupt miteinander vergleichen kann. Frege hat es
auf den Punkt gebracht: Entweder sind zwei Dinge x und y vollkom-
men &dhnlich. Dann kann ich sie auch vergleichen. Oder sie sind in
mindestens einer Hinsicht verschieden. Dann ist es unmoglich, sie zu

57



vergleichen.) So dhnlich kann man auch zeigen, dass es intersubjektiv
(mit Hilfe der o6ffentlichen Sprache) vermittelbare spezielle Schmerz-
typen gibt.

Nun stellt sich aber die Hauptfrage, ob diese unterschiedlichen
Schmerztypen ein Merkmal gemeinsam haben, so dass man sie zu
einer Klasse des Schmerzes (unabhdngig von bestimmten Schmerzqua-
litaten) zusammenfassen kann. Welches Merkmal konnte das sein? Es
muss an dieser Stelle ganz klar sein: Um eine solche Klassenbildung
und um nichts anderes geht es in der Frage des alten Mannes. Es ist
nicht moglich, die vorliegende Aussagefassung (4) gleichsam darauf
herunterzukochen, dass man sich fragt, was bestimmte Schmerztypen
ontologisch sind, was also z.B. die Klasse des Riickenschmerzes oder
die Klasse des Weltschmerzes fiir Entititen umfasst. Nach diesen
engeren Klassen sollte ja nach Voraussetzung der kleinen Eingangs-
geschichte gerade nicht gefragt werden.

Aber was konnte den engeren Schmerzklassen gemeinsam sein?
Eigentlich nur dies: Sie alle schmerzen. Wenn das Schmerzen aber das
gemeinsame klassenbildende Merkmal der Gesamtklasse >Schmerzc«ist,
dann kann es auf das groe Schmerzproblem eigentlich nur eine Ant-
wort geben, wenn es nicht mit dem kleinen Schmerzproblem identisch
sein soll.

VI Die Antwort auf das grofle Schmerzproblem
Allgemein kann man auf das grofie Schmerzproblem nur antworten:
(5) Der Schmerz schmerzt.
Oder besser:
(5*) Unser Schmerz schmerzt.

Es ist also unmoglich, eine material gehaltvolle generalisierte Antwort
auf das grofie Schmerzproblem zu geben. Denn >der Schmerz« ist nicht
etwas, das in uns schmerzt. Es sei denn, es gdbe nur genau einen mit
genau einer immer gleichen Qualitit und Intensitit. Aber das liegt
nicht vor, wie wir an Hand der unterschiedlichen Schmerztypen
frither gesehen haben.

Das ist also die Antwort auf das groBe Schmerzproblem. Mehr
nicht. Es ist sicherlich kein Zufall, dass die Antwort auf unser Problem
formal einer Tautologie dhnelt (auch wenn sie im strengen Sinne der
logischen Tautologie natiirlich keine ist). Sie hat mit ihr immerhin
gemeinsam, dass sie material leer ist, auch wenn sie scheinbar immer
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wabhr ist. Heidegger ist immer beldchelt worden, dass er auf diese tau-
tologischen Antworten hingewiesen hat. Aber Sitze wie >die Dinge
dingens, »die Welt weltet, »die Ndhe ndherts, »die Sprache spricht< und
»das Nichts nichtet« wollen vielleicht gar nicht mehr, als einfach darauf
aufmerksam zu machen, dass die Fragen, auf die sie die Antwort dar-
stellen, Scheinfragen sind. Geben wir und der alte Mann uns also mit
dem kleinen Schmerzproblem zufrieden. Denn wer will schon in der
Hoélle enden?

1 Divina Commedia, Inferno, canto 3, I. 1.
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Elses Sessel

Rudolf Dilthey

Immer montags war das Alleinsein vorbei. Else bekam Besuch von
ihrer Zugehfrau. Else setzte sich immer montags morgen in ihren
Ohrensessel vor dem Fenster. Else wollte mit der Welt nichts mehr zu
schaffen haben. Und erst recht nichts mit der Schabigkeit des Bahn-
hofsviertels. Hier musste sie leben. Deswegen stand ihr Sessel mit der
Riickenlehne zum Fenster gedreht. Es klingelte. Es war halb neun Uhr.
Die Frau stand vor der Tiir. Else beobachtete sie durch den Spion. Sie
lieB sie ein bisschen warten. Else feuchtete mit der Zunge ihre Hand-
innenseiten an und strich sich die grauen Haare vom Scheitel nach
unten hin glatt. Dann schlug sie ihre fleckigen Héande vors Gesicht,
holte tief Luft. Sie 6ffnete die Tiir. Wortlos drehte sie sich um und ging
zuriick iiber den Flur in ihr kleines Zimmer. Hinter ihr verschwand
die Frau, nur ein >Guten Tag< nuschelnd im Badezimmer. Sie machte
sich zurecht zum Putzen. Sie zog ihr Kostlim aus. Und die Ringe und
die Uhr. Sie stieg in ihren Putzkittel und knotete das Kopftuch am Hin-
terkopf zusammen, streifte Handschuhe aus Gummi tber. Else horte
das Schnalzen des Gummis. Else hatte den Sessel so hingestellt, dass
sie einen guten Uberblick auf ihr Zimmer hatte. Der Durchblick reich-
te bis in den Flur. Else kam sich vor wie auf einem Hochsitz. Von hier
aus konnte sie alles sehen. Ihr Zimmer, die gelblichen Winde, die
Regale, den Flur. Sie beobachtete mit gefalteten Héinden ihre Putzfrau.
Im Bad liel die Frau Wasser in den Eimer. Den Eimer stellte sie im
Flur ab, schiittete Seifenflocken ins Wasser. Die nimmt schon wieder
zu viele Seifenflocken, dachte Else. Gesagt hatte sie das nie zu ihrer
Putzfrau. Else sah ihr nur zu. Sie wollte jeden Augenblick ihres
Zusammentreffens auskosten. Die Frau wrang Schaum iiber dem
Boden aus. Den Putzlumpen legte sie iliber einen Schrubber. Sie
begann den Wohnungsflur zu wischen. In die Ecken, die Ecken auch,
dachte Else. Nach dem Wohnungsflur nahm sich die Frau Elses

Zimmer vor.
%

In Hannover lebte Elisabeta seit achtundzwanzig Jahren. Und seit
dreiBig Jahren ging sie zu Else putzen. Sie hatte einen fiirsorglichen
Sohn. Der war Strafverteidiger geworden. Der Liebe, dachte Elisabeta
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immer, wenn ihr der Sohn ins Gedédchtnis kam. Der Gute. Der Rechts-
anwalt hatte seiner Mutter eine Wohnung gekauft ganz fiir sie alleine.
Am Bonifatiusplatz war es gepflegt. Seitdem hier die Leihbiicherei
war, holte sich Elisabeta jede Woche Lesestoff. Und manchmal nahm
sie sich den Weltatlas aus dem Regal, um nach Paris zu sehen und
nach Baden-Baden oder Sankt Moritz.

Gleich um die Ecke gab es die Markuskirche. Jeden Montag, bevor
sie zu Else fuhr mit dem Fahrrad, betete Elisabeta fiir ihren guten
Sohn, der sich, seitdem er auf eigenen Beinen stehen konnte, um sie
kiimmerte. Der Rechtsanwalt hatte nie verstanden, warum seine Mut-
ter seit so vielen Jahren zu einer Frau wie Else putzen ging. Warum
nie auch nur eine Silbe iiber seinen Vater verloren werden durfte.
Elisabeta sagte immer zu ihrem Sohn, wenn er anhob zu fragen, frag
nicht. Elisabeta stellte sein Lochern ab wie den Wasserhahn iiber ihrer
Spiile. Mit einem einzigen Ruck.

Else saB3 auf ihrem Hochsitz. Links von ihr, zwischen ihrem Bett und
dem Sessel, lag auf dem Nachttisch ihre Brille. Die Uhr zeigte Halb-
zehn, jetzt wollte Else ihre Brille. Und obwohl sie sie leicht von ihrem
Nachttisch hiatte nehmen konnen, wartete sie, bis die Frau ins Zimmer
kam, um es nach dem Flur und dem Bad zu wischen. Dann wies ihr
Else mit gebieterischer Geste, einem einzigen, stummen Fingerzeig,
ihr die Brille zu reichen. Else setzte umstdndlich ihre Glaser auf, gab
sich tiberrascht, als habe sie etwas Neues entdeckt. Der rechte Biigel
war mit Klebeband befestigt. Das rechte Glas war gesprungen. An die-
sem Montag niitzte kein unnachgiebig nach vorne geschobenes Kinn,
keine nach oben gezogenen Augenbrauen, keine gebldhten Nasenflii-
gel, die ihre Frau bisher hatten so gut auf das kleinste Ungestiim hin-
weisen konnen oder auf die Unnachgiebigkeit ihrer Dienstherrin. Die
Frau beachtete sie einfach nicht. Sie schlug stumm das Bett auf.
Danach staubte die Frau die Regale ab. Sie nahm die wenigen Biicher
heraus. Und die silbernen Bilderrahmen. Jeden einzelnen Bilderrah-
men nahm sie sich mit dem Staublappen vor. Else legte groiten Wert
darauf, dass die Bilder von ihrer Frau staubfrei gehalten wurden. Die
Frau stellte jedes Stiick wieder an seinen Platz. Ohne den Fotos auch
nur einen einzigen Blick zuzuwerfen. Sie soll sie endlich ansehen,
dachte Else. Sieh ihn dir an, sieh ihn dir so an, wie ich ihn jeden Tag
sehen muss. Montags ist Mannansehtag, dachte Else. Der Mann auf
den Fotos in den silbernen Rahmen war hochgewachsen und hager sah
er aus, und auf den Fotografien vermischten sich die Risse im Papier
mit denen in seinem Gesicht, und in der lebendigen Erinnerung war
er weniger farblos als seine Fotolippen vermuten lieBen.
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Elisabeta war 1942 nach Breslau gekommen. Sie war siebzehn. Die
Eltern waren umgekommen. Sie hatte nie herausgefunden, wie das
passierte. Elisabeta hatte nicht gewagt nachzufragen. Ein élterer
Bruder, Pjotr, war verschollen in einem Partisanenverband. Sie konnte
das Haus nicht alleine halten. Ein Nachbar hatte ihr Geld fiir das
Grundstiick gegeben. Sie ging einfach fort. Sie schlug sich nach Bres-
lau durch. Erst auf der Ladeflache eines Fuhrwerks. Dann mit dem
Zug. In Breslau wollte Elisabeta zur Bahnhofsmission gehen. Elisabeta
hatte einen Koffer in der Rechten und eine Tasche in der Linken. Sie
fiel am Bahnhof auf mit ihrem dicken Wintermantel mitten im Friih-
ling. Den hatte sie anziehen miissen. Damit sie ihre anderen Sachen
im Koffer unterbringen konnte. In der Mission ist sie nie angekommen.

*

Else hatte ihre Fiile wieder auf dem Boden vor ihrem Sessel abge-
stellt. Sie wartete nicht etwa, bis er trocken war. Sie wollte sehen, wie
sich ihre gerillten Sohlen auf dem nassen Untergrund abzeichneten.
Else hatte Vergniigen daran, wenn der Staub, den sie an den Schuhen
hatte, sich graulich auf das Gldnzende des Bodens niederlegte. Und
wenn der Boden trocken war, blieben weiBle Abdriicke zuriick. Ein
Grund mehr, ihre Frau nochmals antanzen zu lassen. Tanz doch,
dachte Else, und sie schwenkte ihren Blick von der Frau hin zu ihrem
Mann in den silbernen Rahmen. Die Frau trug das Geschirr, ein Saft-
glas und ein Cognacglas auf einem Tablett in die kleine Kiiche gegen-
iiber vom Bad. Else trank am Abend vor ihrem wochentlichen Triumph
ein Glas Saft und Cognac. Die Frau stellte das Geschirr und die Gliser
in die kleine steinerne Spiile. Dann brachte sie Wasser zum Kochen.

*

Auf dem Weg zur Bahnhofsmission war der Henkel von Elisabetas Kof-
fers gerissen. Das Leder war schon ziemlich briichig. Es war ein alter
Koffer. Ein schoner, alter Koffer von ihrer GroBmutter. Von tiberall
hatte die GroBmutter als Andenken kleine Schildchen aufgeklebt. Von
Paris. Von Baden-Baden. Von Sankt Moritz. Ein besonders hiibsches
und buntes Schildchen, auf dem man einen Skifahrer in einem roten
Pullover sah vor weillen Bergen. Elisabeta hatte nie gefragt, wie die
vielen Schildchen auf den Koffer kamen. Ein Mann rempelte Elisabetas
Koffer so heftig beim Vorbeigehen an, dass mit einem Ruck der Henkel
entzwei brach. Der Koffer rutschte weit weg. Der Rempler holte den
Koffer zuriick. Elisabeta sah seine eleganten Augen und wie alles an
ihm im Mal} war. Sie kam sich schibig vor. Der Mann hatte den Koffer
ohne Henkel unter der Achsel eingeklemmt. Er entschuldigte sein
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Missgeschick wortreich. Dabei war sie es doch, die tdlpelhaft war,
dachte sich Elisabeta. Er liel den Koffer nicht mehr los. Redend eilte er
vornweg. Was er sagte, hatte sie nicht mehr vernommen. Seine Beine
waren lang und federnd der Gang. Obwohl er durch die Menschen-
menge im Bahnhof hindurch eilte, durch diese hitzige Menschen-
menge, schien er ihr doch zu schreiten. Sie trottete hinterher. Noch nie
hatte sie einen Mann gesehen, der so ging, federnd. Auf dem Land
gingen die Leute anders. Elisabeta verschwand hinter seinem Schwarz.
Der Mann ging iiber den Bahnhofsvorplatz. Seine Schritte waren viel
zu groB. Sie trippelte so schnell sie konnte. In dem schweren Winter-
mantel wurde ihr heiB. Sie wischte sich den Schweil mit dem Armel
ab. Nicht so schnell, sagte sie dem Mann in den Riicken und blieb ste-
hen. Doch er horte ihre zaghafte Bitte nicht. Sie stellte die Tasche ab.
Sie stand regungslos auf dem Trottoir und sah den schwarzen Mantel
davonrennen. Jetzt war der Koffer weg und die schonen Andenken,
dachte sie. Zum Schweill mischten sich Trénen.

Else horte, wie die Frau das kochende Wasser in die Spiile schiittete.
Dann gab sie kaltes aus dem Hahn hinzu und Seifenflocken. Sie legte
vorsichtig die beiden Glaser hinein. Dann spiilte sie die Teller der ver-
gangenen Woche und das Besteck. Danach die Spiile selbst. Und die
Regale. Zuletzt wischte sie den Boden auf. Else ahnte, dass die Frau
fast fertig war in der Kiiche, als sie das Hinterteil der Frau in den Flur
reichen sah. Dann verschwand das Hinterteil mit einem Ruck wieder
in der Kiiche. Zu guter Letzt wolbte sich das Gesil3 vollstindig in den
Flur hinein. Dann war die Frau in ihrem gleichméafigen, stummen
Schrubben zu sehen. Sie ging behutsam auf die Knie und nahm mit
dem Putzlumpen die an der Schwelle gesammelten Brosel und den
nassen Staub auf und quetschte den Putzlumpen iiber dem Dreck
zusammen. Else sah auf die Uhr. Die Frau war heute viel schneller als
sonst. Warum ist sie heute so schnell, fragte sich Else auf ihrem Hoch-
sitz. Siehst du, sagte Else zu dem Mann im silbernen Rahmen, sie
denkt nur an sich. Dich hat sie vergessen. Else richtete sich auf.
Nervos leckte sie sich die Handflichen feucht und strich sich die
Haare vom Scheitel nach unten hin glatt.

*

Der schwarze Mann lugte um die Ecke und sah, wie das Maddchen ver-
suchte sich den Schweill von der Stirn zu wischen, die Trianen auf den
roten Backen zu trocknen. Die Nase tropfte. Der Armel war nass von
Schweill und Trianen und von Rotz. Er beobachtete das Mddchen unge-
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niert eine Weile. Wie schon sie ist, sagte er vor sich hin. Der Weinen-
den néherte sich nebuléses Grau durch den médchenhaften Trénen-
schleier, dann setzte es sich zu einem konturierten, respektvollen
Schwarz zusammen, je ndher er kam. Der Mann trat nur einen Schritt
weit entfernt vor sie hin. Ein kleines Rinnsal zwischen dem rechten
Auge und ihrer erroteten Wange hatte sich hartnackig gehalten. Der
Mann beriihrte mit dem Zeigefinger ihre rechte Braue. Elisabeta senkte
ihre Lider. Der Mann folgte mit der kalten Fingerkuppe iiber das Auge
hinweg dem Rinnsal und glitt am rechten Fliigel ihrer spitz zulaufen-
den Nase entlang. Uber eine Furche zwischen Wange und Nase hinweg
bis zum Mundwinkel, dem Ausldufer ihrer nach oben geworfenen
Oberlippe und der sich herabwolbenden Unterlippe. Dort sammelten
sich die angeschwollenen Tropfen.

Der Fremde driickte ihn in Elisabetas Haut und wischte den
Tranenfilm iiber das Kinn weg. Wie schon sie ist, dachte der Mann.
Elisabeta wollte die Augen nicht 6ffnen. Zwei grofle Trdnen schwollen
unter ihren Lidern hervor und badeten das Rotlich-Blonde ihrer
langen, gebogenen Wimpern. Sie spiirte, wie der Mann seine beiden
Héande auf ihrem Hinterkopf verschriankte. Mit leichtem Druck zog er
ihren Kopf heran. Elisabeta spiirte warmen Atem. Einen Atemzug und
noch einen, einen nach dem anderen. Der Atem wich einem weichen
Tuch. Es fiihlte sich weill an und gebligelt. Kérperwarm.

*

Um Else herum war jetzt alles in Ordnung. Doch je sauberer es wurde
von Flur zu Bad und zum Zimmer hin, desto groBer wurde die Wut.
Mein Herz, hauchte sie ihrer Frau unhorbar entgegen. Als die Frau
Else im Sessel sitzen sah mit der Hand auf dem Herzen, sah sie abrupt
weg. Und kaum hatte die Frau sich weggedreht, schnellte Else aus
ihrem Sessel empor. Sie grabschte nach den Rahmen aus dem Regal,
jeden hielt sie ihrer Frau einzeln entgegen, und deutete auf Schlieren,
die nur sie sah. Mit dem Daumen fuhr sie {liber das gedlte Haar ihres
in Silber gerahmten Mannes. Mit dem Zeigefinger glitt sie, mit dem
blitzenden Blick eines Raubvogels an Elisabeta haftend, an seinem
schwarzen Mantel herab und streichelte mit triumphaler Geste seine
Wange. Mein Mann, meiner! Die Frau holte stumm einen Lappen aus
dem Bad, um die unsichtbaren Schlieren zu beseitigen. Else, es ist alles
sauber, so wie immer, wenn ich fertig bin, sagte Elisabeta. Sie hatte
Else zum aller ersten Mal mit Else angesprochen. Else stand vor dem
Regal, spiirte ihren Namen wie einen Stich im Riicken. Else. Wie
streng und unerbittlich und fies das klang aus dem Mund ihrer Putz-
frau. Nein, Elisabeta. Du hast geschlampt. Du willst weg von mir. Du
willst dich wegschleichen, knurrte Else. Sie verschrinkte die Arme
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und legte die Hiande auf ihren diirren, schlaffen Bizeps. Sie stand breit-
beinig da, die fleckigen Hénde in die Hiiften gestemmt, sie zeigte offen
Zorn liber diesen tollpatschigen, wie Else es fand, Versuch ihrer Putz-
frau, sie um die gemeinsame Zeit zu betriigen. Was heilit hier weg-
schleichen, erwiderte die Frau, ich bin fertig. Else liel nicht locker.
Heute lasse ich dir deine Frechheiten nicht durchgehen, nicht heute.
Ich muss aber gehen, erwiderte die Putzfrau nur. Nein, du bleibst,
schrie die Herrin. Sie taumelte zu ihrem Sessel. Liel} sich hineinfallen.
Hing mit dem Oberkorper iiber der linken Lehne, mit der rechten
Hand hielt sie sich die Brust, Sie driickte ihre Hand genau dahin, wo
sie ihr Herz vermutete.

Der schwarze Fremde steckte das weille Taschentuch wieder ein. Es ist
besser, wir machen uns auf den Weg, sagte der Mann und nahm eilig
den Koffer unter den Arm und die Reisetasche in die Hand. Elisabeta
hatte die Augen wieder frei. Die Trdnen waren erschopft. Und von
Neuem trottete sie dem Schwarz hinterher. Und wieder kam sie kaum
hinterher. Es war kein langer FuBimarsch, bis der Mann auf ein Café
zusteuerte. Er wartete am Eingang, hielt die Tiir auf, liel Elisabeta
zuerst eintreten. Er bugsierte Elisabeta zu einem abseits des Eingangs
stehenden Tisch. In der Nische stellte er den Koffer ab, half ihr
umstédndlich aus dem Mantel. Wo wollen Sie sitzen? Ohne die Antwort
abzuwarten, wies er ihr den Platz mit dem Riicken zum Eingang zu,
indem er den ausgesuchten Stuhl zur Seite schob und wartete, bis sie
in die Hocke gegangen war, um ihr den Stuhl in die Kniekehlen zu
driicken. In der Nische, direkt vor dem kleinen Fenster, setzte er sich
dem Méadchen gegeniiber hin. Was wollen Sie trinken? Tee? Ein Frau-
lein war an den Tisch getreten. Tee bitte, zweimal, sagte der Fremde.
Ich habe mich noch gar nicht vorstellt. Tadeusz Jaworski. Und wie
heiBen Sie? Elisabeta. Elisabeta Galuszka. Schon kam der Tee. Nippend
verbrachten sie eine Zeit und sprachlos. Sind Sie zum ersten Mal in
Breslau, fragte Tadeusz. Elisabeta nickte blofl, blickte nach unten.
Besuchen Sie Verwandte? Elisabeta erzahlte, wie sie hierher gekommen
war, dass sie Arbeit suche, dass sie vom Land komme und zum ersten
Mal in der Stadt sei, dass sie eine Unterkunft brauche. Die Worte spru-
delten aus ihr heraus und mit ihnen leise Tridnen. Sie saugte sie,
Tadeusz hatte sein Taschentuch aus der Hosentasche blitzartig hervor
gezogen, mit dem weillen Tuch des vornehmen Herrn auf. Unvermit-
telt sagte Tadeusz, Sie kommen zu uns, zu mir und meiner Frau. In der
Mansarde haben wir ein kleines Zimmer. Tadeusz nahm die Hand von
Elisabeta, ummantelte sie mit seinen Fingern. Fraulein, wir mochten
zahlen, bitte. Tadeusz stand auf, zog ihren Stuhl ein wenig nach hinten
weg. Aufstehen, verstand sie, dabei hatte sie ihren Tee noch gar nicht
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ausgetrunken. Das Geld legte er auf den Tisch. Dann half er ihr in den
Mantel, schnappte sich den seinen und den Koffer und die Reisetasche.
Und wieder kamen ihr die eigenen Schritte viel zu klein vor. Sie gin-
gen zu Full. Nach einer dreiviertel Stunde erreichten sie das Zuhause
von Tadeusz Jaworski. Elsa, Elsa, wir haben Besuch, rief der Fremde in
der Eingangshalle seines Heims die Freitreppe hinauf.

Elsa, eine etwas zu klein geratene Frau, diirr in ihrer Statur, die
streng nach hinten frisierten Haare passten zu ihren biigelartig
geformten Augenbrauen, schritt die Treppe herab auf Elisabeta zu. In
der rechten Hand hielt die Frau eine Zigarettenspitze, aus deren Lauf
eine geplittete Tabakrolle ragte, schon halb verzehrt von der Glut.
Kleine Rauchzungen umgarnten die Hand mit den vielen Perlen, den
roten, blauen und griinen Steinen dran. Wen haben wir denn da, fragte
Elsa. Thr Polnisch war von einem harten Akzent gefiarbt. Sie konnen
deutsch mit mir reden, antwortete Elisabeta, selbst iiberrascht davon,
wie unartig das klang. Tadeusz, horst du, die Kleine spricht deutsch,
rief Elsa tiber das Madchen hinweg in Richtung des Raums, in dem sie
ihren Mann verschwinden sah. Wo hat mein Mann denn dich aufge-
gabelt? Aufgabeln verstand Elisabeta nicht, aber die Art der Frage-
stellung, die nach oben zu einem Dreieck gezogene Augenbraue ihres
Gegentiibers liel} sie ahnen, dass die Herrin des Hauses um Aufkldrung
bat. Doch nicht etwa schon wieder Verwandtschaft, rief die Frau ein
wenig lallend durch die Halle. >Nein, nein¢, zischte Tadeusz seiner Frau
entgegen. Ich habe Elisabeta Galuszka am Bahnhof den Henkel ihres
Koffers versehentlich abgerissen, sie weill noch nicht wohin, da dachte
ich an das Mansardenzimmer, erkldrte der Hausherr. Vergiss die Koffer
nicht, die storen, raunte die Herrin. Elsa nickte Elisabeta beildufig zu
und verschwand, den Kopf ein wenig zu weit in den Nacken gelegt.
Tadeusz griff Elisabeta am Arm, um sie mit sich zu ziehen. Er drehte
noch einmal um, das Gepédck zu holen und iiberholte sie, die holzer-
nen Stiegen heraufhtipfend.

Warum siehst du ihn nicht an, geiferte Else. Du wolltest die Ver-
gangenheit ruhen lassen, antwortete Elses Putzfrau. Schon wieder
besoffen, dachte sie sich. Ich kann nicht mehr mit ansehen, wie du
durch ihn hindurchblickst, brabbelte stohnend Else, Elisabetas Hand
wirsch von ihrem Knie wischend. Elisabeta wollte sich gerade aufrich-
ten. Bleib, forderte Else sie auf. Elisabeta blieb knien. Wir kennen uns
jetzt dreilig Jahre, und jetzt ist..., setzte Else an, ohne den Satz zu voll-
enden. Ich weil}, unterbrach sie Elisabeta. Dieses >ich weili< liel} jede
Vertrautheit beenden. Else strich sich die Haare mit angefeuchteten
Handinnenfldchen vom Scheitel zu den Haarspitzen hin glatt. Hol den
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Cognac, befahl Else Elisabeta. Ich trinke doch nicht, sagte die Putz-
frau. Mir, mir sollst du von meinem Cognac geben. Elisabeta erhob
sich ohne Widerworte, ging in die Kiiche, nahm das gespiilte, bauchige
Cognacglas von der steinernen Spiile. Sie kam zurtick ins Zimmer, wo
Else ungeduldig auf ihrem Sessel hin und her rutschte. Sie wies in
Richtung der Cognacflasche auf dem kleinen Tisch vor dem Sofa.
Elisabeta schenkte ein, schwenkte das ziemlich volle Glas, damit der
Cognac Luft holen konnte. Sie reichte es Else. [hre Lippen legten sich
um den Rand wie gespannte Bdnder. Was fiir ein unnachgiebiger Mund,
dachte die Putzfrau. Beddchtig umklammerte Else den Cognacschwen-
ker, lehnte sich mit dem gesamten Oberkorper zurtick in den Sessel
und nahm einen mundfiillenden Schluck. Jetzt eine Zigarette, wie
friither, sagte Else. Du darfst doch nicht rauchen. Deine Lunge. Sag du
mir nicht, was ich darf, schrie Else und wies zur Kommode. Elisabeta
offnete die oberste Schublade. Filterlose Zigaretten, die Zigaretten-
spitze, Tabakbrosel, Streichhdlzer. Du hast sie aufbewahrt, die ganze
Zeit iiber hast du sie aufbewahrt! Else nahm einen tiefen Zug, und die
gespannten Bander lockerten sich bei einem nicht enden wollenden
Hustenanfall. Else prustete, du hast ihn auf dem Gewissen.

*

Tadeusz Jaworski fiihrte Elisabeta Galuszka in die Enge des kargen
Mansardenzimmers. Ich komme Sie gegen vier Uhr abholen. Tadeusz
schloss die Tur hinter sich. Elisabeta setzte sich auf das frisch be-
zogene Bett, lief sich nach hinten fallen, verschriankte die Hiande hin-
ter ihrem Kopf, starrte die Decke an. Ein Trommeln lief3 sie erwachen.
Es ist vier Uhr, tonte es durch die Tiir hindurch. Elisabeta stand auf,
torkelte schlaftrunken zur Tiir, 6ffnete sie. Nur einen Spalt breit.
Tadeusz hatte eine Brille auf der Nase, die Strickjacke schlabberte ein
wenig um die Schultern. Gleich fertig, antwortete Elisabeta schlaf-
trunken. Sie zog sich den Rock zurecht, glittete die knittrige Bluse am
Bund und folgte dem diinnen Mann in Strick.

Im Wohnzimmer sal} die kleine, strenge Frau auf dem Sofa, aus
der Zigarettenspitze qualmten noch immer Rauchkringel. Setz dich,
sagte die Frau. Wenn du willst, kannst du bei mir bleiben. Ich habe
hier ein paar Regeln, die du beachten musst. Frau Jaworski sprach
trotz der Anwesenheit ihres Mannes nie in der Wirform. Sie iibergab
Elisabeta ein Papier mit ihren Geboten. Piinktlichkeit, Sauberkeit, Ver-
schwiegenheit, kein Besuch, kein Ausgang ohne Meldung. Wir haben
uns verstanden? Mein Mann wird dir die Kiiche zeigen. Um acht Uhr
ist Friihstiick, um eins Mittag, um sieben steht das Abendessen auf
dem Tisch. Wir haben selten Besuch. Wenn jemand da ist, schweigst du.
Tadeusz lachelte Elisabeta an. Alles in Ordnung, sagten seine breit
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gezogenen Lippen. Die ersten Wochen vergingen tadellos. Selten
bekam Elisabeta ihre Herrin zu Gesicht. Tadeusz arbeitete stets in
einem abgedunkelten Zimmer. Die Lampe auf seinem Schreibtisch
brannte Tag und Nacht. Er rief in immer kiirzer werdenden Abstdnden
nach neuem Tee. Tadeusz verliell nie das Haus. Tadeusz war nach ein
paar Monaten, nach einem Streit mit seiner Frau, in sein Arbeitszim-
mer umgezogen. [hre Augenbrauen wurden schérfer, ihr Mund immer
diinnlippiger. Eines Montags, Frau Jaworski war, wie immer montags,
auswirts zum Spiel bei ihrer Freundin, brachte Elisabeta Tadeusz den
Tee in sein Zimmer. Sie sah iiber seinem Schreibtisch zusammen-
gesunken. Sie ging auf ihn zu, trocknete ihm die Tridnen mit ihrem
zierlichen Zeigefinger, und weil die Trianen unaufhorlich waren,
wurde das Trocknen zu einem Streicheln. Tadeusz legte seinen Kopf
an ihren Bauch, und Elisabeta wiegte ihn. Sie glitt mit flacher Hand
iiber die schwarzen Haare. Das iiblich gewordene Vorlesen fiel aus.
Heute gab er keinen Bericht seiner wichentlichen Gedanken. Uber die
Deutschen, seine Gefangenschaft, wie er sein Zuhause nannte, auch
iiber die Liebe. Tadeusz hatte seit Tagen nichts mehr geschrieben. An
diesem besonders diisteren Montag blickte Tadeusz zu Elisabeta her-
auf. Elisabeta wollte die Ndhe seiner Lippen verscheuchen. Sie tat es
nicht. Der Liebe des Dienstmddchens gegeniiber dem Herrn, der Liebe
der Zuhorenden zum Vorleser hatte sich bis zur Morgenfriihe eine
ndhere zugesellt. Von da an, immer montags, wenn Frau Jaworski die
Haustiir hinter sich ins Schloss fallen lieB, erlebte Elisabeta, wie
Tadeusz sich zwischen Mansarde und Schreibtischsessel wiederbelebte.

Else hatte den Hustenanfall {iberstanden. Sie stiirzte abermals einen
groBen Cognac herunter, um einen Schrei zu ersticken. Wie verbarri-
kadiert wirkte sie auf ihrem Sessel in ihrer Grausamkeit, in ihrer
Erbarmlichkeit. Else lallte unbarmherzig, du hast mir den Mann ent-
rissen, du hast unsere Welt zerstort, du, das kleine Unschuldslamm
vom Land, hast Beute gerissen wie ein Wolf. Mir blieb nur Sehnsucht.
Und von mir blieb nur Erinnerung. Nichts habe ich verlangt, nur be-
dingungslose Liebe. Else, du hast zu viel getrunken, antwortete Elisa-
beta. Sie erhob sich aus ihrer knienden Stellung. Ich muss gehen.
Zuriick, schrie Else. Vor Elisabeta zerschellte das Cognacglas an der
Tir. Else ziindete sich eine Zigarette an. Ich war siichtig danach, euch
zu heobachten, zu sehen, wie weit ihr geht hei eurem Spiel, sobald ich
weg war, wie ihr glaubtet. Tadeusz, der Vorleser, Tadeusz der Lieb-
haber, der sanfte. Wie schamlos er war. Ich habe dich hingenommen,
diesen weinerlichen Besitz meines Mannes, an dem nicht zu riitteln
war. Ich Idiot.
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Elisabeta klaubte hockend die Scherben vom Boden auf. Ganz langsam
sammelte sie Bruchstiick fiir Bruchstiick das Cognacglas ein, brachte
sie wortlos in die Kiiche. Sie kam mit einem Lappen zuriick, tupfte die
Cognactropfen ins Flies. Else hatte einfach weitergesprochen. Und
dann kam er zu mir, erzidhlte von irgendeinem Geschenk, vom Leben,
von, ach wer weill, was er noch alles erzihlte. Ich horte nicht mehr
zu, bis er es wagte, mir zu sagen, du bekommtest ein Kind. Ein Kind
von meinem, ja meinem Dienstméidchen. Else setzte sich tief zuriick
in ihren Sessel, schlug die Beine {ibereinander, verschrinkte ihre
fleckigen Héande vor der Brust. Ich warnte ihn, er werde es bereuen,
sagte ich zu ihm. Entweder er kehre zuriick zu mir, oder er werde
ohne meinen Schutz auskommen miissen. Ohne dich bin ich verloren,
flehte er mich an. Ich weil, sagte ich. Entscheide dich. Jetzt.

Mein Mann sprach nur davon, dass er machtlos sei gegen die
Liebe. Fiir das Kind von einer Dienstmagd sollte ich von den Gebhoten
abweichen. Fiir ein Kind, das er mir nicht schenken wollte. Die Deut-
schen wiirden herausfinden, wer er sei. Sie wiirden uns téten, wenn
herauskidme, wer er sei. Ich wusste, wer er war. Er war mein Mann.
Sonst nichts mehr.

Vor der Tiir standen zwei Madnner. Geheime Staatspolizei. Frau Tadeusz
Jaworski? Ja, bitte, antwortete Else, welche die Tiir geoffnet hatte. Sie
war zum Ausgehen bereit gemacht, war gerade im Begriff das Haus zu
verlassen. Sie miissen mitkommen, beide. Tadeusz, in seiner Strick-
jacke, war einfach hinzugetreten. Er solle sich etwas iiberziehen, sagte
einer der Méanner. Elisabeta, die gerade aus der Kiiche gekommen war,
um ihm den Montagabendtee zu bringen, eilte wirr vor Angst zuerst in
die Kiiche, dann zur Garderobe. Holte die Ausgehschuhe und den
schwarzen Mantel. Die Mdnner nahmen Tadeusz in ihre Mitte. Elsa
Jaworski war die Ruhe selbst. Sie warf ihrem Mann nur einen einzi-
gen, kurzen Blick zu. Als sollte es der letzte Augenblick gewesen sein.
Tadeusz hatte liangst verstanden. Halte den Tee warm, wir kommen
gleich zuriick, befahl Frau Jaworski ihrem Dienstmédchen. Elsa
Jaworski kam Stunden spéter wieder. Allein. Sie ging an Elisabeta vor-
bei ins Arbeitszimmer, setzte sich in den Schreibsessel. An diesem
Montagabend, lief} sie sich den Tee bringen. Du kannst zu Bett gehen,
ich brauche dich nicht mehr. Frau Jaworski blieb eine Erklarung
schuldig. Kein Wort iiber die Gestapo, kein Wort {iber ihrem Mann.
Elisabeta wachte weinend die Nacht hindurch in ihrer Mansarde. Sie
starrte mit weit aufgerissenen Augen bis in den Morgen an die Decke.

Mit ihren Héinden streichelte sie ihren Bauch. Dann bereitete sie
Friihstiick. Frau Jaworski wartete im Esszimmer, plapperte etwas
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von notigen Besorgungen fiir ein Abendessen mit Freunden. Endlich
wieder Besuch, sagte sie, endlich beginnt das Leben. Noch bevor sie
den Tee eingegossen hatte, brach es aus Elisabeta heraus, was machen
die Deutschen mit dem Herrn, warum haben sie ihn mitgenommen?
Was, um Himmels Willen ist passiert? Du bekommst ein Kind von
meinem Mann, antwortete Frau Jaworski, ohne von ihrem Teller auf-
zublicken. Elisabeta schwor unter Tridnen, das Haus zu verlassen, aber
sie miisse Tadeusz helfen, sie miisse ihren Einfluss bei den Deutschen
fiir den Vater ihres Kindes geltend machen. Es ist unser aller Kind,
sagte Frau Jaworski ungeriihrt. Uberrascht von so viel GroBherzigkeit
verlie§ Elisabeta das Zimmer stumm. In den kommenden Tagen war
Frau Jaworski viel unterwegs. Noch immer keine Nachricht?, fragte
Elisabeta. Nein, es ist nichts herauszubekommen, war die immer glei-
che, unglaubwiirdig trdnenreiche Antwort. Die Verzweiflung versiegte
so schnell, wie sie gekommen war. Nach Monaten gebar Elisabeta
einen Sohn. Frau Jaworski organisierte Milch und Kinderspielzeug,
verstrickte aufgefadelte Strumpfwolle zu kleinen Strampelanziigen.
Zum ersten Mal sah Elisabeta ihre Herrin lachen.

Else kam eines Morgens in die Kiiche. Wir gehen weg von hier,
nach Harzburg. Und was wird mit dem Herrn?, fragte Elisabeta vor-
sichtig. Keine Hoffnung mehr, sagte Frau Jaworski. Am Tag darauf ver-
lieBen die beiden Frauen und ihr Sohnchen die Stadt. Es war eine
lange, bittere Reise. Die Verwandten waren langst verschwunden aus
Harzburg. Else und ihr Dienstmadchen strandeten in Hannover. Else
hatte dort das Haus am Bahnhof geerbt. Es war, ein Wunder, nicht zer-
bombt worden. Else handelte zwischen den Triimmern mit Kunst, mit
Schmuck und Silber. Sie kniipfte alle moglichen Kontakte, verteidigte
ihr Haus gegen die Besatzer, wie sie die Sieger nannte, und gegen
die vielen Fliichtlinge, die hier ankamen. Sie kiimmerte sich um das
Kind, wiahrend Elisabeta bei Elses neuen Freunden, einem reichen
Industriellenehepaar, diente.

Irgendwann, nach dem Tod der Industriellengattin, heiratete Else
den Witwer. Elisabeta blieb alleine in der Wohnung am Bahnhof
zuriick, schlug sich von da an mit dem S6hnchen durchs Leben. Seit
Hannover putzte sie immer am Montag, darauf hatte Frau Jaworski,
die jetzt Mayer hiel3, bestanden, bei Else. Erst in der Villa und dann,
nach dem Bankrott und dem Selbstmord von Herrn Generaldirektor
Mayer, wieder am Bahnhof. Zu dieser Zeit wohnte Elisabeta schon in
der Wohnung, die ihr der gute Rechtsanwaltsohn eingerichtet hatte.
Frau Mayer war grofziigig gewesen, hatte das Kind jedes Jahr zweimal
mit neuer Kleidung ausgestattet, das Landschulheim bezahlt und die
Studiengebiihren iibernommen. Elisabeta musste Frau Generaldirek-
tor versprechen, nie ein Wort tiber Tadeusz, liber die Zeit in Breslau
und schon gar nicht iiber die Vaterschaft mit ihrem Sohn zu sprechen.
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Elisabeta taumelte, ohne Gleichgewicht, zur Tiir hinaus. Sie hangelte
sich an der Wand entlang ins Bad. Sie lieB sich auf den Badewannen-
rand fallen, streifte die Putzschuhe ab und zog den Putzkittel aus. Sie
stieg in ihren Rock, knopfte die Kosttimjacke zu und schliipfte in ihre
Straenschuhe. Thre Haare konnte sie nicht frisieren. Der Kamm fiel
ihr aus den zitternden Handen. Im Spiegel erschien sie sich nur noch
verschwommen. Sie stemmte sich mit beiden Hinden am Wasch-
becken ab. Elisabeta spritze sich Wasser ins Gesicht, aber es niitze
nichts. Sie nahm ihre Tasche, erreichte den Flur, sah zuriick in das
Zimmer. Else in ihrem Sessel, vor sich hin lallend fiihrte sie die
Cognacflasche zum Mund.
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Kindergeschichten

Susanne Golitzer

Das, was in uns schmerzt, beginnt mit dem ersten Tag.
L. Kind, beruhige dich

Auf dem Nachhauseweg ist es passiert. Sie spiirt die Ellenbogen noch
im Riicken. Spéiter die Stelle am Riicken. Die Stralle weiterzulaufen
konzentrierte sie sich. Die Jungen méanderten in ihrem Lauf um den
des Médchens. Bis einer auf die Idee kam. Die tolle Idee eines Zehn-
jahrigen, der hinter einem Mauervorsprung darauf gewartet hatte,
eine Siebenjédhrige zu tiberfallen und ihre Lippen zu 6ffnen.

Ist nicht so schlimm, mein Kind. Beruhige dich.

Das Méadchen ging schneller, als es die Jungen bemerkte, drei mit
schwarzem Haar. Sie riefen ihr hinterher und dann naher, noch néher,
am néchsten. Hoppe, hoppe Reiter, wenn sie fillt, dann schreit sie. Nur
nicht fallen, einfach weitergehen, die bleiben schon weg - wie ver-
niinftig ein Kind denkt.

Einer hing an ihrer Schulter, es tat weh, ein anderer rannte nach,
schaute sich um, hatte wohl Angst, war ihm peinlich, die Leute dach-
ten: Ach, Kinder.

Das Madchen schrie — nicht. Es hoffte, sie mogen einfach gehen,
weggehen, sie alleine lassen, sie verstand nicht. Sie weinte schon. Erst
ldchelte sie noch schamhaft, dann driickte ihr der Alteste die Lippen
auf die ihren, die Zunge an den Gaumen, den weichen, rosa Kinder-
gaumen. Es schmeckt nach Brause. Sie hatte gerne Brause gemocht.
Heute erbricht sie darauf.

Ach, Kind. Beruhige dich. Ist nichts passiert. Wird wieder gut.

Weiter geht die Horde mit ihr, nachdem sie zum ersten Mal an einer
Hauptstralie in dieser Kleinstadt den Speichel eines anderen, eines
Fremden, wenn auch jungen Kerls, gerade zehn Jahre jung,
geschmeckt hat. Sie dreht sich, aber der Kleinere hélt sie fest, hélt
ihr die Schultern, hilt sie fest. Das ist nicht schwer, sie ist schmal,

73



nicht schwach, aber gegen drei des anderen Geschlechts. Der kleine
Schwarzhaarige packt sie und der Grolie springt von vorne. Seine
Spucke fliefit iiber und sie schreit. Vielleicht bildet sie es sich auch nur
ein. Sie weint. Ein paar Mal noch, die ganze Hauptstralle entlang. Als
sie sich auf den Boden fallen lésst,

Kind, beruhige dich. Es ist ja nichts passiert.
Es waren nur Jungen, wiren es Manner gewesen ...

schluchzt sie und der Jiingere hockt sich auf ihren Riicken. Der Dritte
bleibt zurtick. Scheint die Erniedrigung peinlich zu finden, vielleicht
auch das Verhdltnis drei gegen eins. Steht abseits, vielleicht zehn
Meter, ruft in der fremden Sprache.

Es greift einer ihr noch einmal ins Gesicht, an das Kinn, sonst gibt
es nichts zu fassen an dem Kind, alles noch ganz gerade, hélt sie und
dringt ein, die Zunge auf ihrer.

Kind, beruhige dich. Es ist nichts passiert.
Ist ja nicht so schlimm. Denke nicht mehr daran.

Sie sieht die drei, jeden Tag und jede Nacht.

Kind, du bist doch schon erwachsen, was willst du noch damit. Sei
froh, dass es keine Manner waren.

1. Vine’ Methode

Vinc ist ein klappriger Kerl. Bei jedem Schritt kann man die Gelenke
klappern horen. Er hasst es, beim Mittagessen nicht schmatzen zu
diirfen, und dass Lisa immer die Filme aus dem Fernsehen vom vor-
herigen Tag erzidhlen muss. Vinc mag Lisa ansonsten ganz gerne. Aber
er kann es einfach nicht ausstehen, wenn sie jeden Morgen am Tisch
die Filme von gestern, vorgestern oder der letzten Woche erzihlen
will, immer wieder. Sie tut das mit einer solchen Ausfiihrlichkeit, dass
er aufstehen mochte, um endlich seine Ruhe zu haben, ballt die Fauste.
Seine Mutter mag es aber nicht, wenn er aufsteht, bevor alle drei mit
dem Essen fertig sind. Im Allgemeinen hélt er sich an ihre Regeln.

Vinc ist gerne alleine. Wenn es ihm in den Ohren pfeift, wird ihm
ganz schwer im Bauch und er fiangt an, die Kisten in seinem Zimmer
herum zu riicken. Er riickt sie immer ein Stiick weiter, bis sie an
einem anderen, am richtigen Platz stehen, bis er sie an einem néach-
sten Tag wieder verriickt. Er hat das ganze Zimmer voll mit Kisten und
die Kisten voll mit Sachen.
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Als seine Mutter, Lisa und er vor einem halben Jahr in diese enge
Wohnung zogen, liel} er seine Sachen einfach in den Kisten, weil er das
Zimmer lieber so mochte, wie es war: leer. Er konnte sich jetzt so
schnell auf einer Stelle seines Teppichs drehen wie er wollte, nirgend-
wo stiel er an.

Vinc’ Vater arbeitet in Saudi-Arabien. Er ist Architekt und macht
dort viel Geld. Seine Mutter vermisst ihn. Weil sie ihn vermisst, trinkt
sie jeden Tag eine Flasche Rotwein. Dann vergisst sie, dass sie ihn ver-
misst. Lisa vermisst auch ihren Papa. Sie weint manchmal im Bett,
abends, weil sie ihn nicht vergessen will. Vinc weill nicht, was er tun
soll, damit er seinen Papa nicht vergisst, wie seine Schwester oder
damit er ihn vergisst, wie seine Mutter. Wenn es ganz still ist, wartet
er, bis es wieder in seinen Ohren klingt. Dann beginnt er wieder, die
Kisten in seinem Zimmer herum zu schieben. Das ist fiir ihn die beste
Methode, weil er sich dann vorkommt wie ein Mann auf dem Bahnhof,
der Kisten, Taschen, Pakete und Kartons auf den Giiterzug lidt und
zuschauen kann, wie die Ziige in den Bahnhof aus- und einfahren.

Vinc mag nicht mehr essen. Es schmeckt ihm nicht. Das, was seine
Mutter kocht ist gut, alle sagen das, aber er mag es nicht. Er mag das
Essen schon, nicht aber das Gefiihl, einen vollen Bauch zu haben.

Wenn es ihn zieht, unter der Haut, in seiner dunklen Hohle, in der
Mitte seines Korpers, dann merkt er das andere nicht mehr so, das
andere Gefiihl in seinem Leib, von dem er gar nicht weil}, wo es sitzt
und warum es in ihm ist. Er beginnt sich zu drehen, immer schneller,
fallt um und hort jetzt das Rauschen in den Ohren. Kein Klingen, kein
Pfeifen.

Er hat Lisa ins Bett gebracht. Sie konnte nicht schlafen. Er hat ihr
eine Geschichte erzihlt, die etwas zum Gruseln war. Sie fiirchtete sich
und wollte gar nicht mehr alleine schlafen in ihrem Zimmer. Er hat
ihr erlaubt, in sein Bett zu grabeln, dafiir musste sie ihm eine Cola aus
der Kiiche holen, in der die Mutter am Tisch eingeschlafen war. Mitten
in der Nacht ist er aufgestanden, hat sie geweckt und ins Bett
gebracht, hat die Gliaser weggestellt und die Flaschen in eine Tiite
gewickelt und diese dann in den Miilleimer geworfen. Damit die Nach-
barn nicht gleich sehen, wie viel sie getrunken hat.

Am néchsten Morgen ist er miide und schléft in der Schule ein.
Sein Magen knurrt und er lichelt.

Seine Mutter ist enttduscht. Er mochte ihr das gerne ersparen,
aber er ist kein guter Schiiler. Er fahrt eine Stunde friiher nach Hause
mit dem Bus. Weil3, dass seine Mutter noch nicht da ist. Sein Vater ist
in Er-Riad und baut Héauser. Den wiirde das auch weniger bekiimmern.
Er lacht haufiger als die Mutter. Mit etwas Gliick zieht Vinc den blauen
Brief aus dem Briefkasten und schiebt ihn unter seine Matratze. Bis
Lisa kommt, hat er noch Zeit. Er macht Hamburger. Das mag Lisa
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auch. Er schaltet das Radio ein und fegt die Kiiche. Er mag die Stille
jetzt nicht horen. Als Lisa kommt, essen sie und er erzihlt ihr Schauer-
geschichten von gequilten Affen. Doch, ich habe es genau gesehen. Bis
auf die Knochen gehen die Fesselwunden. Sie fesseln sie und lassen sie
einfach liegen. Alles fiir den Zoo. Der Zoo ist voll von solchen Tieren.
Lisa beginnt zu weinen und mochte nicht weiter essen. Er versucht sie
zu beruhigen, aber es gelingt nicht, seine Stimme wirkt nicht mehr.
Du darfst nichts verraten, verstanden. Sonst koche ich dir kein Essen
mehr, verstanden. Lisa willigt ein, aber sie hélt es nicht durch. Am
Abend vor dem Fernseher, auf dem warmen sicheren Schof3 ihrer
Mutter erzihlt sie ihr die Affengeschichte. Mutter schimpft nicht. Sie
sagt nur »>Ach, Vinc.c Das ist schlimmer. Sein Magen knurrt wieder,
aber jetzt will er nichts mehr essen, auch nicht das, was sie gekocht
hat. Er dreht sich lieber, bis ihm schwindelig wird. In seinem Zimmer.
Bis es in seinen Ohren rauscht.

Vinc wacht von dem lauten dumpfen Schlag in der Nacht auf. Er
wire auch bei weniger aufgewacht. Einen Moment lang lauscht er nur.
Dann hort er nichts mehr und das beunruhigt ihn richtig. Er steht auf
und lauft eilig hiniiber in das Zimmer seiner Mutter. Sie ist aus dem
Bett gefallen und rappelt sich gerade auf. Es ist nichts passiert. Du
kannst wieder ins Bett gehen. Aber Vinc kann nicht mehr schlafen.
Lisa krabbelt zu ihm in das Bett. Du darfst nur hier bleiben, wenn du
nicht in das Bett machst, verstanden? Sie verspricht ihm das und
schafft es diese Nacht auch. Sie macht nicht in das Bett ihres Bruders.
In ihr eigenes schon. Er ist miide am nachsten Morgen und traumt in
der Schule. Die Lehrer sind nett zu ihm und schimpfen nicht. Aber
seine Leistungen sind nicht so, wie sie sein sollen. Er sollte das Jahr
noch einmal machen.

Sein Vater kommt drei Wochen zu Besuch. Die beiden Eltern sitzen
gliicklich auf dem Sofa. Vinc freut sich. Seine Mutter ist albern.
Wihrend er auf dem Boden mit seinen Autokarten spielt, schmusen
die beiden und gehen schlieBlich in ihr Schlafzimmer. Er weil schon,
was die beiden da tun, aber er mag nicht dariiber nachdenken. Er
findet sie so anders, wenn sie es tun. Er hort sie. Lisa kommt und Vinc
geht mit ihr raus. Abends gehen sie alle essen und die Kinder sind
frohlich. Lisa sitzt die ganze Zeit auf Papas Scholi. Vinc wiirde das
auch gerne tun. Langsam streichelt der Vater ihm durch das Haar. Du
bist doch mein grofer Sohn, was? Pass gut auf Mama auf, wenn ich
weg bin, ja? Er nickt und ist stolz auf seinen Papa und auf sich. Sie
essen und Vinc isst auch etwas, es schmeckt ihm und er hat Hunger.
Nach dem Essen fahren sie mit dem R4 nach Hause, singen und
lachen. Es ist bereits dunkel und zu Hause zieht der Vater die Kinder
aus, bringt sie ins Bett und scherzt mit ihnen. Dann schlafen sie ein. Es
ist eine ruhige Nacht.
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Am néchsten Morgen wollen die Kinder nicht in die Schule, aber
sie miissen. Vinc erzihlt seinen Freunden von Saudi Arabien und den
Sitten dort. Noch nie war einer seiner Freunde oder deren Eltern in
Saudi Arabien. Vielleicht ziehen wir auch bald dorthin, sagt er.

Am Nachmittag ist der Vater nicht zu Hause. Er sollte heute mit
ihnen in den Zoo fahren. Lisa und er warten ungeduldig auf ihn. Er
kommt spét. Zu spét. Die Kinder haben Verstidndnis dafiir, dass sie jetzt
nicht mehr fahren konnen. Ein andermal. Vinc geht in sein Zimmer
und beginnt in den Kisten herum zu kramen. Seine Mutter und sein
Vater streiten sich in der Kiiche. Sie schimpfen und sind laut. Du sdufst
doch auch, komm erzdhl mir nichts. Ich fange aber nicht bereits am
Morgen an. Dafiir aber am Abend umso mehr. Dieses Scheifizeug. Weg
damit. Die Mutter schreit jetzt und Vinc hort auf zu kramen. Lisa
brummt noch im Wohnzimmer vor sich hin. Es gibt ein paar Stofe in
der Kiiche. Er zieht eine blaue Decke aus den Kartons und wickelt sich
darin ein, hélt sich die Ohren zu und kugelt sich durch das leere Zim-
mer, hin und her, zwischen den Kisten. Bis es in den Ohren rauscht.
Eingewickelt schlift er ein. Lisa krabbelt in sein Bett. Nachher schaut
die Mutter kurz in sein Zimmer hinein. Streichelt iiber die Decke, er
spiirt es im Halbschlaf. Thre Worte handeln von ihrer Verzweiflung.
Fester driickt er seine Ohren. Die Tiire geht zu und dann Stille. Im
Schlaf hélt er sich noch die Ohren, driickt sich abwechselnd gegen die
Schlidfen und gegen die Bauchdecke. Dann die ganze Hand in den
Mund. Seinen Korper beruhigt das nicht, es ist das andere Geftihl, das
ihn peinigt, es ist nicht der Hunger. Er wiinscht, er hitte Hunger.

Die Mutter zieht am Morgen die Sonnenbrille auf. Sie tragt sie
drei Tage lang, dann ist alles wieder gut und der Vater fihrt mit den
Kindern in den Zoo. Bald ist er wieder weg. In Er-Riad.

11l. Das Krokodil

Das Krokodil liegt unter dem Bett. Ich kann nicht schlafen und rufe
Mutter. Wenn sie kommt, sie kommt immer, schaut sie nach. Es ist
keines da. Nicht unterm Bett, nicht im Schrank, nicht am Fenster.

Das Licht geht aus und sie ist wieder weg, aber das Krokodil ist
noch da. Es grinst mich an und ich grinse zuriick. Grins nicht so, du
dummes Ding, gleich werde ich dich fressen. Ich schreie wieder nach
Mutter und das Krokodil lacht. Horst du, wie es lacht. Meine Mutter
sieht in den Schubladen der Kommode nach. Nein, es ist wirklich
keines da. Ich hore es lachen. Mit offenen Augen schlafe ich, bis ich
vergesse, dass ich die Augen offen habe und sie schlieien kann, kurz
bevor meine Mutter am Morgen mich aufkitzelt. Das Krokodil schléft
tagsiiber immer. Ich denke den Tag tiber nicht an es, erst wieder, wenn
die Dunkelheit kommt.
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Tagsiiber spiele ich mit dem Wellensittich oder der Katze. Sie lauft
gerne in unser Zimmer und beobachtet den Vogel. Ich muss gut auf-
passen.

Meine Schwester will mit mir spielen. Wir spielen einen Fernseh-
auftritt, die Sister-Quiz-Sendung vor dem Spiegel, immer nach den
gleichen Regeln, immer die gleiche Handlung, die blode Pointe 1000
Mal hintereinander, bis wir lachen.

Kleine Pause. Ich gehe in unser Zimmer und sehe die Katze, die
vor dem Vogel sitzt. Ganz ruhig. Mache das Tiirchen auf und will mal
sehen, was die Katze macht. Mit einem Sprung greift sie den griin-
blauen Kerl. Ins Herz. Ich weine.

Meine Schwester und ich schaufeln ein Grab, ein kleines. Schuh-
kartongroB.

Heute nacht kommt das Krokodil wieder. Es wird mich fressen,
weil ich so hose bin. Es liegt unter dem Bett und wartet, bis meine
Mutter den Raum verlassen hat.

1V, Mutterliebe [

Seine Mutter hat ihn heute wieder bestraft. Er wollte die griine Jacke
nicht anziehen, lieber die blaue. Aber seine Mutter war anderer
Meinung. Irgendwann hat sie ihn nach Tridnen und Geschrei alleine
gelassen im Zimmer und ist einfach gegangen. Es war nur kurz, aber
Angst hatte er trotzdem. Er hatte geweint und nach ihr geschrieen und
erst aufgehort, als sie wieder zur Tiir hinein kam. Ziehst du jetzt die
griine Jacke an? Er durfte mit raus. Am Nachmittag sali er beim Kaffee
auf ihrem SchoB, den weichen Beinen. Er isst den Kuchen von ihrem
Teller und benimmt sich ansténdig. Seine Mutter ist die Beste. Sie
schmust mit ihm, kitzelt und streichelt ihn an den FiiBen. Aber mit
Oma und Opa mitgehen will er danach nicht, heute nicht. Er wirft
sich auf die Erde und schreit und weint. Nein, er will nicht. Da ist die
Mami aber traurig. Schau mal wie traurig Oma und Opa sind, wenn du
nicht mitgehst. Willst du, das Mami und all’ die anderen traurig sind?
Willst du Mami traurig machen?

Aber er schreit weiter, er will niemanden traurig machen, aber
mitgehen will er nicht. Jetzt will er seinen Kopf durchsetzen, sagt die
Oma. Hat die Mami ein schlechtes Gewissen? Er hdngt sich an ihr Bein
und jammert. Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn hergeben
will. Willst du, dass Mami wegen dir ein schlechtes Gewissen hat? Ist
doch nicht so schlimm, wir konnen doch nachher weiter schmusen.
Die Mami zogert einen Moment, dann aber wieder nicht. Die Grofel-
tern reden ihr zu.

Er sieht niemanden an beim Abschied, der Trotzkopf.
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V. Mutterliebe 11

Sie liebt ihren Sohn. Mit seinen blonden zarten Haaren sieht er aus
wie ein Méddchen. Er ist ein lieber Kerl, manchmal etwas wild, klettert
tiber Sofa und Tisch, aber nie bose. Seit zwei Jahren liebt sie ihn nun
schon. Als er noch als namenloses Kind im Bauchwasser schwamm,
war es keine Liebe, eher Fiirsorge und Freude auf ein zukiinftiges Kind
im Hause. Sie sorgt fiir das Essen und die Spielsachen, geht mit auf
den Spielplatz und beantwortet geduldig und hingebungsvoll seine
Fragen oder spricht mit ihm, wenn er hilflos etwas zusammen stam-
melt. Sie ldasst ihn nie alleine, freut sich am Nachmittag auf das
Zusammensein und bringt ihn gerne ins Bett.

Sie mag nur nicht, wenn er in der Kiiche neben ihr steht, wenn sie
gerade Brot schneidet. Er fragt sie etwas mit seiner siilen Stimme,
etwas kindlich Interessiertes. Vielleicht, was sie da mache. Sie steht
mit dem Brotmesser vor ihm und stellt sich fiir einen kurzen Moment
vor, wie es wire, wenn sie jetzt zustofe in den kindlichen Unschulds-
leib, in den einnehmenden Blick. Ihr Leben konnte als beendet gelten.

Ihr Sohn ist am liebsten mit ihr. Kommt der Vater ins Zimmer, der
fast ebenso viel Zeit mit ihm verbringt, ruft der Sohn: >Du nicht! und
er geht wieder aus dem Zimmer, der traurige Vater. Sie spricht mit
ihrem Sohn dariiber, vielleicht freut sie sich auch heimlich, nicht, weil
sie ihrem Mann das Kind nicht gonnt oder anvertraut, eher schon, weil
sie die Totalitdt des Anspruchs auf sich selbst geniefit. Dann wieder
nervt sie dieses »Rock-Zipfel-Verhalten« Beim nachsten Mal besteht sie
darauf, dass der Vater mit ins Bett darf, wenn der Sohn und die Mutter
im elterlichen Schlafzimmer ein Bilderbuch ansehen. Das hilft auch.
Danach spielt der Sohn mit dem Vater und sie kann etwas ruhen.

Sie denkt manchmal noch an die Geburt, die hart war, aber nicht
hérter als die Geburten anderer Kinder anderer Frauen. Auch zwei
Jahre spiter spiirt sie manchmal noch die Risse zwischen den Beinen,
manchmal, wenn sie langer auf Toilette sitzt. Dann blutet es hinten
etwas. Auch das hort man oft, nichts Auiergewohnliches.

Sie lduft gerne mit dem kleinen hellen, gutgelaunten Bub zum
Spielplatz. Aber an der Ampel bleibt sie ungern stehen. Ihr Sohn steht
vor ihr, sie hilt ihn leicht an der Kapuze und sie denkt daran, wie
es ware. Wenn sie ihn jetzt weiter driickte, zwischen die windvoraus-
treibenden Laster, wiirde man den Moment des Aufschlages horen.
Wie sie leiden wiirde. Sie iiberquert die Straie bei griin und denkt an
die Enten im Park, die der Kleine mag und sicher fiittern mochte. Sie
haben Nachwuchs, jetzt im Friihjahr. Das ist schon.
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Schmerz und symbolische Ordnung
des Menschen

Pladoyer fiir eine dsthetische Anthropologie des Schmerzsinns

Franck Hofmann

L Von der Physiologie zur dsthetischen Anthropologie

Der Schmerz ist einer der Sinne des Menschen. Er nimmt in deren
Hierarchie jedoch einen kaum beachteten Platz ein. Obwohl er zu den
mythologisch nobilitierten Motiven der bildenden Kunst und zu den
herausragenden Gegenstinden der modernen Literatur des 20. Jahr-
hunderts zahlt, gilt diese Beobachtung fiir die Physiologie wie fiir
die Kulturgeschichte der Sinne in gleicher Weise.! Im Unterschied
etwa zu dem ungleich prominenteren Sehsinn und zum Tastsinn tragt
die Schmerzerfahrung wenig zum Erkennen der Umwelt und zur
kulturellen Platzierung des Menschen in ihr bei. Wie auch die anderen
Sinne zielt der Schmerzsinn urspriinglich darauf ab, das Uberleben
der Gattung zu sichern. Doch hat er auch Anteil an der Bildung eines
asthetischen Menschen, an einer Arbeit, durch die dieser die Begren-
zung seiner biologischen Existenz zuriick zu lassen sucht? Kann auch
die Schmerzerfahrung als eine prekiare Energie gelten, die hinter den
symbolischen Formen des Menschen ebenso zerstorend wie bildend
wirksam ist.? Wéihrend Seh- und Tastsinn zur Ausbildung eines nicht
mathematischen gefassten Raums betragen, ist der Bezug des Schmerz-
sinns zu der fiir eine symbolische Ordnung des Menschen begriinden-
den Rdumlichkeit nicht eindeutig.’ Introspektiv gerichtet, informiert
der mit einem unlustbetonten Gefiihlserlebnis verbundene Schmerz -
so ein anatomisches Lehrbuch, das ich hier zitiere — {iber eine Bedro-
hung des Organismus.* Deren Beobachtung entzieht sich den nach
aublen gerichteten Sinnen. Er ist Ausdruck einer Bedrohung von Kor-
pergewebe, die durch Reizung verursacht oder zumindest moglich
wird. In der einen Apparat von Sensoren, Leitungsbahnen und Zentren
beschreibenden Physiologie wird der Schmerz als ein objektiver neu-
ronaler Prozess gefasst. Dieser bezeichnet die Aufnahme, Weiter-
leitung und Verarbeitung noxischer Signale. Er ist von einer subjek-
tiven Schmerzempfindung unterschieden. Wie alle anderen Sinnesein-
driicke ist auch die Schmerzempfindung nicht ohne die Mitwirkung
der GroBhirnrinde méglich.> Doch die in der Physiologie vertretene
Annahme eines objektiven Wissens iiber den Schmerzsinn verweist die
Frage nach dem Schmerz auf die Frage nach dem Status des Subjekts
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und des Korpers. Die Schmerzerfahrung, an das Individuum und
dessen Korper gebunden, fragt nach deren problematischer Bildung:
Wie der Korper, die Sinne und das Wissen um diese, ist auch der
Schmerzsinn ein historisches Konzept. Die Frage nach dem Schmerz
kann also nicht generalisierend heantwortet werden. Neben physiolo-
gischen Konzepten lohnt es sich auch metaphysische und &dsthetische
Entwiirfe heranzuziehen. Auch wenn - oder gerade weil - mit der
Durchsetzung eines aufgekldrten Denkens seit dem 18. Jahrhundert
eine gerade auch fiir die Auffassung des Menschen im Schmerz
begriindende Verbindung von Medizin, Kunst und Religion aufgelost
wurde.’ Diese Entwicklung fithrt weg von einer etwa im magischen
Denken zu beobachtenden Einheit und hin zu konkurrierenden Kon-
zepten des Korpers, des Wissens und der Praxis des Menschen. Sie hat
inshesondere auch Konsequenzen fiir die Auffassung dessen, was der
Schmerz sei. — Treffen in seiner Erfahrung, in der Interpretation der
noxischen Sinneseindriicke, doch die diese begriindenden Elemente des
Individuums zusammen, begegnen sich Korper, Wissen und Praxis.
Doch im Schmerz wird der Mensch nicht nur auf auseinander tretende
metaphysisch oder medizinisch kodierte Erfahrungen verwiesen. Der
Schmerz und die durch ihn hewirkte Gestaltungen bediirfen zu ihrem
Ausdruck der Medialisierung in sprachlichen, gestischen oder bild-
lichen Formen. In ihr - genauer: in deren Vermittlung — wird der
Mensch jenseits medizinischer Objektivierung des Schmerzsinns auf
eine Erfahrung des nicht Sichtbaren und nicht Einsichtigen verwiesen.
Diese mag etwa religios konzeptioniert werden und kann eine reiche
Ikonologie aufweisen. Der nicht in der unmittelbaren Anschauung
zu hinterlegende Schmerzsinn verweist den Menschen auf eine trans-
zendente Dimension und auf deren gleichzeitige Verwirklichung im
Realen der Erfahrung. Doch diese bleibt zugleich ein unmittelbar
Unaussprechliches. Zu ihrem angemessenen Ausdruck verlangt sie
nach einer symbolischen Ordnung oder Handlung: Die erste dieser
moglichen Ordnungen ist eben ein magisches Denken, das im Dienst
des Schamanen der Heilkunst verbunden bleibt. Die zweite ist die
Heilkunst, die in ihrer Wendung zur objektiven Wissenschaft jedoch
ihre symbolische Dimension zunehmend negiert. Die dritte mogliche
Ordnung wird schlieilich von den Kiinsten gebildet, in denen die sym-
bolischen Formen und Vermogen des sich in ihrer Praxis symbolisie-
renden Menschen in Anschlag gebracht werden. Vor ihrer Ausdifferen-
zierung als autonomes Handlungssystem und als Wissenskonzept mit
den beiden anderen genannte Ordnungen eng verbunden, reagieren
die Kiinste ebenfalls als Praxis, Haltung und Erfahrung auf die
Schmerzen des Menschen. Nicht nur in Beispielen aus der mythischen
und der christlichen Tradition - des leidenden Marsyas oder des Hei-
lands als Schmerzensmann - kann der Reigen des Korpers im Schmerz
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verfolgt werden.” Solche Beispiele werden nicht nur von einer Physio-
logie des Schmerzsinns abgeldst. Sie werden auch von den Kiinsten
erginzt, die sich dem génzlich diesseitigen Menschen im Schmerz
zuwenden. Die Schmerzerfahrung ist nicht nur ein prominentes Motiv
von Literatur und bildender Kunst, sie geht auch in Kiinstlermythen
und Selbstinszenierungen der Kiinstler ein.® Im zwanzigsten Jahrhun-
dert kommt der Schmerz zwischen Metaphysik und Physiologie des
Korpers insbesondere da ins Spiel der Kiinste, wo der Status des Kor-
pers in seinem Malverhéltnis zum Bewusstsein des Menschen befragt
wird.® Zugleich wird aus dieser Perspektive auch nach dem Verhiltnis
von Ausdrucksdynamik und strenger Form in der Gestaltung éasthe-
tischer Produktivitit gefragt. Die von der Schmerzerfahrung zu kiinst-
lerischer Arbeit, zu Einbildungskraft und Sprache unterhaltenen Ver-
bindungen verweisen den Schmerzsinn nicht nur in den Bereich einer
historischen, sondern gerade auch in den einer &dsthetischen Anthro-
pologie. Denn in den Kiinsten wird nicht nur eine je historische und
spezifische Fassung der Schmerzerfahrung gegeben, umgekehrt haben
die Verfahren und Ausdrucksformen asthetischer Produktivitdt auch
Einfluss auf deren Konzeption. Die in einer dsthetischen Anthropo-
logie beschriebene, auf die Rolle der Einbildungskraft in der Hervor-
bringung und Erhaltung des Lebens bestehende Bildung des Menschen
ist nach dem Austritt aus den Begrenzungen der natura naturans
gerade auch auf die Kompetenz der kulturell figurierten Sinne und
ihre Erfahrung verwiesen. Radikal wie in kaum einer anderen Sinnes-
erfahrung werden gerade in der Interpretation der Schmerzerfahrung
die Moglichkeiten und Grenzen eines sich in der Anwendung von Ver-
fahren der Kiinste bildenden &dsthetischen Menschen vermessen. Doch
sowohl die Beschriankung des Schmerzsinns auf ihn objektivierende
Konzepte der Physiologie als auch seine pathetische Aufladung in
einer Metaphysik des Leidens — die in der christlichen Ikonographie
eine starke Tradition besitzt - haben dazu beigetragen, dass seine
Rolle als eine an die symbolischen Formen des Menschen gebundene
psychische Energie in der Geschichte des Korpers und der Einbil-
dungskraft vernachldssigt wird. Der Schmerz wird wie die Endlichkeit
der Existenz, auf die er verweist, als ein Anderes und Fremdes aus
dem Bestand eines als Teil philosophischer Kultur gefiihrten Lebens
ausgeschlossen. Zwischen den immer weiter auseinander tretenden
Polen von rationalistischer Physiologe und romantischer Empathie',
denen eine je eigene, konkurrierende Sprache des Leidens zugehorig
ist, konnen in einer dsthetischen Anthropologie des Schmerzes jedoch
auch alternative Antworten auf die Frage nach dem Schmerz des
Menschen verzeichnet werden: Antworten, die Schmerztherapie nicht
ersetzten, Antworten, die jedoch an die Stelle von Schmerzmetaphysik
treten konnen und den Schmerz nicht nur als Hinweis auf eine Bedro-
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hung sondern auch als bildende Energie hinter der symbolischen Ord-
nung des Menschen kenntlich werden lassen, die gerade im Bereich
der Kiinste ausgebildet wird. Die Zugehorigkeit auch des Schmerz-
sinns zu einer dsthetischen Anthropologie kann zwischen diesen Polen
insbesondere mit einer Verbindung von Schmerzerfahrung und asthe-
tischer Produktivitit begriindet werden, die von wechselseitiger Wir-
kung ist. Diese ist jedoch nicht so zu verstehen, dass schmerzhaftes
Leiden - in den Selbstmystifizierungen romantischer Kiinstlerkonzepte
héufig aufzuspiiren - die Voraussetzung der Kiinste wéren. Auch die
medizinische Einsicht in eine Hemmung der Handlungskompetenzen
des Menschen durch den Schmerz oder ihre Fokussierung auf diesen
kann nicht ignoriert werden."" Doch fiir Wahrnehmung und Bewer-
tung von Schmerzen sind neben der (neuro-)physiologischen Ausstat-
tung auch die Umstinde und Kontexte von Bedeutung, in denen diese
auftreten. Es gilt ein zeitliches und rdumliches Kontinuum von Erzie-
hung und kultureller Bildung des Menschen zu beachten, in dem
bestimmt wird, was ein Schmerz sei. Auch wenn individuelle Eigen-
schaften einer Person, etwa ob einer extrovertiert oder introvertiert ist,
nur einen schwachen Zusammenhang mit dem Schmerzverhalten
besitzen, muss das, was fiir denen einen schmerzhafte Erfahrung ist,
es fiir den anderen noch lange nicht sein. Vor diesem in physiologischer
Forschung bestitigten Hintergrund kann gefragt werden: Welche
Bedeutung kommen etwa dem in der dsthetischen Bildung entfalteten
Grad an Intelligibilitit und dem symbolisierenden Vermogen eines
Menschen fiir die Interpretation von Schmerzerfahrungen zu? Kann
der Schmerzsinn neben den Sehsinn, neben das Gehor oder neben den
Tastsinn gestellt werden, die zugleich der biologischen und der kultu-
rellen Dimension des Menschen angehdren? Hat der Schmerzsinn, iiber
seine physiologisch beschriebene Funktion hinaus, Teil an der Wand-
lung eines Menschen der sich gerade im Bereich und mit den Mitteln
der Kiinste als eine asthetische Figur erfindet? Vermittels der Sinne
setzt der Mensch sich nicht nur mit seiner Umwelt in Verbindung oder
erhilt Daten iiber den Zustand seines Organismus: Ausdruck und
Interpretation der diversen Sinneseindriicke haben auch Teil an der
Ausbildung eines dsthetischen Menschen, der in der Lage ist die
Begrenzungen seiner Existenz als Gattungswesen zu libersteigen. Gilt
dies auch fiir den Schmerz, der so nicht nur eine Bedrohung des
Organismus anzeigt, sondern auch eine Wandlung des biologischen
Menschen zum Teil einer philosophischen Kultur? Wenn der Austritt
des Menschen aus den Beschridnkungen seiner natiirlichen Existenz
zugunsten eines weiteren Geltungsbereich der Einbildungskraft und
der symbolischen Formen einer philosophischen Kultur zu den Grund-
konstellationen asthetischer Produktivitat zahlt, ist auch der Schmerz
eine Produktivitatskraft der Kiinste ersten Ranges. Markiert doch der
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Schmerz des Korpers in unmittelbarer sinnlicher Erfahrung oder in
mittelbarer kultureller Tradierung die Stelle, an der die formgebundene
Tarnkappe des dsthetischen, also des symbolischen und symbolisieren-
den Menschen zugleich in Richtung auf eine zuriickgelassene unmit-
telbare Existenz durchbrochen und beinahe im selben Atemzug neu
aufgerichtet werden kann. Die Frage nach dem Schmerz wird in
der Spannung zwischen korperlich-plastischer Ausdrucksgebiarde und
rdaumlich-architektonischer Formsymbolik gestellt, die beide zu seinem
konstitutiven Ausdruck beitragen. Die Frage nach dem Schmerz wird
vor dem Hintergrund der Erkenntnisfiahigkeit des Menschen und der
Geltungsanspriiche seines Bewusstseins diskutiert: am Kap der Intelli-
gibilitit erscheint der Schmerz als Verweis des Korpers auf seine ver-
meintlich nicht zu hintergehende Natiirlichkeit und als eine Heraus-
forderung des Konzepts eines bewussten und sich in einer philosophi-
schen Kultur tibersetzenden Menschen. — Eines Subjekts, der durch die
Schmerzerfahrung gezwungen ist, auch den Schmerz den in einer
asthetischen Anthropologie notierten Konzepten zu unterstellen. Im
Schmerz wird die Bindung der bildenden Energie des Menschen an die
symbolische Ordnung zugleich gefidhrdet und gefordert. Die Schmerz-
erfahrung markiert zugleich die Chance und die Herausforderung
einer Arbeit am dsthetischen Menschen. Einer Arbeit, in der die Be-
grenzungen der biologischen Existenz zugunsten der weiteren Sphére
symbolischer Ordnungen zuriick gelassen werden kann.

II. Nociception und Sprache als symbolische Formen

Die Tragweite seiner Philosophie der symbolischen Formen fiir ein auf
diese begriindetes Menschenbild diskutiert Cassirer gerade auch von
der Schwelle der Pathologie aus. Er verweist auf die Systemkomplexe
der Aphasie und der Agnosie, die ihm nicht als ein Ausfall einer
umgrenzten Einzelleistung des menschlichen Vermogens gelten. Sie
verweisen vielmehr auf eine Herabminderung der Intelligenz im allge-
meinen. Friih sei in der medizinischen Forschung bemerkt worden,
dass Storungen der Sprache (Aphasie) und des wahrnehmenden, sei es
optischen oder taktilen Erkennens (Agnosie) hdufig mit einer Storun-
gen des Handelns verkniipft sind.'? Dass Cassirer beiden Stérungen ein
so hohes Gewicht gibt, verweist im Umkehrschluss auf die Rolle, die
Sprache, sinnlicher Erkenntnis und Handlung in einer Auffassung des
Menschen zukommen, die auf die Bedeutung symbolischer Formen
zielt, in denen der Mensch sich als kulturelle Gestaltung im Abstand
zu seinem natiirlichen Dasein entwirft. Auf dieses wird der Mensch
nicht nur, wie in den hier genannten Beispielen, durch Krankheiten,
sondern in einem weiteren Sinne durch den Schmerz verwiesen, der
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ebenfalls Handlungskompetenz beeintrachtigt, das wahrnehmende
Erkennen seinen Anspriichen nach einrichtet und als unmittelbare Er-
fahrung nicht problemlos zur Sprache gebracht werden kann: Hand-
lungs- , Erkenntnis- und Sprachkompetenzen - drei grundlegende Ver-
mogen des sich symbolisierenden Menschen - werden in der Schmerz-
erfahrung beeintriachtigt, ohne dass eine pathologische Stérung vor-
liegen muss, die in den Krankheitshildern von Aphasie und Agnosie
gefasst wird. Doch was Cassirer fiir die Pathologie der Sprache und des
Handelns sagt, kann in gleicher Weise auch fiir die Pathologie der
Schmerzerfahrung angenommen werden: >Das pathologische Verhal-
ten hat gewissermalien die Kraft des geistigen Impulses eingebiifit, der
den Geist immer wieder tiber den Kreis des unmittelbar Wahrgenom-
menen und des unmittelbar Begehrten hinaus dringt. Aber eben in
dem Riickschritt, den es vollzieht, macht dieses Verhalten die Gesamt-
bewegung des Geistes und das innere Gesetz seines Aufbaus von einer
neuen Seite her verstidndlich. Der Prozess der Vergeistigung, der Pro-
zess der >Symbolisierung: der Welt wird seinem Wert und seiner
Bedeutung nach gerade dort fiir uns fassbar, wo er nicht mehr frei und
ungehindert sich vollzieht, sondern wo er gegen Hemmungen anzu-
kdmpfen und gegen diese sich durchzusetzen hat. In diesem Sinne
geben uns die Sprachpathologie und die Pathologie des Handelns einen
MabBstab an die Hand, mit dem wir die Breite des Abstands messen
konnen, der zwischen der organischen Welt und der Welt der mensch-
lichen Kultur, zwischen dem Gebiet des Lebens und der des >objektiven
Geistes< besteht.<®> Gerade die Schmerzerfahrung trigt dazu bei, die
Grenzen der Intelligibilitit des Menschen zu bestimmen. In den
Formen ihrer Bearbeitung kann der Abstand vermessen werden der
zwischen der stets prekidren kulturellen und der von zweifelhafter
Gewissheit bestimmten organischen Welt besteht. Doch ist das, was es
sei, das im Menschen schmerzt, in dieser Abgrenzung von der Geltung
symbolischer Formen hinreichend bestimmt? Anders als sein sprach-
licher Ausdruck kann der solipsistisch erfahrene Schmerz selbst in
seiner pathologischen Konzeption nicht als eine der symbolischen
Formen genommen werden, in denen der handelnde Mensch den
Ubergang von Natur zu Kultur vorantreibt. — Ist er doch gerade eine
Sinnesempfindung, in der dieser Mensch auf eine natiirliche Existenz
zuriickverwiesen wird aus der ihn die symbolischen Formen heraus-
heben sollen. Doch die Schmerzerfahrung verschligt die Sprache und
verlangt zugleich nach ihr, die Schmerzerfahrung beherrscht den
Korper und fordert seine Gebarden zu ihrem Ausdruck. Die Benen-
nung und sprachliche Konzeptionierung des an den Korper gehefteten
Schmerzes ist der erste Schritt zu einer, wenn auch stets prekéren
Uberwindung. Diese besteht darauf, dass dem Schmerz ein Platz im
Bewusstsein und unter den symbolischen Ausdrucksformen des Men-
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schen zugewiesen wird. Eine Benennung des Schmerzes - nicht nur
ihn im Korperschema zu lokalisieren, sondern gerade auch ihn in der
Sprache zu bezeichnen - ist der erste Schritt, ihn zu stillen. Denn
indem der Schmerz zum Ausdruck kommt, findet der Korper im
Schmerz den Weg zuriick in die symbolische Ordnung: zur Sprache
etwa und zur Gestik. Kann also die Erfahrung, die Mitteilung und die
Behandlung des Schmerzes wirklich in einer so scharfen Opposition
zum symbolisierenden Vermégen und den symbolischen Formen des
Menschen gefasst werden? Verweist der ausgedriickte Schmerz doch
nicht nur auf die biologische Existenz und Bindung der Sinne, sondern
auch auf die kulturelle Sphére des sich in der Interpretation sinnlicher
Daten erfindenden Menschen. Sollte, um die Frage nach dem Schmerz
des Menschen zu beantworten, daher nicht gefragt werden: Wie ist der
Schmerzsinn in der Arbeit an einem &sthetischen Menschen, die er
zugleich bedroht und befordert, mit der Sprache verbunden, die eine
der prominentesten symbolischen Formen ist, in denen sich der
Mensch als eine kulturelle Figur fasst? Die Frage nach dem Schmerz
ist so auf die Begriindung einer Philosophischen Anthropologie im
18. Jahrhundert verwiesen in der Sprachphilosophie mit Anthropologie
verschwistert erscheint. So hat Herder die Frage nach dem Ursprung
der Sprache nicht nur auf deren Vorstellung als ein gottlicher Hauch
bezogen, sondern auch auf den Ausdruck des korperlichen Schmerzes
und diesen so mit beiden vermittelt. Welcher Art ist die Sprache, die
mit der Schmerzerfahrung verbunden ist und in welcher Weise wird
diese Verbindung ausgebildet, die weniger im Zeichen einer Aus-
schlieBung steht als in dem paradoxen Zeichen einer unmoglichen
Notwendigkeit: Namlich den Schmerz selbst in eine symbolische Form
des ihn erfahrenden Menschen zu verwandeln. An kaum einem ande-
ren Beispiel wird so radikal nach dem Verhéltnis von Empfindung und
Bewusstsein, von Korper und Sprache gefragt wie in der Schmerz-
erfahrung. Die Frage nach dem Schmerz erweist sich als Frage nach
dem Gewicht, das der Sprache in der Konstitution des menschlichen
Korpers zwischen Natur und Kultur zukommt, in einer Konstellation,
auf die der Mensch gerade in der Schmerzerfahrung verwiesen wird.
Eine als Sprachphilosophie betriebene Schmerzanthropologie verweist
die Frage nach dem Schmerz auf den Zusammenhang von Wahrneh-
mung und Interpretation sinnlicher Daten. Die Form in der diese
gefasst werden und der Prozess in dem dies geschieht ist nicht neu-
tral: sprachliches und bildliches Vermogen und ihre Ordnungsformen
bestimmen vielmehr die Ausprdgung ihres Gegenstands mit. In dieser
Perspektive kann Schmerz als Teil seiner Arbeit an der Sprache
bestimmt werden, als ein permanent vorhandener, bisweilen tiber-
deckter und in ihr geformter Grund der Intelligibilitit des Menschen,
die es diesem erlaubt sich noch und gerade im Schmerz — wenn auch
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zugleich gegen ihn — zu symbolisieren. Vor diesem Hintergrund stellt
sich die Frage: Wie wird nicht nur der Ausdruck - vielleicht gar die
Empfindung - des Schmerzsinns, sondern auch der sprachliche Aus-
druck im allgemeinen verdndert und welche Rollen spielt Gestik, in
der ebenfalls ein spezifisches Verhaltnis von Korper und Sprache
gefasst wird, fiir den Ausdruck einer Schmerzempfindung? Fiir eine
Antwort scheint es lohnend, Texte zu studieren, die einen Reigen des
modernen Schmerzensmanns bilden, Texte, in denen gerade die in
der Schmerzphysiologie vernachlissigte symbolische Dimension zum
Gegenstand wird und in denen Schmerzmetaphysik in eine Praxis
asthetischer Produktivitét tiberfiihrt wird: Das Feld einer dsthetischen
Anthropologie des Schmerzes im 20. Jahrhundert wird von prominen-
ten Autoren beschrieben: Rilke und Gide sind zu nennen, von Huys-
mann fiihrt eine Linie zu Valerys Monsieur Teste, von diesem zu seinem
Adepten Eugen Winkler oder zu Ernst Jiinger. Schlieflich bhilden
Wittgenstein und der auf die religiésen Ekstatiker verweisende Artaud
zwei Pole der Schmerzdarstellung, die weiter nicht auseinander liegen
konnten. Wird die Frage nach dem, was im Menschen schmerzt,
durch den Verweis auf die dem Menschen im Schmerz mogliche
Sprache beantwortet, sind inshesondere drei Elemente herauszuarbei-
ten. Diese kennzeichnen sowohl die Schmerzerfahrung als auch ihren
sprachlichen Ausdruck, der von ihr schwer zu trennen ist: In unter-
schiedlicher Gewichtung konnen Prozessualitit, Ridumlichkeit und
Gestik als konstitutive Elemente einer dem Schmerz verbundenen
Sprache beobachtet werden. In diesem Plddoyer fiir eine dsthetische
Anthropologie kann ich jedoch nur einige Bemerkungen zu diesen fiir
die Sprache des Menschen im Schmerz charakteristischen Kategorien
anfiihren. Vor ihrem Hintergrund will ich schliefllich eine als Hypo-
these fiir eine Schmerzanthropologie dienende Definition wagen.
Deren prézisere Konturierung muss jedoch den Lektiiren vorbehalten
bleiben, die dieser Einfiihrung folgen sollen.

II. Prozess — Raum - Gebdrde:
Elemente fiir eine Sprache des Menschen im Schmerz

Je deutlicher die in den ersten Jahrzehnten des letzten Jahrhunderts
in der Forschung noch strittige Verbindung von Schmerz und Gehirn
gelingt, desto starker treten konkurrierende Verortungen des Schmer-
zes in den Hintergrund. In Viktor von Weizsickers >Die Schmerzen«
kann 1926 eine Alternative zu der noch wenig erforschten neuro-
physiologischen Ansiedlung des Schmerzes studiert werden.

»Schmerz ist nie abstrakt vorhanden, sondern nur lokalisiert, kon-
kret, im Raum, in der Zeit und da am Koérper, hier in der Seele. Ganz
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bestimmt wissen wir, dass der Schmerz gerade »dort« ist; er hat nicht
immer einen deutlichen »Ort« im optisch vorstellbaren Raum, aber
immer hat er einen prézisen Sitz, eine genaue Beziehung zu etwas in
uns, zu einem Punkt an uns, einem Stiick von uns.<'® Doch ist die hier
angefiihrte Spannung zwischen Neurophysiologie und Seelenkonzept
nicht die einzig mogliche, wenn es gilt den Ort des Schmerzes zu he-
stimmen. Die Beziehung die Schmerzerfahrung und Raum unterhalten
verweist auch auf die Mystik und auf ihr Fortleben in der mittelalter-
lichen Malerei. In dieser waren ein Raum der inneren Vorstellung und
ein Raum der Transzendenz mit Blick auf den Kérper im Schmerz eng
verbunden, eine Konstellation, die gerade auch mit Blick auf Griine-
walds Issenheimer Altar, eine Inkunabel der Schmerzdarstellung, ein
Nachleben in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts fiihrt.”
Gegen einen so gespannten Raumbezug der Schmerzerfahrung setzen
moderne Fragen nach dem, was im Menschen schmerzt, auf die sym-
bolische Dimension der Bestdnde des Raums und der Beziige des
Menschen zu diesen. Die Sprache des Schmerzes ist weder abstrakt-
physiologisch noch metaphysisch, sondern medial und in ihrem Aus-
druck an den Korper des Sprechers und an dessen Raum gebunden.
Dieser Bezug gibt dem Schmerz einen anderen Ort als Neurophysio-
logie oder Metaphysik und bleibt in den Kiinsten fortwidhrend aktuell.
Wihrend beide, auf je unterschiedliche Weise, den Schmerz des
Menschen im Innern suchen, weisen diese auf die Oberfliche und den
Umraum des téitigen Korpers. Diese These kann etwa bei Paul Valéry
studiert werden, der nicht nur die Versuche des Monsieur Teste vor-
fiihrt, den ihn zur Selbstbeobachtung zwingenden Schmerz in Begrif-
fen der Musik oder der Geometrie zu ordnen, ihm zwischen den Polen
einer Verwandlung von Erkenntnis in Schmerz und von Schmerz in
Erkenntnis zu begegnen.”® Diesen Versuchen wird eine fiir die Bedeu-
tung des Prozessualen und des Rdumlichen aufmerksame Strategie
zur Seite gestellt, die sich der Opposition von Schmerzerfahrung und
Erkenntnis entziehen. Valéry setzt einem Menschen, dessen Schmerz
im medizinischen Wissen einsichtig wird, das Bild einer >vegetativen
Seele« entgegen. Der in diesem bezeichnete Mensch setzt auf die
Bedeutung von Handlung und Gebiérde, von sinnlicher Erfahrung und
Duldsamkeit. Der Blick des Menschen ist vom Korper weg auf dessen
Szene gerichtet, die Dinge der duBleren Welt gewinnen an Bedeutung
und die Dimension des Raums wird aufgewertet, Prozessualitit
gegeniiber einer Verdichtung im Werk, Offenheit und Durchfiihrung
einer - etwa botanischen - Klassifizierung gegeniiber einer abge-
schlossenen und abschlieBenden Ordnung." Indem die Frage nach
dem Schmerz von der Introspektion weg auf den Raum eines >botani-
schen Triimmerfelds®® und einer ihm angemessenen Haltung gerich-
tet wird, gewinnen konkurrierend zur analytischen Klassifizierung
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drei Elemente an Bedeutung: Die Rolle des Prozessualen, in dem der
Bezug des denkenden und seines Korpers habhaften Menschen zum
Raum sich realisiert, wird betont. Das Gewicht der symbolisch beleg-
ten materialen Bestdnden und Korper im Raum, mit denen dieser
Mensch in Beziehung tritt, wird hervorgehoben. Die Bedeutung von
Gestik, die da an Relevanz fiir den Ausdruck des Menschen gewinnt,
wo dieser an der Schwelle zwischen Natur und Kultur Platz hat und
der Korper in seinen Handlungen und Raumbeziigen in den Blick
genommen wird, wird unterstrichen. Mit der Geste wird eine wichtige
Kategorie zur Beschreibung des Gefiihlsausdrucks in den bildenden
Kiinsten, insbesondere in der Plastik oder in der Ikonographie der
Schmerzdarstellung, aus dem Bereich der Kunstwissenschaft in den
der Anthropologie tiberfiihrt. Diese kann so von einem evolutiondren
Biologismus auf die Auffiihrungspraktiken von Figuren des Korper in
den zu Welt gedffneten Medien Text und Bild verwiesen werden.” In
der Beschreibung des Korpers im Raum und in der Aufmerksamkeit
fiir den Handlungsprozess kommt der Ausdrucksgebérde eine wichtige
Funktion zu. Wahrend jedoch in der Neurophysiologie des Schmerz-
sinns die Bedeutung der gleichwohl als fiir die Schmerzerfahrung in
ihrer psychomotorischen AuBerung konstitutive Gebiirde — etwa von
Mimik und Wehklage - gering veranschlagt wird, schreibt ihr Viktor
von Weizsicker eine wichtige Funktion zu: Eine Schmerzgebérde des
leidenden Menschen steht neben der Geste, die von der Hand eines
vertrauten Menschen ausgetibt wird und Linderung verschafft. Der
erste Begriff des Arztes entstehe, so von Weizsdcker, nicht in der
Objektivierung des Wissens, sondern durch eben diese Geste.?? Diese
Hinwendung zum Menschen im Schmerz wird von der Hinwendung
zum Kunstwerk abgegrenzt. Wiahrend die hier im Feld der Krankheit
beobachtete Geste in den Bereich einer unmittelbaren Natur gezogen
wird, ist sie im Bereich der Kiinste im Bereich des mittelbaren, kultu-
rell codierten Ausdrucks angesiedelt. - Zwei Pole werden genannt,
zwischen denen sich die gestische Dimension des Schmerzes in
wechselseitiger Durchdringung und Wandlung entfaltet. Lebendiger
Schmerz steht in Weizsickers Bestimmung des Arzt-Seins als eine Hin-
wendung gegen den im Marmor still gestellten Ausdruck des Laokoon,
der nur noch mittelbar bewege.?> Aber steht der Betrachter vor der
Geste des einen Schmerz leidenden, nicht in dhnlicher Entfernung wie
zwischen dem Ausdruck des Laokoon? Ist die gestische Dimension
einer Plastik und eines schmerzenden Korpers wirklich so grund-
legend unterschieden? Verlangen nicht beide durchaus dhnlich eine
Wahl in einem Spektrum unterschiedlicher Modalititen der Erfahrung
und der Auslegung? Von Weizsicker diskutiert die Rolle der Schmerz-
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gebiarde zwischen den Polen des Natiirlichen und des Kulturellen,
rechnet sie jedoch in Opposition zur begrifflichen Sprache eher einem
Bereich des natiirlichen Ausdrucks zu. Der Schmerz sei in seiner
Aktualitat nicht leicht zu vergeistigen und unterbinde >Hingabe und
Handlung« ebenso wie seinen gestaltenden Ausdruck: In der Erinne-
rung sei er >bildlos«. Das >Gedédchtnis der Augen und Ohren< hingegen
gilt ihm als >bildhaft.« Die Konsequenz: >Ich kann also den Schmerz
dessen, der ihn hat, nicht eigentlich wissen und erkennen.2* Mehr
noch: auch der, der ihn hat, konne sich als Mensch im Schmerz kaum
begreifen, da er in der Gegenwart des Schmerzes ein Anderer werde.
In dieser Zwischenstellung gilt es fiir von Weizsédcker, den Schmerz als
eine »schwebende Entscheidung zwischen Ich und Es<zu denken.?® Der
Schmerz fiihre ebenso stark aus der Welt heraus, wie er den Menschen
mit dieser verbinde. Er gilt als der Ursprung einer Entwindung« des
Ich-Seins von einem Nichtich-Seienden. Anders als die Physiologie, die
dem Schmerzsinn gerade die Kompetenz abgesprochen hat, wie die
anderen Sinne auch, einen offenen Bezug zur Umwelt des Menschen
zu besitzen, gilt Schmerz in der Sicht von Weizsickers gerade als
ein initialer Beginn >aller Entdeckung der Umwelt, als Wecker aus
dem Traum unserer ungestorten Identitit mit der Welt.% In dieser
Zwischenlage plddiert von Weizsicker in Distanz zu den Naturwissen-
schaften, die nicht in der Lage seien, den Schmerz richtig zu denken,
nicht nur fiir eine >Sympathetik« gegeniiber dem Lebendigen.?” Er rat
nicht nur zu einem religios aufgeladenen Gehorsam dem Schmerz
gegeniiber, der ihm als der Vater des Menschen gilt.?® Die Frage nach
dem, was im Menschen schmerzt, wird von Weizsédcker als Frage nach
dem >Was des Sollens« gestellt. Diese sei nichts geringeres als die anzu-
erkennende Wirklichkeit des Menschen.?® Dieser Haltung entspricht
die Aufmerksamkeit fiir die Kraft der Geste sowohl im Ausdruck des
Schmerzes wie auch im Umgang mit ihm. Schmerzlich sei der Mensch
mit allem verbunden, das >zerspringt, zerreilt, zergeht, zerstaubt.« Wie
von einem zerbrechenden oder auch nur fallenden Glas sei der Mensch
von der >Gebédrde des Verwundeten< schmerzhaft beriihrt.3 Nicht be-
griffliche Sprache, sondern Ausdruck einer Gebirde die reziprok der
Geste des Heiler entspricht, nicht aktive Handlung des Begreifens, son-
dern passives Erdulden des Begriffenen und des Ergriffen-Werdens
verlange der Schmerz. Gegen ein naturwissenschaftliches Denken ruft
von Weizsidcker die Kraft der Schmerz-Gebarde und der Geste des
Heilers auf. In ihren Ausdrucksformen kann der spezifische Charakter
des als >Taterfahrung« lokalisierten Schmerzen zu einer Sprache kom-
men, die sich nicht in einer >Geisterfahrung« und ihrer - in spéterer
Konsequenz neurophysiologischen - Beschreibung erschopft.
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IV, Was ist es, das schmerzt?

Auf die Grenzen einer objektiven Beschreibung des Schmerzes in einer
begrifflichen Sprache und auf die Rolle der Gebirde machte bereits
Friedrich Nietzsche aufmerksam. Seine im vierten Teil der >Dionysi-
schen Weltanschauung« entwickelten Philosophie der Korpergebarde
kann vor dem Hintergrund der Herausforderung des Menschen durch
den Schmerz gelesen werden.>? In der Spekulation iiber einen gestei-
gerten Menschen und eine neue Dichtung werden begleitende Vor-
stellungen des >Geflihls< - Nietzsche nennt explizit den Schmerz - von
einer exklusiven Bindung an die physis gelost, der Korper vielmehr, im
Biindnis mit Vorstellung und Einbildung, der Sphére der Kiinste unter-
stellt. Die Frage nach dem Schmerz ist als Frage nach seinem Aus-
druck gestellt und damit — wie bei Nietzsche — auf die Gestik, auf den
Raum und die Prozessualisierung des Korpers bezogen. Sowohl Subjekt
als auch Objekt der Frage konnen als ein Problem der Sprache des
Menschen gedacht werden. Auf die Frage nach dem Schmerz des
Menschen kann aus dieser Perspektive wie folgt geantwortet werden:
Der Schmerz ist die in Gesten symbolischer Arbeit ausgedriickte Er-
fahrung einer nicht aufzuhebenden Grenze, einer Spannung zwischen
Natur und Kultur des Menschen In dieser Spannung kann der
Schmerzempfindung als einer an die symbolische Ordnung gebun-
dene, diese zugleich potentiell bedrohende und bildende Energie jen-
seits der Physiologie kein praziser Ort zugewiesen werden, der anderes
wire als eine fingierte Unmittelbarkeit.>> Sowohl physiologische Kon-
zepte, die den Schmerz im Aufbau des Korpers etwa in der GroBhirn-
rinde lokalisieren, als auch metaphysische Entwiirfe, die ihn in der
Seele des Menschen verorten, taugen nicht, die symbolische Dimension
der Schmerzerfahrung zu erfassen. Das, was im Menschen schmerzt,
ist am ehesten im Ubergang in eine Sphére philosophischer Kultur zu
fassen, in der auch der Korper des Menschen in dessen symbolischen
Vermogen verwandelt wird. Jenseits derer hat der Schmerz keinen Ort.
In Konkurrenz zu neurophysiologischen und metaphysischen Bestim-
mungen findet der Schmerz seine Platzierung in einer Tatigkeit und in
einer Prozessualisierung, die auf den gestischen Korper des Menschen
und auf Raum eines in diesem zu gestaltenden, auch nicht mensch-
lichen Korpers bezogen bleibt. Das was im Menschen schmerzt erweist
sich zu grofien Teilen als ein Problem seines Ausdrucks, der Schmerz
selbst eben nicht als eine symbolische Form, sondern als eine in diese
eingestellte Energie des Menschen. Diese kann — wird der Bezug zur
symbolischen Ordnung gestort oder gelingt es nicht, sie gegen die
Schmerzerfahrung wieder zu etablieren — sowohl in die den Menschen
umfangende Dumpfheit des sinnlichen Bewusstseins fiihren, wie — im
umgekehrten Fall — in die Sphére einer philosophischen Kultur, in der
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nicht nur dem Schmerz eine klare Platzierung zugewiesen wird. In ihr
wird jeder unvermittelte Blick auf die der Schmerzdimension des
Menschen verbundene mythische Figur des >Baums der Erkenntnis« —
den Cassirer mit Berkeley hinter der ummantelnden Symbolform der
Sprache einsetzt — ebenso vermieden wie der Blick in die ungeordneten
>Raume des Himmels.>* Die zur Bestimmung der Schmerzerfahrung
herangezogenen Momente von Prozessualitit der Handlung, Rium-
lichkeit der Erfahrung und Gebdrde des Korpers verweisen diese
weniger auf die Physiologie, sondern im Durchgang eine fiir ihre Be-
stimmung bedeutende Sprachphilosophie auf eine hier angesprochene
asthetische Anthropologie des Gartens. In ihrer etwa bei Gide, Valéry
oder Winkler zu studierenden, iiber den Verweis auf den Paradies-
mythos hinaus reichenden Gestaltung sind die bestimmenden Elemente
einer Sprache der Schmerzerfahrung, die sich des Gartens nicht nur
als Motiv bedient, versammelt. Indem der sich im Schmerz abwen-
dende Mensch den Garten denkt, sich in ihm und als sein Teil denkt,
entzieht er sich dem so in seiner symbolischen Dimension bestimmten
und lokalisierten Schmerz: verwandelt er die zerstorende in eine bil-
dende Energie. Eine fortwdhrende Abwesenheit des Unmittelbaren
scheint dem sich im und gegen den Schmerz erfindenden Menschen
die einzige Moglichkeit, sich dessen anmalBender Gewalt zum Trotz in
einer Anwesenheit des Geistigen zu behaupten. Wenn auch nicht
schmerzfrei, so doch — im Leben und zumindest ahnend, was es ist,
das in ihm schmerzt.
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Kalender der Schmerzen

Uwe Neuhold

&

Januar Das Vergessen

Halb erfroren, ein Schatten inmitten von Schatten, findet man Daida-
los in den Geddrmen der abgasverseuchten Stadt Paris. Manner in Uni-
formen greifen ihn auf und einer von ihnen, ein ehemaliger Soldner
des Kaisers Claudius, herrscht ihn an, sich zu erkliren. Der Greis
jedoch sackt unter ihren Hinden zusammen, verbirgt sein Gesicht in
Pein und jammert leise unter dem Hupen der im Schneematsch vor-
beirauschenden Autos: Thr Gotter, wie habe ich euch verehrt! Euch
zum Gefallen wirkte ich GroBes, schuf ewige Werke, ja ich war es, wel-
cher der schonen Pasiphdé - des Helios’ Tochter — zum holzernen
Gewande einer Kuh verhalf, um Poseidons Meeresstier zu empfangen,
den Minotauros zu gebdren. Nun aber ist es mir gleichviel wie
nichts...« Mit diesen Worten klaubt er zwischen Gertimpel eine wéch-
serne Feder hervor, schmutzig vom Staub der Zeit. Jene habe er dem
Ikaros gefertigt, seinem Sohn. >Die Geschicke aber:, klagt der Alte,
»lieBen ihn abstiirzen und so stiirzte auch mein Rang, mein Name. Ver-
gessen bin ich von der Welt, von den Menschen. Und vergessen habe
ich mein Leben. Der finstere Schlund des Vergessens ist es, welcher
uns Sterblichen den grofiten Schmerz bereitet. Wir wollen Unsterb-
liches schaffen, unseren lichthungrigen Sohnen ewige Begleiter sein.
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Februar Die Enttduschung

Als Kain in Ostdeutschland verhaftet und vor Gericht gestellt wird,
versucht er sich zu verteidigen. >Der Vater, erzadhlt er tonlos, >hat
meinen Bruder immer mehr geliebt als mich. Was ich auch tat, wie
sehr ich mich anstrengte, stets hat er ihn mir vorgezogen. Da musste
ich Abel erschlagen.c Ob er denn kein anderes Ventil fiir seinen Zorn,
seine Enttduschung habe finden konnen, fragt ihn der Jugendrichter.
Er habe gelesen, sagt Kain, und er liebte das Buch >Jenseits von Edenc«
von Steinbeck, wo Cal gegen seinen Bruder Aaron um die Gunst der
Menschen kampft. Da habe er gespiirt, wie sich etwas anbahnt in ihm.
»Und dann bist du zum Skinhead geworden?« setzt der Staatsanwalt
nach. Kain fahrt sich iiber seinen geschorenen Kopf, kahl wie das
Ackerland, aus dessen Erde das Blut Abels schrie. Es schrie so laut,
dass es nicht auszuhalten war. Die anderen haben ihn festgehalten.
Und als er, Kain, zuschlug — immer wieder - da hatte er nur dieses
Brennen gefiihlt, den schlimmsten Schmerz der Zuriickweisung. Weil
er wusste, dass er nie so leben wiirde diirfen wie sein Bruder Abel, ein
Westdeutscher von Geburt. Der Schmerz brennt noch immer, unter
der Schadeldecke sitzt er. Er muss sich kratzen und fahrt iiber sein ins
kurze Haar rasierte Kainsmal, das verbotene Kreuz.

Mirz Das Opfer

Unter den reich verzierten Decken aus Damast liegt die zerbrechliche
Gestalt der greisen Maria. Schwer atmend erwartet sie ihren Tod,
findet kaum noch die Kraft, ihre Hand zu heben und die rings um
sie erscheinenden Engel zu begriiien. Von drauBen sind die Gerdusche
Jerusalems zu horen, Gewehrsalven mischen sich in Menschen-
schreie, von weiter weg drohnt Bombenhall wie fernes Donnern. >Der
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Schmerz, stohnt die Sterbende, und einer der Engel beugt sich iiber
sie. >Was ist es, das dich peinigt?« fragt er und legt seine Hand auf die
pordse Haut ihrer Stirn. Da fliistert sie so leise, dass vielleicht nur sie
selbst es hort: >Auserwahlt wurde ich, gegen meinen Willen. Empfan-
gen habe ich, ohne mein Einverstindnis. Das Kind zog ich auf, lehrte
es gehen und sprechen. Ich liebte meinen Sohn und lehrte ihn die
Liebe. Habe gelitten mit ihm, gebetet fiir ihn, mich zu Tode gefiirchtet
an seiner statt. Mein ganzes Leben habe ich ihm gegeben, habe mich
aufgeopfert bis zum Tag der Kreuzigung. Da wurde er mir weg genom-
men. Und ich musste ihn hergeben. Musste, nachdem ich tausende
Opfer erbracht, auch ihn noch opfern. Wahrlich, mein Herz ist kalt
und bitter geworden, und es verging kein Tag, an dem ich ohne
Schmerzen war. Nun hinterlasse ich eine Welt, die es nicht verdiente.

April Die Todesfurcht

»Was ist es, das euch schmerzt?« fragt Parzival den in reglosem Koma
liegenden Konig. Da endlich, nach so viel fruchtlosen Versuchen des
Zuredens, schligt dieser die Augen auf, blickt miide und verwirrt um
sich. Das grelle Licht der Intensivstation ldsst ihn blinzeln, drauflen
patrouilliert die ihn vor der Londoner Presse und moglichen Atten-
titern abschirmende Leibgarde. >Mein Junge<, fliistert der Konig
schwach, >wir sind so sehr im Leben verhaftet, jeden einzelnen Tag,
und dennoch ...< — er schnauft, wihrend ihm zusehends die Lebens-
kraft schwindet. -Dennoch bleibt stindig der Tod um uns. Von Geburt
an. Ein Leben lang.« Zitternd fasst er Parzivals Hand und zieht ihn
niher. >Mein ganzer Reichtum, all mein Wissen und meine Macht —
nichts konnte mir die lebenslange Todesfurcht nehmen. Sie hat mich
geldhmt, starr und frierend gemacht. Das Schlimmste aber ist, dass ich
im stdndigen Kampf mit meiner Angst vergall, mich auf ihn vorzube-
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reiten. Mein Gleichgewicht zu finden. Dass der Tod um uns ist, jeder-
zeit, das schmerzt uns bis ins Innerste der Seele.« Die letzten Worte
aushauchend sinkt der Konig zuriick aufs Sterbebett. Parzival hort das
Pfeifen der eingeebneten Herzlinie von den Monitoren. Sieht wie des
Konigs Augen brechen. Er hat ihn erlost.

Mai Die Unzuldnglichkeit

Mitten im Reden bemerkt Odipus, dass sein Vortrag zum Bekenntnis
gerit. Doch er kann nicht aufhéren, will und muss weiter sprechen.
Mag drauBen in der Megalopole Tokyo das Leben in irrwitziger Ge-
schwindigkeit vorbei sausen. Mogen herinnen, im kreisrunden Forum
der Universitit, die Studenten wie das Publikum eines Amphitheaters
auf das Ende warten. Odipus aber wird weiter beichten. Er, der er den
Lehrstuhl fiir Biotechnologie innehat, der er weltweit einer der
gefragtesten Experten der kiinstlichen Zeugung ist. Er wird berichten,
wie er seinen Vater totete und mit der Mutter zu Bette lag. Nicht nur
einmal sondern immer wieder. Und immer perfekter. Seit er den vater-
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lichen Zeugungspart ersetzte, bekennt er, fand er Lust daran, beinahe
der Schopfer zu sein, der lebensspendende Quell in der Retorte gebo-
rener Erdenbiirger. Bald aber erfasste ihn erneut die Hybris, liel ihn
feststellen dass er wohl auch keine Mutter mehr brauche. Er wurde
dem Schopfer dhnlicher, indem er den Ungeborenen Zellen entnahm
und verdoppelte. Verdreifachte. Verdnderte. Verbesserte. Doch heute
muss er eingestehen: noch immer kenne er das Geheimnis des Lebens
nicht. So sehr er auch suchte, er fand immer wieder nur seine
Grenzen. Seine tagtéglich schmerzende Blindheit.

Juni Die Einsamkeit
.'.:
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Runde um Runde zieht Robinson. Die kiinstliche Sonne der riesigen
Biosphire geht unter, geht wieder auf. Noch immer wandert er den
leblosen Strand entlang. Fiihrt Selbstgespriche, folgt ziellosen Gedan-
ken. Womit hat es angefangen? fragt er sich. Als wir die Vogel aus-
rotteten? Die Fische? Der ewig rauschende, leere Ozean antwortet ihm
nicht. Wie die Wellen anrollen, am Ufer zerspellen, so kehrt die
Erkenntnis zuriick, der Letzte zu sein. Mutlos irrt er umher, durch-
quert den synthetischen Regenwald, die geometrische Savanne. Still ist
es. So still. Héitte er jemanden zum Reden hier, wiirde er seinen
Schmerz ihm klagen. >Das Schlimmste am Alleinsein, ruft er in die
verlassene Weite, »ist, dass man sich nicht aussuchen kann, wen man
meidet.« Leise kehrt sein entferntes Echo zuriick. Fast scheint es ihn
trosten zu wollen. Homo Solitudinis, der neue Mensch, der einsame
Mensch. Etwa ein Jahr ist es her, dass die letzten Sdugetiere starben.
Und die Pflanzen in der giftigen Erde verdorrten. Friiher dachte er, das
Chaos und die Fiille der Entscheidungen mache ihm Angst. Nun aber
weill er - und fiihlt es Tag fiir Tag - der schlimme Schmerz in seiner
Brust, der ihn stdndig begleitete, war die wachsende Einsamkeit.
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Juli Die Miihsal

Sisyphos, Erbauer und Koénig von Korinth, Vorbild an List und Schlau-
heit, hat gefrevelt gegen Thanatos, den Tod, indem er ihn fesselte, dass
niemand mehr zu sterben brauchte. Dafiir nun biiit er noch immer,
leidet jede Sekunde unter der schrecklichsten Strafe die er erdulden
muss. Findet sich alle paar Tage in einem anderen Elendsviertel der
Welt, wo er die Hungernden erndhren und die Sterbenden tréosten soll.
Mannigfaltig sind die Stationen seiner Reise: Mumbai, Kalkutta, Athio-
pien, Eritrea, Somalia, der Jemen ... — er hat aufgehort zu zédhlen. Es
briachte auch nichts, denn fiir jedes Leid, das er lindern konnte,
wachsen zehn andere nach. Auf jeden Funken Hoffnung folgt ein
Buschbrand der Riickschldge. Das Elend der Welt nimmt kein Ende,
denkt er in einem fort. Egal wie gut es ihm auch gehen mag, stets ist
der Zweifel in ihm, und die Gewissheit dass sein Gliick und das der
Menschen nicht von Dauer ist. Kaum leistet er es sich, mit seiner Lei-
stung zufrieden zu sein, umringen ihn schon die Ddmonen, ziehen ihn

an einen neuen Hort der mitverschuldeten Armut und der Ungerech-
tigkeit. Er bemiiht sich so sehr, ein besserer Mensch zu werden und
die Welt ein klein wenig zu verschonern, doch schon die néchste
Dummbheit, das nichste Versagen macht alles wieder zunichte.

August Die Sinnlosigkeit

Der Retter findet sich unverhofft in Ketten geschmiedet, hdngt in der
sengenden kaukasischen Sonne an den vom Salzwasser heleckten Felsen.
Und wéhrend die Geier auf ihn nieder stiirzen, findet Prometheus Zeit,
sich der Sinnlosigkeit seiner Unterfangen klar zu werden. Hat er nicht
das Feuer aus dem Olymp gestohlen, um die Menschheit weiter zu
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bringen? War nicht er es, der die Linder des Kaukasus nach jahrhun-
dertelanger Knechtschaft in die Freiheit, Unabhéngigkeit fiihren woll-
te? Doch die Menschen werden nicht kliiger, machen immer wieder
die gleichen Fehler. Kaum der Knechtschaft entronnen, liefern sie sich
schon neuen Gottern aus, lassen sich von Macht und Wohlstand Kkor-
rumpieren, sich von der Politik andrer Olympier zuerst bestrafen,
dann subventionieren. Da sind schon die Geier und beginnen seinen
Leib aufzureiflen, die warme Leber zu fressen. Er windet sich, doch
mehr noch schmerzt ihn das Gefiihl des Versagens. Morgen schon
werden seine Geddrme wieder heil sein, werden die Gotter ihr Spiel
mit ihm, dem Abhdngigen, aufs Neue beginnen. Eine Stimme ertont
von dort unten, zwischen den Felsen: Cheiron ist es, der Kentaur. Wie
schon so oft bietet er dem Leidenden an, sich fiir ihn zu opfern, doch
Prometheus lehnt ab und schreit: >Es hat keinen Sinn!«

September Die Hilflosigkeit

Eben noch telefonierte Hiob mit seiner Familie, seinen Kindern, die
dort oben in einem der Zwillingstiirme die Aussicht genieBen wollten.
Da plotzlich aber ein Blitz aus heiterem Himmel und ein stiirzen die
Monolithen, zuerst der eine, dann der andere. Die riesige, glinzende
Stadt New York ist eingehiillt von Asche, Menschen rennen, schreien,
fliichten. Und zwischen ihnen Hiob, der vom Schicksal Gepriifte, wel-
cher schreit: >Habt ihr meine Kinder gesehen?< Die Antwort ist stum-
mes Entsetzen, unter all den Triimmern mogen sie bestattet liegen, er
wird sie nie wieder sehen. Vom Donner der Erkenntnis geriihrt sinkt
er nieder, fleht kniend den Herrn an: -Was habe ich getan, dass du
mich so bestrafst.« Und Gott antwortet, spricht zu ihm aus den Gesich-
tern der Opfer, aus den spiegelnden Scherben, den brennenden
Wiagen: >Wer bist du, Hiob, dass du mich das fragst?< Nicht mehr, nicht
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weniger. Kein Trost. Nur das. Und Hiob bricht zusammen, liegt
schmerzgekriimmt weinend inmitten des Staubs. Aber mehr noch als
die Trauer um seine Lieben schmerzt ihn seine unendliche Hilflosig-
keit. Er ist ein Wurm im Angesicht der Welt. Doch schon mischt sich
Wut in seine Verzweiflung, ein unbandiger Zorn, und er schreit: >Ich
will Rache nehmen an dem, der mir das antat!«

Oktober Die Ungewissheit

»Jetzt gibt es kein Zuriick mehr, notiert Kapitdn Columbus in sein Log-
buch, nachdem die Raumfiahre den Orbit verlassen hat. >Entweder wir
finden einen geeigneten Planeten, oder ...« — er hélt inne. Zum ersten
Mal auf seiner Mission plagen ihn Selbstzweifel. Er fiihlt sie als kor-
perlichen Schmerz, tief in seinem Innersten. Was, wenn das Projekt
fehl schliagt? Was, wenn sein Weg ihn nirgendwohin fiihrt? Wenn er im
Nichts landet? Freilich, den Berechnungen zufolge sollte alles plan-
mébBig verlaufen, die Chancen stehen gut. Aber was ist mit dem Rest-
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risiko? Was, wenn seine Kalkulationen ihn betrogen haben? Wenn die
Welt sich doch nicht so willenlos berechnen lédsst, wie er das gerne
hitte? Die anderen Crew-Mitglieder beobachten ihn verstohlen. Spiiren
sie, wie er mit sich hadert? Merken sie, dass er schwankt? Viel Geld
hat man ihm anvertraut, um die Neue Welt zu finden. Was, wenn er
scheitert? Fast mochte er verdrgert aufschreien bei dem Gedanken. Es
kann doch nicht sein, dass ihm ein Fehler unterlief. Aber kann er es
wissen? Kann er sich hundertprozentig sicher sein? Er schliefit die
Augen, konzentriert sich, verbannt den an ihm nagenden Schmerz. Er
schlieft das Buch und blickt durch das winzige Fenster nach drauf3en,
wo schweigend das riesige All sich offnet.

November Die Trennung

»Nichts ist von Bestand!«< bricht Julia tranenerstickt hervor, und Romeo
lasst den Kopf noch tiefer sinken, kauert wortlos in einer Ecke. >Kann
es denn sein, dass es so endet?« Schluchzend wirft sie die Tiir hinter
sich zu, lasst ihren Mann allein zuriick. Wiahrend ihr Schmerz die rote
Farbe der Verzweiflung trégt, ist seiner von totem Schwarz. Zu lange
schon hatten sie sich nichts mehr zu sagen, retteten sie sich vom einen
Tag zum anderen. >Ich habe meine Entsprechung in ihr verloren,
denkt Romeo und starrt die Zimmerwand an, wo friiher iiber dem
Flachbildfernseher noch goldumrahmte Portraits der Capulets hingen.
Er weil - sie beide wissen — dass sie sich nicht erst jetzt, sondern vor
langer Zeit schon trennten. Irgendwann war Romeo am friihen Mor-
gen aufgewacht und hatte die seltsam klare Gewissheit im Kopf, dass
ihre Liebe nie wieder so grof§ sein wiirde wie zu Beginn. In ebenjenem
Moment hatte Julia die Augen gedffnet, ihn angesehen - und gewusst,
was er dachte. Das Brennen in seinem Innersten, hinter den Augen
irgendwo, war mit jedem Tag groBer geworden — zuerst hatte er nicht
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gewusst, was es bedeutete, bald aber wurde ihm klar, dass etwas von
ihm verlangte, sein gliickliches Leben zu beenden. Immer stirker war
dieser Schmerz geworden. Bis heute. Bis jetzt.

Dezember Die Sehnsucht

éa
@

»Mein lieber Shelley, nimm mir die Knappheit dieses Briefes nicht {ibel,
doch gebietet mir mein Zustand, mich kurz zu fassen. Dass ich mich
hierher, nach Zypern begab, um am Unabhiéngigkeitskampf gegen die
Okkupatoren teilzunehmen, erscheint dir sicherlich als Fehler, als
Frevel womoglich. Zumal ich nun niedergestreckt liege — nicht von
Granatfeuer oder Bomben, sondern vom todlichen Hauch des Lungen-
milzbrands. Doch ist mir ein solches Ende bei weitem lieber, als sinn-
los in den Tag hinein zu leben. Wie beengte mich die Sicherheit
meines Daseins, der festgefahrene Alltag. Immer stirker wuchs in mir
ein seltsames Gefiihl, das ich nicht kannte und das mich férmlich weg-
zuziehen schien aus vertrauter Umgebung. Nun endlich kann ich das
Meer betrachten, ohne den Schmerz zu spiiren, der mich daheim
befiel, der mir sagte: ,Geh!° Durch Wiisten lief ich, mein Freund, und
hochste Berge tiberquerte ich. Aber wo werde ich sein, wenn des Engels
Posaune erschallt? Ich sehnte mich nach einem Sinn in meinem Leben
und werde hier doch nur die Ruhe des Todes finden. Ich mdchte dich
umarmen, dir Gutes wiinschen und dich warnen vor diesem siilien
Schmerz, diesem Ruf, dem ich folgte. Ich sehne mich danach, endlich
fort zu sein.

In Liebe, dein Byron.«
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Das Schweigen des Schmerzes

Behandlung traumatisierter Uberlebender von organisierter Gewalt
und Verbrechen gegen die Menschlichkeit

Maggie Schauer

1. Vorwort

Das Schweigen des Schmerzes entstand aus Tagebuchaufzeichnungen
einer Forschungsreise der Nichtregierungs-Organisation vivo (victim’s
voice). In den Jahren 2000-2001 unternahmen klinische Psychologen
und Fliichtlingsforscher von vivo und der Universitidt Konstanz in Nord-
Uganda eine groBangelegte epidemiologische Untersuchung (-Demo-
graphy of Forced Migration) und boten Uberlebenden schwerster
Menschenrechtsverletzungen aus dem Sudan psychotherapeutische
Behandlung an. Ein Jahr spéter fuhr das Psychologenteam wieder nach
Uganda, zur Nachuntersuchung der Fliichtlinge. Der nachfolgende
kursive Text ist dem, wihrend der Therapie erarbeiteten Augenzeugen-
bericht der sudanesischen Uberlebenden Agnes' entnommen.

Die Schmerzen beim Sprechen iiber und beim Héren von trauma-
tischen Lebensereignissen, die Konfrontation mit der Todesangst, die
Furcht nicht verstanden zu werden in der eigenen Scham, Schuld und
der personalen Entwiirdigung angesichts des Unaussprechlichen, fiihrt
sowohl heim Opfer als auch den Helfern nicht selten dazu, die Aufar-
beitung der grauenvollen Ereignisse vermeiden zu wollen. Herkomm-
liche psychosoziale Programme versuchen oft, von der Vergangenheit
abzulenken, gegenwirtige Ressourcen zu stirken und die Gedanken
auf die Zukunft zu lenken. Demgegeniiber aber besteht bei den Uber-
lebenden selbst, trotz aller Angst, ein starker Wunsch nach Mitteilung
des Erlebten und nach Anerkennung der Menschenrechtsverletzung.

Traumatisierte Menschen leiden unter der Erinnerung an lebens-
bedrohliche Ereignisse, die in der Vergangenheit stattgefunden haben;
unter erworbenen >Furchtnetzwerken, welche unvorhersagbar ziinden
konnen. Sie leiden unter einer Storung des episodischen Gedéchtnisses:
Fragmente des Horrors iiberfallen den Uberlebenden spiter, sodass
Korper und Geist wieder und wieder in einen psycho-physiologischen
Alarmzustand (Todesangst) versetzt werden und das Opfer glaubt,
die Bedrohung sei immer noch gegenwartig. Neue Forschungsergeb-
nisse zeigen: Wenn das Durcharbeiten, das Sprechen iiber den erleb-
ten Horror gelingt, wenn der Uberlebende die Moglichkeit hat, die
angsterregenden Bruchstiicke und sensorischen Erinnerungsfetzen in
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die Lebensgeschichte zuriickzubinden, kann der Schmerz endlich
Schweigen.

Die nachfolgenden Worte des Friedensnobelpreistrigers Elie
Wiesel (Uberlebender des Konzentrationslagers Auschwitz, 1944.—43),
die er an die Uberlebenden und deren Helfer richtet, beschworen die
Notwendigkeit des Sprechens iiber traumatischen Erinnerungen und
des Horens der Stimme der Opfer — trotz der Schmerzen:

Look, you must speak.

As poorly as we can express our feelings, our memories, but we must try.
We have to tell the story as best as we can.

In truth, I have learned something: Silence never helps the victim.

It only helps the victimizer ...

If T remain silent, I poison my soul. The enemy wanted to be the one
who speaks, and I felt, I still feel ... that the victim should be the one
who speaks and is heard ...

Therefore, all my adult life, I always tried to listen to the victim ...

Of course it hurts. Sensitivity is painful.
Think of those that you have to be sensitive to. Their pain is greater
than yours.

II. Das Schweigen des Schmerzes

(in Yei-Stadt) ... Wir hatten Erdlocher gegraben und mit Asten und
Schlamm bedeckt, so dass sie von der Luft aus nicht zu sehen waren. Wir
krochen hinein und driickten uns auf den Boden. Wir schliefen sogar in
der Hocke. Es gab keinen Platz aufrecht zu stehen, sich auszustrecken
oder sich hinzulegen. Wir lebten wie Tiere immer unter der Erde. Wir
horten die Luftangriffe und Bomben, die explodierten. Zur gleichen Zeit
wurden wir vom Boden aus beschossen. Wann immer eine Bombe ihr
Ziel traf, wurden die Menschen in ihrem Erdloch wie in einem Grab ver-
schiittet.

Unsere Nachbarn wurden entsetzlich getroffen in ihrer Hiohle. Es
schauten nur noch einzelne Leichenteile heraus. Wir konnten niemanden
beerdigen, noch nicht einmal die Toten identifizieren. Welches Grauen!
Wir versteckten uns Tag und Nacht in diesen Lochern iiber zwei Monate
hinweg. Es war so dunkel und stickig. Wir konnten nicht atmen. Ich
sptire noch in meinem Kdérper die Angst dort unter der Erde ...

Das Leid war unbeschreiblich grofi. Zu jener Zeit hatte ich vier
kleine Kinder, die mit mir unter der Erde lebten.
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Agnes ist barfiiflig. Thr Kleid in Fetzen, schwankt der magere Korper
bedenklich auf dem Stuhl vor mir. Als erstes haben die eintreffenden
Patienten Tee mit Zucker in unserer Bambushiitte bekommen. Viel
Zucker. Agnes halt sich mit der einen Hand am Tee, mit der anderen
Hand an ihrem kleinen Jungen fest.

>Es kamen Priester aus Amerika ins Fliichtlingslager, die sagten,
dein Denken muss sich nach vorne richten - Gott blickt nicht zuriick.
Dann kamen Arzte von Hilfsorganisationen, die sagten, dein Denken
muss sich auf die Gegenwart, auf deine Lebensprobleme richten.

Aber niemand will unsere Geschichte horens, sagt Agnes.

Thre Augen blitzen im Halbdunkel der Erzdhlung - trdnennass.
Wir wagen uns gemeinsam noch einmal an die traumatischen Erleb-
nisse: >Schmerzen, beim Aufschneiden der vereiterten Seele¢, so nennen
es die Uberlebenden. Agnes wagt, den Horror noch einmal zu durch-
leben. Sie atmet schwer. Zittert vor Angst. Ich kimpfe, um bei ihr zu
bleiben in der unertrédglichen Hitze. Kleine Rinnsale von Schweil, die
von den Beinen unbeachtet auf den Lehmboden tropfen. Das Stroh-
dach lebt. Es raschelt iiber uns. Kleine graue Schlangen schliipfen in
der Ecke unter die Holzkohle, mit der die medizinischen Instrumente
abends auf einem Feuer sterilisiert werden. Agnes darf jetzt nicht
abgleiten. Wir suchen gemeinsam nach ihrer Biographie. Wenn
Schmerz und Angst einen Namen haben, verlieren sie an Schrecken.

Jedes Gefiihl wird zum Laut. Alle Gedanken zu Worten, bis der
Sinn aneinandergereiht, einsortiert in Zeit und Raum endlich Gestalt
annimmt, sie ihre Lebensgeschichte qualvoll langsam zuriick
bekommt. Manchmal stohnt Agnes, das Entsetzen ergreift sie und will
sie wieder hinabziehen in das Dunkel des Vergessens — der Vermei-
dung. Der Film des Lebens reiit, in dem Moment, wenn die Todesangst
ihren Hohepunkt erreicht. Die Seele bricht.

(auf der Flucht) ... ich hatte mein kleines Baby. Ich konnte nur
kurze Strecken laufen. Dann versteckte ich mich wieder. Dann hetzte
und rannte ich wieder. Die anderen liefen viel schneller. Ich war so
schwach zu der Zeit, nach den vielen Wochen unter der Erde. Uberall
waren Rebellen ... Dann fingen die Rebellen mich mit dem Baby. Sie
hatten Waffen und ich musste mich nackt ausziehen. Sie nahmen mir
alles. Neben mir wurden Kinder, kleine Mddchen vergewaltigt. Mein
Bewusstsein war wie zerrissen vor Angst ...

Agnes sucht meine Hand, bevor sie weiterspricht. Sie priift die
Bestindigkeit meines Blickes, priift, ob ich ertragen kann, was sie
erzihlt. Erst als sie sicher ist, spricht sie leise weiter:

Sie wollen uns ausloschen, unser Volk, unsere Frauen, unsere
Mdnner. Das Kind, das ich trug zu jener Zeit, beschiitzte mich vor Ver-
gewaltigung. Die Rebellen waren so grausam, sie vergewaltigten mitten
in all dem Schiefien, Zerstiickeln und Sterben. Ich sah vier Mdnner, die
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alle nacheinander auf brutale Weise ein Mddchen vergewaltigten ... ich
sah viele davon ... Ich versuchte mein Kind, das an meinen Korper
gebunden war, so gut es ging zu beschiitzen. Es war doch noch so klein.
Ich gab ihm noch die Brust.

Tranen flieBen jetzt iiber Agnes’ Gesicht. Die Angst hat ihren Wiir-
gegriff gelockert. Bisher war der psychische Schmerz in Agnes’ Leben
immer gegenwartig. Das brutale Los der Traumatisierten, zuriick-
geschleudert zu werden, so als ob es hier und jetzt immer wieder pas-
sieren wiirde. Trauer schlieBlich zeigt an, dass die Seele verstanden
hat, zeigt an, dass Vergangenes beweint und nicht mehr Gegenwiér-
tiges gefiirchtet wird.

»Wir werden verhungern hier im Fliichtlingslager!< fligt Agnes
plotzlich hinzu und streichelt den ausgezehrten Leib des Kindes auf
ihrem SchoB, den von Wiirmern aufgetriebenen Bauch. Das Kind
streckt das Armchen nach dem Tee aus. Als Agnes meine Hand nimmt
und sie wie zum Segen auf den von Aussatz befallenen Kopf ihres
Sohnes legt, schime ich mich meines Zoégerns. Ein unmerklicher
Widerstand nur, ein kleines Zurtlickschrecken, hitte alles zerstort
zwischen uns.

(Ein Jahr spditer) Der Wagen schléigt wieder auf. Unser Team ist miide
und angespannt. Staub im Mund, in den Augen. K. lenkt schwitzend in
weiten, kreisformigen Bewegungen das schaukelnde Gefihrt iiber die
jahrzehntelang nicht mehr befahrene Sandpiste. Der Korridor nach
Gulu. Man hatte uns gewarnt am Schlagbaum. Es sei zu spiat heute
noch durchzukommen, der bewachte Konvoi sei ldngst abgefahren.
Rebellenbewegungen im Busch. Wir sind auf dem Weg zu unseren
ehemaligen Patienten. Die Nachfolgeuntersuchung.

J. hat keine Angst beim Fahren. Der Schmerz hat diese vor langer
Zeit geloscht. Er ist selbst ein Geflohener, lebt schon lange hier. Er
kennt die Wildnis, kennt die Téter. Als Kind vom Vater misshandelt,
von der betdubten Mutter ignoriert, fand er erst in Afrika Vergessen
und Leben. Das weite, einsame Land, das niemanden fragt, hatte den
Hass zu lindern vermocht. In warmen schwarzen Augen hat K. Heimat
gefunden. Als er von Zuhause fort ging, war es fiir immer. Jetzt
begriiite er mit offenem Herzen die Gefahren. Er wusste noch nicht,
ob er lebte — aber sterben sollte er nicht von der Hand des Vaters.

Unsere Blicke wandern in die unberiihrte Landschaft. Unsere
Riicken sind versteift — tiberwachsam. Jeder sucht seine Erregung den
Anderen zuliebe zu verbergen.

L. betet auf der Riickback, sie will >good spirits< auf die blutge-
trainkte Erde ringsumher rufen. Zu lange hat sie in Kampala im
Hauptstadt-Biiro Berichte gelesen iiber das Grauen. Gesichtslose
Akten hatten die Angst in sie kriechen lassen. Nie hatte sie einen
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Uberlebenden getroffen. Die Augen, die sie nachts mit entsetzlichen
Schmerzen ansahen, waren nicht menschlich. -Das Problem ist nicht,
dass sie auch uns toten konntens, hatte sie gewarnt, >das Problem ist,
auf welch langsame Art sie es tun.< Jetzt will L. die Akten zum Leben
erwecken. Mit uns feststellen, ob man die Krankheiten des Geistes,
welche der Terror anrichtet, heilen kann. Sie hatte immer gewusst,
einmal wiirde sie sich den Menschen stellen miissen, in ihre Gesichter
sehen. L. hat ein weiches Herz, das sie besorgt beobachtet: ob der
Grausamkeiten dieser Welt konnte es zerspringen. Sie ist bereit zu
lieben, auch wenn es Schmerz bedeutet.

Noch immer spricht keiner ein Wort im Wagen. O. hat sich
larmende Kopfhorer aufgesetzt. Die Kugeln wiirden von vorne durch
die Windschutzscheibe eindringen, splitterndes Glas wiirde ihre Haut
aufreiBen. Die Rebellen schieflien erst, fragen nicht auf wen.

Zu laut rohrt der Motor in der Abendsonne. Meine Gedanken eilen
zum Lager voraus. In welchem Zustand werden wir die Patienten
vorfinden? Lebten sie noch? Alle haben wir die Sorge, was wire, ...

Agnes hatte niemanden mehr damals, der sich um sie und ihre
Kinder kiimmerte.

(das Sterben) Ich war gerade dabei mich mit meinem Bruder ein
wenig auszuruhen im hohen Gras. Wir safien ruhig nebeneinander. Wir
sprachen nicht. Wir versuchten uns auszuruhen, Luft zu bekommen,
endlich Luft. Dann plétzlich Maschinengewehrfeuer. Ein Schuss traf
meinen Bruder ... Die Kugel ging von links nach rechts durch seinen
Kopf... Erzuckte. Sein Korper fiel riickwdrts. Ich sah ihn an und rannte
in Panik ... ich konnte ihn ja nicht beerdigen, niemand konnte beerdigt
werden . ..

Da waren tiberall tote Korper am Boden und auch viele Verletzte, die
noch lebten. Sie schrieen wie wahnsinnig vor Schmerz ... sie schrieen
um Hilfe! Niemand hielt an. Wir rannten um unser Leben. Wir konnten
nicht helfen ... Schreie, die heute noch zu meinen Ohren finden.

Wir wussten nicht wo wir hintreten sollten. Wir mussten auf Zehen-
spitzen gehen um unseren Weg zwischen den Kérpern hindurch zu
finden ...

Die Hilfeschreie hallten nach, jeden Tag, jede Nacht — quélten die
Uberlebenden mit Schuld.

»Uberlebensschuld« — die Schuld lebendig geblieben zu sein, als die
Bevolkerung ganzer Landstriche dem Genozid zum Opfer fiel. Schuld
und Schmerz empfinden nur die Opfer, die vor Ort waren, als es
geschah, die neben dem Menschen standen, den das Schicksal statt
ihrer auswéhlte, die im Massaker die nédchsten in der Reihe gewesen
wiren. Uberlebensschuld fiihlen nicht diejenigen, die verschulden.

Das plotzliche Bremsen des Wagens schreckt uns auf. Ein bewaff-
neter Mann vor uns auf dem Weg. Ein Militiarlager am StraBenrand,
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heruntergekommene Hiitten. Wir griifen auf Kishuaeli. Unsere einzi-
gen Worte. Das Militir mag diese Sprache nicht. Die Sonne ist fast
untergegangen. Fur ein paar Zigaretten lassen sie uns passieren.

Je ndher wir dem Lager kommen, desto unruhiger wird V.
Jeder von uns hat das sichere Gefiihl, dass es seine oder ihre ureigene
Studie ist. Ein Trauma-Hilfspaket soll entwickelt werden. Das
Erfahrungswissen der Helfer vor Ort soll wissenschaftlich abgesichert
werden. Man weil}, wie viele Sicke Mehl, wie viele Decken und wie
viel Wasser pro Person bei humanitidren Katastrophen benotigt wer-
den. Man weill auch, wie viele Krankenschwestern, Spritzen und
Serum bei Epidemien eingeflogen werden sollen. Fiir die Wunden der
Seele aber, fiir die Schwersttraumatisierten gibt es nichts. Fiir die Alp-
traume, die jede Nacht zurtickkommen, die ungewollten, qualvollen
Erinnerungsfetzen, welche die Opfer unvorhersehbar iiberfallen, fiir
den Horror, den die Uberlebenden weder vergessen noch iiberwinden
konnen, gibt es nur an westlichen Forschungsstellen erste Erfolge der
Heilung.

V. ist unruhig zu sehen, ob unsere Behandlung erfolgreich sein
konnte. Die andere Unruhe aber quélt ihn mehr. Er hatte geheiratet,
nachdem er von der Arbeit aus dem Lager zuriickgekommen war: Das
Leben da wieder aufnehmen, wo er es abgelegt hatte, als er nach
Afrika ging. Doch dann erfiillte ihn Schmerz beim Anblick der scho-
nen Braut, ihres reinen Sinns, ihres erwartungsvoll auf die Zukunft
gerichteten Wesens. Er fiirchtete, sie konnte das Entsetzen in seinen
Augen sehen und mehr noch fiirchtete er, sie konnte die Augen davor
verschliefen. Wie ein Verrdter empfand er die Fremdheit des Talars
mit Goldbrokat vor sich, die Blumen, die Lieder an einen Gott, den es
nicht mehr geben konnte. Wirklich war die Unmenschlichkeit, der
Krieg, die Opfer. Er schreckte auf, als »>bis dass der Tod ...< durch das
Kirschenschiff hallte, und V. spiirte die kalte Klinge am Ohr seines
Patienten, die ins Fleisch geschnitten hatte. So sehr er sich auch
miihte, das Lager auszusperren aus dem heiligen Akt und gleichzeitig
die Opfer zu halten innerlich, sein Kopf war voll von Bildern aus Blut
und Trénen als er >Jac sagte. >Ja, ich willl« sagte er noch einmal deut-
licher und hoffte, die grausam Getoteten wiirden ihm die Beruhigung
des gesicherten Lebens, die er daraufhin empfand, verzeihen.

Er dachte an die Stunden im Lager, wenn der Generator liangst
dachzend zum Stillstand gekommen war und die Laute der afrikani-
schen Nacht ins ,Basecamp‘ gedrungen waren, als O. bei Kerzenlicht,
die Narrationen der Patienten abschrieb, Menschenrechts-Dokumente
daraus machte. Er hatten ihren wiitenden Schmerz beobachtet, mit
dem sie das Bose auslachte, um sich dann mit derselben intensiven
Lebendigkeit neuem Leiden, neuen Menschen zuzuwenden. Die Dun-
kelheit konnte ihr nichts anhaben.
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In diesen Lagernidchten vor dem Gewitterregen, wenn die Tiere unru-
hig wurden im Busch, kamen die Intrusionen zu Agnes zuriick.

»Morafoins« (Hydnen) verfolgten die Menschen durch den Busch und
wilde Tiere zerrissen die Korper der Toten und frafien sie. Ein kalter
Schauer lduft mir immer noch tiber den Riicken wenn ich daran denke
und all die Bilder kommen immer noch zurtick. Meine Nichte, die Toch-
ter meiner Schwester wurde verwundet. Sie konnte nicht mehr aufstehen
und layfen. Ich sah, wie ein Biest bereits dabei war ihre Finger und ihre
Hand zu zerfleischen, dabei war sie doch noch am Leben. Sie schrie um
Hilfe. Niemand konnte anhalten und jemand anderem helfen. Meine
Schwester fand keinen Ast um das wilde Tier zu verjagen. Sie war ver-
zweifelt. Sie musste ihre Tochter zuriicklassen und selbst um ihr Leben
laufen. Meine Nachbarin trug zu dieser Zeit ebenfalls ein kleines Baby
mit sich. Als die Tiere die Frau zu verfolgen begannen, schrieen die
Leute: »Dein Kind ist tot!c So nahm sie das Kind von ihrem Riicken und
warf es auf den Boden. Die Tiere stiirzten sich sofort auf das Baby und
rissen den kleinen Korper in Stiicke. Die Mutter versuchte ihr eigenes
Leben zu retten und lief ...

Malaria bereitet keine Schmerzen.

Das Fieber hatte von mir Besitz ergriffen, wie ein weiter, boden-
loser Wahn der Hitze und Schwiche. Die Therapie mit Agnes musste
unterbrochen werden. Die Erinnerung wurde diinn, so wie die Verbin-
dung zur Welt. Ich musste hinter dem kleinmaschigen Moskitonetz
bleiben. Am gefiahrlichsten sind die Miicken, welche von den Kranken
aufsteigen um sich direkt auf die Gesunden zu stiirzen.

Das Team wechselte sich ab, an meinem Bett zu wachen.

L. strahlte am meisten Ruhe aus. [hre Anwesenheit half. Mit ruhi-
ger Stimme erzdhlte sie mir, sprach von sich - zu einer Fiebernden. Sie
hatte die natiirliche Gabe, kein Grauen vor Krankhaftem zu empfin-
den. Wenn auch die Wut auf das Schicksal, das sie mit verkriippelten
Handen ausgestattet hatte und Neid auf die wunderschone, kluge,
sonnengleiche Schwester sie bitter machte. Noch tobte zuviel Selbst-
mitleid in ihr, als dass sie andere hitte heilen konnen, aber die Fremde
mit dem goldenen Haar spendete allein durch ihre Anwesenheit Trost
bei den Fliichtlingen, die unglidubig auf die seltsamen Bewegungen
ihrer Hande blickten und erkannten, dass die Frage nach dem >warum
ich?<auch Weille schmerzte.

Dankbarkeit empfand auch Agnes.

(die Hilfe) 4 Meilen spditer erreichten wir die Grenze zum Kongo.
Dort trafen wir uns alle wieder, mein Mann und die Kinder. Meine
Kinder hatten alle tiberlebt. Eine Hilfsorganisation war vor Ort um den
dort versammelten Menschen zu helfen. Wir waren so gliicklich dariiber.
Sie gaben uns Essen und Unterkunft. Damals hat jeder von uns eine
eigene Decke bekommen!
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Dann wurden wir auf Lastwagen verladen.

Einmal pro Woche war plotzlich Aufregung im >Base Camp-<. Neue
Fliichtlinge wurden von der Notunterkunft in Koboko gemeldet. Sie
waren miide, ausgehungert, manche krank. Die ugandischen Beamten
bestanden darauf, sofort die Regeln klar zu machen: Man hat sich an-
zustellen um auf seine zwei Kilo Bohnen, die Ration fiir zwei Monate,
und einen leeren Plastikkanister, zum pumpen an den Wasserstellen,
zu warten. Weil die Frauen im Lager vor Durst die ganze Nacht warte-
ten um an der Reihe zu sein, hatte es Vergewaltigungen gegeben. Jetzt,
als man die Brunnen wihrend der Trockenzeit aus >Sicherheitsgriin-
den« schloss, gab es blutige Auseinandersetzungen um das wenige
Nass. Beides sehen die Verwalter in den méchtigen Glaspaldsten von
Genf und New York nicht gerne. In einem Lager mit 15.000 Menschen
muss Ordnung herrschen.

Auf dem letzten Stiick Fahrtweg denke ich an die kargen Worte, die
Agnes’ Lebensgeschichte vor einem Jahr beschlossen hatten:

Nach all dem was wir erlebt haben, bekam mein Mann Bluthoch-
druck. Obwohl er so mager war, hatte er immer einen roten Kopf. Dieses
Jahr im Juni starb er an einem Schlaganfall. Eines Abends sagte er: >Oh,
mein Kopf, dann wurde er bewusstlos. Sein Verstand kam nicht zurlick.
Er starb nach sieben Tagen.

Sorgen sind seither in meinem Korper zuhause, ich spiire sie immer.
Wenn mein Herz nicht so stark wdre, miisste ich wohl immerzu betriibt
gewesen sein. Er war so ein guter Mann ... Er halte tiberlebt und dann,
als wir in Sicherheit waren, konnte sein Geist das Leid nicht mehr tragen.

Die spirlichen Lichter von Gulu, Menschen und Tiere auf der
nichtlichen Strae. Endlich hat die Strecke der Angst ein Ende gefun-
den. Wir alle sind erleichtert, spiilen mit Nil-Bier den Staub aus dem
Kopf, gehen friih zu Bett. Am nichsten Morgen erfahren wir, dass ein
Auto mit fiinf Missionaren auf unserer Stralie tiberfallen worden war.
Fiinf Kopfschiisse.

Die néchsten Tage machen wir uns auf, die versprengten Patienten
zu suchen, diejenigen, die nicht mehr im Fliichtlingslager zu finden
gewesen waren.

Keiner aus unserem Team durfte Uberlebende untersuchen, die sie
oder er selbst behandelt hatte. Wir sollten blind sein fiir die therapeu-
tischen Bedingungen. T. ging aus, Agnes zu finden. Er wusste nicht,
wer sie ein Jahr zuvor therapiert hatte und welche Behandlung sie be-
kommen hatte. Nervos wartete ich im Schatten. Andere Teammitglie-
der sangen Lieder mit den Kindern, die anschwiarmten, wie von siilem
Geruch gelockt.

Wir hatten eine Lagebesprechung gehabt einige Tage zuvor. Die
unbehandelten Patienten waren schon untersucht und eine zweite
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Gruppe, die mit herkommlichen Methoden therapiert worden war.
Diese Menschen salen immer noch handlungsunfihig und hilflos im
Flichtlingslager. Die Essensrationen waren gekurzt worden. Frische
Gréber fiir die Kinder neben den armseligen Hiitten.

T. war tagelang nicht mehr er selbst. Der Schmerz in ihm, nach
einem Jahr erkennen zu miissen, dass wir nicht helfen konnten, mach-
te ihn gefiihllos. Wie ein Fremder lag er nachts, zur Decke blickend.
Und dann, in der Teambesprechung sagte er es, bekannte die Verzweif-
lung des Helfers. Seine Worte machten unsere Gruppe wieder leben-
dig. Noch waren nicht alle Personen nachuntersucht. Das Scheitern
der alten Vorgehensweise war offen gelegt. Nun regte sich neue Hoff-
nung. Das Ergebnis der dritten Gruppe, mit einer neuen Kurzzeit-
Therapie behandelt, kannten wir noch nicht.

Im flirrenden Sonnenlicht kann man kaum etwas erkennen. Zu-
erst hore ich nur den schrillen Freudeschrei, dann sehe ich die kleine
Agnes im hohen Buschgras durch die Felder mit offenen Armen auf
mich zukommen: Die weille Bluse, den kraftigen Jungen. Sie strahlt.

T. geht langsam hinter ihr her. Er versucht nicht, sie einzuholen,
als sie zu mir lauft. Er nickt nur zufrieden von Weitem zu uns heriiber.

Agnes hat keine diagnostizierbare Krankheit mehr. Thre Symptome
sind tiber das Jahr so weit zuriickgegangen, dass sie wieder zum
Leben erwacht ist. Sie hat ihr Feld bestellen konnen und reiche Ernte
erzielt. Von dem Erlos konnen ihre groBeren Kinder nun zur Schule
gehen. Sie alle haben gentigend zu Essen. Zwei trachtige Ziegen wur-
den angeschafft, die schon bald werfen werden.

Nach und nach stellte sich fiir alle Patienten, in dieser Behand-
lungsgruppe ein vergleichbarer Erfolg heraus. Alle, die sich noch ein-
mal der Vergangenheit gestellt hatten, alle, die ihre Todesangst der
schmerzhaften Erinnerung zusammen mit dem Therapeuten ausge-
halten hatten, bis sie sich aufléste und in Worte formte, um eingebet-
tet zu werden in den Lebenshintergrund. Sie alle, und nur sie, waren
jetzt in der Lage, ihr Leben wieder aufzunehmen, das Fliichtlingslager
zu verlassen und fruchtbare Felder zu bestellen.

Ihre schriftliche Lebensgeschichte wollten sie mitnehmen, gut
versteckt unter den wenigen Habseligkeiten. Ein Dokument, das die
Menschenrechtsverletzung bezeugte, das ihnen die Anerkennung gab,
Unrecht erlitten zu haben. Ein Dokument, das ihnen die Menschen-
wiirde zurtick gab.

Die anderen waren dem langsamen Hungertod ausgeliefert. Sie
konnten nicht selbst fiir sich sorgen in ihrem Zustand.

Traumatisierte konnen ihre Geschichte nicht ohne Unterstiitzung
erzihlen, das Geddchtnis ist fragmentarisch, die Erinnerung zu schmerz-
haft ... Traumatisierte konnen ihre Geschichte nicht erzihlen, weil es
keine Zuhorer gibt, die den Schmerz nicht fiirchten, sie zu horen.
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(die Zukunft) Wenn Du solche Dinge erlebt hast, wie ich sie gesehen
habe, dann wirst Du sie niemals mehr vergessen. Bevor ich meine
Geschichte erzdhlt hatte, fiihiten sich meine Erlebnisse an wie Wunden
im Kérper, die nicht heilen. Ich war immer traurig. Die Bilder waren
immer wieder da und Angst schiittelte mich, sodass ich nicht graben
konnte auf dem Feld.

Vor Schmerz konnte ich keine Worte finden. Nur Stiicke von Sprache.

Jetzt halte ich endlich meine Geschichte im Herzen und sie steht auf
dem Papier in meinen Hdnden. Ich kann nicht lesen, aber meine Kinder
werden endlich wissen, was uns geschehen ist und fiir den Frieden kdmp-
Sen.

Weil ich noch einmal durch den Schmerz gegangen bin, habe ich die
Vergangenheit zuriickbekommen. Jetzt kann ich an die Zukunft denken.

Agnes ist kriftig geworden iibers Jahr. Sie schiebt ihren Armel
zuriick, als wir uns setzen, und zeigt scherzend ihre Muskeln. Es géibe
auch einen Mann, der sich fiir ihre starken Arme interessiere, bekennt
sie, wirft den Kopf in den Nacken und lacht laut dartiber. Dann schiebt
sie feierlich das Kind vor sich. Der Junge erkennt mich nicht wieder.
Sie fliistert ihm etwas ins Ohr und er beugt folgsam den Korper nach
vorn: dichtes Haar wiéchst auf der gesunden Kopfhaut. Sie blickt mich
unverwandt an, nimmt meine Hand, und streichelt damit iiber den
Kopf ihres Sohnes.

Ich trage den Satz eines Uberlebenden in mir: >Ihr werdet nicht
verstehen, warum ihr nicht verstehen konnt, was in uns schmerzt.<

Imvepi, Dezember 2001

1. Epilog

Seit Mai 1983 wiitet im Sudan ein grausamer Biirgerkrieg zwischen
dem moslemisch-arabischen Norden und dem christlich-animistischen
Siiden. Uber zwei Millionen Menschen im Siidsudan sind den Bombar-
dierungen und der Verfolgung schon zum Opfer gefallen. >Ethnische
Sdauberung« und Massenvernichtung gehoren ebenso zum Kriegsge-
schehen wie Vergewaltigungen, Folter und Menschenraub; vorwiegend
Kinder werden verschleppt und als Soldaten missbraucht. 4,5 Millio-
nen Siid-Sudanesen sind vertrieben. Ca. 180.000 Menschen flohen tiber
die Landesgrenzen nach Uganda und leben dort in Fliichtlingslagern.
Gegenwirtig kommen jede Woche ca. 150 neue Fliichtlinge in das
Lager, in dem Agnes lebte.

Humanitire Katastrophen werden inzwischen oft effektiv von
Hilfsorganisationen aus aller Welt beantwortet, die Nahrungsmittel,
Kleidung und Medikamente liefern, aber erst in den letzten Jahren
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erwachte ein Bewusstsein dafiir, wie sehr Horror und Todesangst die
Psyche der Uberlebenden fiir lange Zeit, wenn nicht fiir immer sché-
digen und verdndern konnen. Die Opfer extremer Traumatisierung
nach Volkermord und schweren Menschenrechtsverletzungen beschrei-
ben sich selbst oft als >innerlich tot, gefangen in >sprachlosem Terror,
verfolgt von nie endendem Wiedererleben des Schreckens in Form
intrusiver Bilder und Alptrdume, was zu ausgeprigtem Vermeidungs-
verhalten und Ubererregung fiihrt; nicht selten folgt Handlungs- und
Erwerbsunfihigkeit, was in Entwicklungsldndern zu einer Frage des
Uberlebens wird.

Bisher Fehlen systematische Studien zur Wirksamkeit verschiede-
ner psychotherapeutischer Verfahren im entwicklungspolitischen Kon-
text organisierter Gewalt. Zur Pravention, Therapie und Erforschung
der Folgen von traumatischen Belastungen, schweren Menschenrechts-
verletzungen und ihren Auswirkungen auf Individuen und Gemein-
schaften miissen spezifische Psychotrauma Programme entwickelt
werden; auch und gerade in Krisengebieten und Fliichtlingslagern.

1 Name der Patientin wurde gedndert.
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Wetter und Weltschmerz

Michael Schneider

1. Die Frage

Was ist es, das in uns schmerzt? — Eine zur Beantwortung dieser Frage
durchgefiihrte empirische Studie ergab: Es ist unter anderem das
Wetter, das in uns schmerzt. Bei jedem Dritten der Untersuchten
konnten zwischen 10 und 40 Prozent seines Weltschmerzes auf den
Einfluss des Wetters zuriickgefiihrt werden. Wie dieses Ergebnis
ermittelt wurde und warum der Autor es flir eine sinnvolle Antwort
auf die Preisfrage der Jungen Akademie halt, soll im Folgenden erldu-
tert werden.

Wenn man die Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?< anderen
Menschen stellt, sind ihre Antworten sehr unterschiedlich: >Blode
Frage.«, >In mir schmerzt aber grade gar nichts. >Ein bisschen allge-
mein die Frage, nicht?«, >Einsamkeit vielleicht?«, >Hm, gute Frage., >Die
wollen doch wohl keine Hirnzentren wissen?!, >Das ist bloB was fiir
Depressive., >Ich schreib’s mir auf und denk driiber nach.¢, >Also, ich
mag solche offenen Fragestellungen ganz gerne.¢, >Spannend! Schick
mir unbedingt deine Antwort.. — Das Spektrum der Reaktionen ist
sehr breit. Die Unterschiede zwischen ihnen liegen jedoch nicht so
sehr in den inhaltlichen Positionen, die recht vage bleiben, sondern
vor allem in den Emotionen und Bewertungen, die Sinn und Zweck
der Frage entgegengebracht werden. Doch woher stammen die schnell
und klar formulierten emotionalen Reaktionen auf die Frage, wenn
die intellektuell-argumentative Auseinandersetzung mit ihr so schwie-
rig zu sein scheint?

Jedenfalls zeigen die unterschiedlichen Reaktionen, dass die Frage
nach dem, was in uns schmerzt, vielschichtig ist und grofien Spiel-
raum fiir Interpretationen bietet. Um dieser Offenheit gerecht zu wer-
den und ihr nicht durch willkiirliche Umdeutung oder Vereinfachung
auszuweichen, sollen zunédchst einige sehr allgemeine Herangehens-
weisen an die Frage betrachtet werden. Vor diesem Hintergrund
wird spater die konkrete Antwort ausgearbeitet. Dabei wird auch der
merkwiirdige Doppelcharakter der Frage, der sie zugleich emotional
bedeutsam und intellektuell >nebulds« erscheinen lisst, wieder aufge-
griffen werden.
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II. Zugangsweisen zur Frage

Die erste Zugangsweise, die hier betrachtet werden soll, ist die der
quantitativ-empirischen Forschung. Wissenschaftler, die quantitativ
vorgehen, spezifizieren zuerst auf Grundlage ihrer Theorien den Un-
tersuchungsgegenstand, wiahlen dann angemessene Messinstrumente
aus, um Eigenschaften des Untersuchungsgegenstandes in Zahlen
abzubilden, wenden die Instrumente an und werten schlieBlich die so
gewonnenen Daten aus. Der Nachweis des Vorliegens bzw. Nicht-Vor-
liegens quantitativer RegelméfBigkeiten im Datenmaterial dient ansch-
lieBend dazu, schon vorhandene Theorien zu stiitzen oder zu falsifizie-
ren und zur Aufstellung neuer Theorien anzuregen.! Quantitative
Methoden werden in der Forschung vor allem dort eingesetzt, wo eng
umgrenzte, klar definierbare Konstrukte untersucht werden, die je-
weils so einfach bzw. homogen sind, dass sich wichtige Eigenschaften
von ihnen durch Zahlen ausdriicken lassen.

Dies ist bei der Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?« jedoch
nicht der Fall. Sie fragt nicht nach einem >wie viel, sondern nach
einem >was«. Zudem ist der Forschungsgegenstand, >was in uns
schmerzt¢, nur sehr vage angegeben. Wie jeder weil3, der von Partnerin
oder Partner schon einmal kréftig in das Ohrldppchen gebissen wurde
oder der bei einem Rockkonzert in der Niahe der Lautsprecherboxen
stand, gehen angenehme Empfindungen und Schmerzen flieBend
ineinander iiber. Die Grenzen dessen, was als Schmerz empfunden
wird, sind fiir verschiedene Personen unterschiedlich und variieren
sogar fiir dieselbe Person je nach Kontext. Sie hdngen neben rein kor-
perlichen Faktoren auch von den jeweils aktuellen Gedanken, Gefiih-
len und Absichten eines Menschen ab,? von einigen seiner Personlich-
keitseigenschaften,® seinen Kompetenz- und Kontrolliiberzeugungen
in Bezug auf den Schmerz,* von seiner sozialen Umwelt® und sogar von
dem historischen, gesellschaftlichen und kulturellen Rahmen, in dem
das jeweilige Schmerzerleben stattfindet.® Bezieht man die womaoglich
noch diffuseren seelischen Schmerzen mit in die Uberlegungen ein,
wird offensichtlich, dass unser potenzieller Untersuchungsgegenstand
so inhomogen, komplex zusammengesetzt und dynamisch sich ver-
andernd ist, dass die Idee, man konnte allgemein giiltige quantitative
Aussagen iiber ihn als Ganzes treffen und diese durch eine Untersu-
chung belegen, mehr als naiv erscheint. Welchen Sinn sollte es haben,
Schmerz iiber den Verlust des Arbeitsplatzes und den durch Warzen
am Ful} verursachten Schmerz gleichzeitig zu untersuchen und nach
beiden gemeinsamen RegelméBigkeiten oder Urspriingen zu suchen? —
Das Vorgehen, das verniinftigerweise in der quantitativ-empirischen
Schmerzforschung - und allen anderen quantitativ-empirischen For-
schungsfeldern — stattdessen gewdihlt wurde, ist, den Bereich der zu
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untersuchenden Phidnomene so lange aufzuteilen, bis mdglichst homo-
gene Untersuchungsgegensténde gefunden werden.” Wieder zusammen-
gefiigt werden die in diesen Teilbereichen gefundenen Erkenntnisse
nur, wenn sich das als notwendig und moglich herausstellt. Die all-
gemeine Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?« ist hier fehl am Platze.

Etwas anders liegen die Dinge bei der empirisch-qualitativen
Forschung. Den verschiedenen Ansitzen auf diesem Gebiet ist gemein-
sam, dass sie es vermeiden den Forschungsgegenstand vor Unter-
suchungsbeginn genau zu spezifizieren und es ablehnen seine Eigen-
schaften quantitativ zu erheben. Die Beschreibung der genauen
Struktur und der fiir die Untersuchung relevanten Eigenschaften des
Forschungsgegenstandes wird als Resultat betrachtet, das der For-
schungsprozess erbringen soll. In der Schmerzforschung, aber nicht
nur dort, besteht qualitatives Vorgehen haufig darin Interviews mit
Patienten, ihren Angehérigen, Arzten oder Therapeuten zu fiihren und
die so gewonnenen Aussagen durch verschiedene Interpretations- und
Zusammenfassungsmethoden zu verdichten - so weit dies moglich ist.8

Fiir unsere Fragestellung scheint die qualitative Herangehensweise
sehr geeignet zu sein. So konnte man sich vorstellen, moglichst viele
Menschen in Interviews danach zu fragen, was in ihnen schmerzt oder
jemals geschmerzt hat, und sie zu bhitten, den Kontext, die Ursachen,
ihre eigenen Gedanken und Gefiihle angesichts des Schmerzes mog-
lichst genau zu beschreiben. Dann konnte in der Auswertung versucht
werden herauszuarbeiten, was allen Schmerzbeschreibungen gemein-
sam ist, und aufzulisten, was sie unterscheidet. So hiatten wir schlie3-
lich die Antwort auf die Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?«
gefunden.

Doch wie wiirde diese Antwort wohl aussehen? Qualitative Erhe-
bungsmethoden haben im Gegensatz zu quantitativen Messinstrumen-
ten den Vorteil, immer auch das jeweils Besondere jedes Einzelfalls
zu registrieren. Wenn wir also Aussagen von Jugendlichen iiber den
Schmerz nach dem Scheitern der ersten Liebe, von Kindern iiber den
Schmerz bei Mittelohrentziindungen, Aussagen iiber den Schmerz von
alten Leuten mit Gallensteinen, den Schmerz von Gértnern tiber das
Verwelken ihrer Lieblingspflanze, den Schmerz von Indianern iiber
die Kolonialisierung ihres Landes etc. erheben und dann durch Inter-
pretation das finden wollen, was allen Aussagen gemeinsam ist, so
miissten wir dabei zwangsldufig von jeder Einzelperson, jeder ethni-
schen Gruppe, jedem Korperteil, jeder speziellen Ursache usw. abstra-
hieren, denn in all diesen Punkten unterscheiden sich die Aussagen.
Ob dabei eine andere Gemeinsamkeit als das blofe Wort >Schmerz:
iibrig bliebe, ist fraglich. Selbst wenn dies der Fall wire, wire das
Uberbleibsel doch so abstrakt, so weit vom urspriinglichen konkreten
Datenmaterial entfernt und so sehr durch den Forscher interpretiert,
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dass es kaum als Ergebnis einer empirischen Untersuchung gelten
konnte. Auch dass sich ein konkreter Kontext finden liefe, in dem
man die hochabstrakte Erkenntnis in irgendeiner Weise konstruktiv
anwenden konnte, ist unwahrscheinlich.

Da sich nun schon zum zweiten Mal zeigte, dass sich wegen der
Komplexitit des Untersuchungsgegenstandes nur auf sehr abstraktem
Niveau allgemeine Aussagen iiber ihn machen lassen, und auch deut-
lich wurde, dass die Bedeutung des Wortes >Schmerz« eine wichtige
Rolle bei der Antwortfindung spielen konnte, soll als Nachstes unter-
sucht werden, ob nicht eine philosophische begriffliche Analyse uns
Aufschluss iiber den theoretischen Gehalt der Frage, ihre Vorausset-
zungen und Implikationen geben und uns damit auf die Spur einer
sinnvollen Antwort fiihren kann.

Was bedeutet also das Wort >Schmerz<? Welche Bedingungen muss
ein Phinomen erfiillen, damit wir es als »>Schmerz« bezeichnen? - Wenn
jemand nur sagt, dass er Schmerz empfindet, wenn jemand lediglich
Schmerzverhalten zeigt oder wenn jemand blofl physiologische Reak-
tionen zeigt, die normalerweise mit Schmerz einhergehen, wiirden wir
nicht ohne weiteres behaupten, dass bei diesem Menschen Schmerzen
vorhanden sind. Denn es besteht dann immer die Moglichkeit, dass der
Mensch ein Schauspieler, ein Simulant oder eine medizinische Aus-
nahmeerscheinung ist. Ob wir legitimerweise vom Vorhandensein von
Schmerzen sprechen, hingt alleine davon ab, ob der Mensch in dem
Moment Schmerz fiihlt. Seine subjektive Empfindung ist das wesent-
liche Kriterium dafiir, ob Schmerz vorhanden ist oder nicht. Die
Behauptung, dass jemand zwar Schmerzen empfindet, dass dies jedoch
eine Illusion sei und er tatsdchlich gar keine Schmerzen hat, ist
sinnlos.

Ausgehend von der subjektiven Empfindung als dem wesentlichen
Merkmal von Schmerz kénnen in einem zweiten Schritt empirisch
weitere Merkmale bestimmt werden, die mit Schmerz einhergehen.
Man kann zum Beispiel die Hirnstrome eines Menschen mittels EEG
aufzeichnen und gleichzeitig die subjektive Schmerzempfindung von
(glaubwiirdigen) Menschen erheben, in dem man nach dem Vorhan-
densein dieser Empfindung fragt. So konnte man {iiberpriifen, ob
immer dann, wenn die Menschen Schmerz berichten, auch bestimmte
Hirnstrome flieBen.” Von groBer Bedeutung ist dabei die Feststellung,
dass man den Hirnstromen (oder beliebigen anderen physiologischen
oder neurochemischen Phidnomenen) alleine nicht ansehen kann, ob
eine subjektive Schmerzempfindung mit ihnen einhergeht. Auch der
Ort, an dem die Reize im Hirn verarbeitet werden, gibt uns keinen
direkten Aufschluss tiber ihre subjektive Erlebnisqualitit. Denn man
sieht den einzelnen Bereichen im Hirn nicht an und kann nicht mes-
sen, wie es sich subjektiv anfiihlt, wenn dort Informationen verarbei-

130



tet werden.'® Dies erfahrt man wieder nur durch korelative Studien, in
denen die Berichte von Menschen iiber ihre subjektiven Empfindun-
gen einerseits mit den Orten erhohter Aktivitdt im Gehirn anderer-
seits in Verbindung gebracht werden.

Dieses und eine ganze Reihe weiterer Probleme haben in Hirnfor-
schung und Philosophie des Geistes zu sehr intensiven kontroversen
Diskussionen dariiber gefiihrt, was Bewusstseinszustinde ausmacht,
wie man sie erkliaren kann und - vor allem - ob dies im Rahmen schon
bestehender physikalischer, biologischer, psychologischer und philoso-
phischer Paradigmen maoglich ist oder nicht.! Diese Debatte ist jedoch
bis jetzt an kein befriedigendes Ende gelangt, d.h. es wurde noch
keine allen Argumenten gerecht werdende Erklarung fiir Bewusstsein
vorgelegt.'

Schmerzen sind also Bewusstseinszustinde. Aber was genau
Bewusstseinszustdnde sind und nach welchen Mechanismen sie ent-
stehen, ist eines der groflen Rétsel, vor denen die heutige Wissenschaft
steht. Was ist es also, das in uns schmerzt?

Ungeduldige Leser werden spétestens an dieser Stelle fragen, was
all diese Uberlegungen sollen. Wir iiberlegen hin und her, kommen
vom Hundertsten ins Tausendste. Nur der Antwort kommen wir offen-
bar nicht ndher. Ich teile den Frust dieser Leser. Denn obwohl die
Untersuchung der drei verschiedenen Herangehensweisen an die
Preisfrage nur oberflidchlich und bruchstiickhaft durchgefiihrt wurde,
zeigten sich dabei doch prinzipielle Probleme, die einer Beantwortung
der Frage entgegenstehen - jedenfalls so lange man die Frage als
Ganzes ernst nehmen und nicht willkiirlich durch leichter handhab-
bare Teilfragen ersetzen will.

Angesichts dieser Probleme ist verstindlich, was sich eingangs
zeigte: dass vielen Menschen die Frage schwammig, nebulos oder naiv
vorkommt, so lange sie sie aus einer intellektuellen Perspektive be-
trachten und nach argumentativ begriindbaren Antworten suchen.
Offen bleibt dabei, warum die Preisfrage fiir viele Menschen eine
gewisse emotionale Bedeutung zu haben scheint. Dies wird jedoch
einsichtig, wenn man bedenkt, aus welchen Situationen wir die Frage
»Was ist es, das in uns schmerzt?< kennen: Wir wachen morgens auf,
fiihlen uns grauenhaft, fragen uns >Was ist es, dass in mir schmerzt?«
spiiren das Pochen im Kopf, sehen die schmutzigen Gliaser auf dem
Tisch, die leeren Flaschen darunter und greifen zur Aspirin. Ein heu-
lendes Kind kommt auf uns zu gerannt, wir fragen uns >Was ist es, das
in ihm schmerzt?, sehen das aufgeschiirfte Knie, ziicken ein Taschen-
tuch und beruhigen das Kind. Wir treffen uns mit Freunden, sind
ungewdhnlich ruhig oder sehen traurig aus, werden von ihnen gefragt
»Was ist es, das in dir schmerzt?< und werden dann, wenn sie die Ant-
wort kennen, getrostet und wieder aufgemuntert. Die Frage, die sich
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eben im wissenschaftlichen Kontext als so kompliziert und unproduk-
tiv erwies, wird von uns im Alltag also oft mit Leichtigkeit und mit
groffem Nutzen beantwortet.

Uber diesen merkwiirdigen Zusammenhang zwischen Wissen-
schaft und Lebenspraxis schreibt Ludwig Wittgenstein in seinem
Tractatus logico-philosophicus: >Wir fiihlen, daB, selbst wenn alle mog-
lichen wissenschaftlichen Fragen heantwortet sind, unsere Lebens-
probleme noch gar nicht beriihrt sind. Freilich bleibt dann eben keine
Frage mehr; und eben dies ist die Antwort.<

Nach den bisherigen Uberlegungen ist also anzunehmen, dass es
sich bei der Preisfrage weniger um eine wissenschaftliche Frage, als
vielmehr um ein in Frageform dargestelltes lebenspraktisches Pro-
blem handelt. Darum erscheint sie uns emotional bedeutsam, wahrend
sie doch sprachlich nicht sinnvoll beantwortet werden kann. Und
»wovon man nicht sprechen kann, dariiber muB man schweigen«!

Tatsdchlich brauchen wir tiber unsere lebenspraktischen Probleme
jedoch nicht zu schweigen, und wir tun das auch nicht. Wir reden
iiber sie, oft sogar. Manche Leute reden liber kaum etwas anderes. Was
wir dabei austauschen, sind freilich nicht einfache allgemeingiiltige
Antworten und Losungen. Stattdessen werden Formulierungen ge-
braucht wie: >Also bei mir war es damals so-und-so.¢, >Ich habe gehort,
man sollte ...« >Du darfst auf gar keinen Fall ... >Mein Arzt sagt auch
immer ... Im Wesentlich macht man sich beim Sprechen {iber
Lebensprobleme also Handlungsvorschlige, die exemplarisch durch
den Bericht eigener oder fremder Erfahrungen belegt werden. Dieses
heuristische Vorgehen ist keineswegs irrational, sondern oft die ein-
zige Moglichkeit, die wir {iberhaupt haben, um Probleme anzugehen,
die so komplex oder voraussetzungsreich sind, dass wir ihre Losung
nicht einfach ausrechnen konnten.” Diese im Umgang mit Lebens-
problemen seit Jahrhunderten oder Jahrtausenden bewéahrte Methode
soll nun probeweise auch auf unser Problem, die Frage Was ist es, das
in uns schmerzt?«, angewandt werden.

1Il. Herleitung der Antwort

Die oben angefiihrten Beispiele fiir alltdgliche Situationen, in denen
wir uns fragen, was es ist, das in uns schmerzt, zeigen, wie auch evo-
lutionsbiologische und emotionstheoretische Arbeiten,'6 dass Schmerz
eine wichtige adaptive Funktion erfiillt: Er dient als Signal, das uns
auf drohende oder schon erfolgte Schadigungen unseres Korpers oder
unserer Psyche aufmerksam macht. Das Signal >Schmerz« alleine niitzt
aber nattirlich wenig, wenn wir es nicht jeweils interpretieren, indem
wir uns die Frage stellen >Was ist es, das in mir schmerzt?« In manchen
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Situationen, etwa wenn wir uns in den Finger geschnitten haben oder
unter Liebeskummer leiden, ist der Ursprung dieser Schmerzen offen-
sichtlich und es ist nicht notig, nach ihm zu suchen. Wenn wir Kopf-
schmerzen haben oder auf einer Familienfeier plotzlich furchtbar
melancholisch werden, ist der Ursprung unserer Schmerzen jedoch
schon wesentlich unklarer. In solchen Situationen stellt die Frage nach
dem, was in uns schmerzt, ein lebenspraktisches Problem dar. Dieses
besteht nicht nur darin, den Ursprung der Schmerzen herauszufinden,
sondern auch und zuerst darin, sich dariiber klar zu werden, ob man
sich liberhaupt mit den Schmerzen beschéftigen mochte. Schlieflich
kommt es oft genug vor, dass Schmerzen - ein Stechen in einem Zahn,
ein kurzer Moment der Traurigkeit — von selbst wieder verschwinden
und anscheinend keine wichtige Signalfunktion erfiillen. In solche
Schmerzen will man sich nicht hineinsteigern und ihre Wichtigkeit
vergroBBern, indem man ihnen Aufmerksamkeit schenkt. Andererseits
konnen die andauernde Ignorierung korperlicher und seelischer
Schmerzen und das damit verbundene Verbleiben in einer schadigen-
den Situation viel Kraft kosten, zur Chronifizierung oder Verschlimme-
rung von Schiden fiihren. Menschen, die trotz stindiger und stdrker
werdender Riickenschmerzen ihren Lebensstil nicht &ndern, und Men-
schen, die langsam aber stetig in eine Depression ahgleiten ohne sich
Hilfe zu suchen, sind nur zwei von vielen Beispielen.

Das lebenspraktische Problem, auf das uns die Frage >Was ist es,
das in uns schmerzt?< hinweist, besteht also darin, dass wir unsere
Schmerzen differenziert wahrnehmen und interpretieren sollten.
Dabei gilt es, die eigenen Schmerzen ernst zu nehmen, ohne sich
jedoch in sie hineinzusteigern. Dies sind Féhigkeiten, und das macht
deutlich, warum eine wissenschaftliche Behandlung der lebensprak-
tischen Frage zu keiner vollstindig befriedigenden Antwort fiihren
kann. Die Fahigkeiten von Menschen konnen aber indirekt beeinflusst
werden, indem man ihnen, wie oben geschildert, Beispiele und Anre-
gungen gibt.

Ein dazu sehr gut geeignetes Beispiel ist der Weltschmerz. Die
meisten Menschen nehmen ihn recht undifferenziert wahr. Manche
Menschen wehren sich gegen ihn, halten ihn fiir unproduktiv und fiir
eine Form versteckten Selbstmitleids, die mit dem Schlechten in der
Welt nichts zu tun hat. Andere wiederum empfinden oft Weltschmerz,
reden haufig dariiber, schreiben vielleicht sogar Lieder und Gedichte
iiber ihn und halten ihn angesichts des Leidens in der Welt fiir eine
Selbstverstidndlichkeit oder sogar fiir eine moralische Pflicht. Die mei-
sten Menschen ignorieren das Thema jedoch einfach. Die Auseinan-
dersetzung mit dem eigenen Schmerz ist schlieflich nicht angenehm.

Wie viel der Weltschmerz tatsdchlich mit dem Schlechten in der
Welt zu tun hat, kann nicht direkt untersucht werden, weil das
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Schlechte in der Welt schwer bestimmbar ist. Deswegen soll nun der
umgekehrte Weg beschritten werden. Es soll untersucht werden, wie
stark der Einfluss des Wetters auf den Weltschmerz ist. Je hoher er ist,
um so weniger kann Weltschmerz mit den wirklichen Probleme in der
Welt, wie Hunger, Krieg und Krankheiten zu tun haben.

Die Einzelheiten der Untersuchungsdurchfiihrung sind fiir den
Gedankengang dieser Arbeit ohne groffe Bedeutung. Sie sollen daher
nur so weit vorgestellt werden, wie es zum Verstdndnis der Unter-
suchungsergebnisse erforderlich ist. Leser, die Fragen zu methodi-
schen Details haben, konnen sich gerne an mich wenden.

Als erstes wurde der Begriff Weltschmerz so genau wie moglich
bestimmt. Er ist kein wissenschaftlicher Fachterminus und wird hier
in seiner normalen lebensweltlichen Bedeutung gebraucht. Diese Be-
deutung wurde fiinf Worterbiichern!” und zwei Lexika'® entnommen.
Die sieben Eintrige wurden additiv zu einer einzigen Begriffsbestim-
mung zusammengefasst, aus der dann offensichtliche Redundanzen
gestrichen wurden. Ubrig blieb folgender Text:

Weltschmerz ist ein Lebensgefiihl, das geprégt ist durch Schmerz,
Trauer, Leiden, Pessimismus und Resignation aufgrund von Diskre-
panzen zwischen den eigenen Wiinschen, Erwartungen, Anspriichen,
Absichten, Bediirfnissen einerseits und den eigenen Fihigkeiten, der
Gesellschaft, dem Zustand der Welt, den bestehenden Verhéltnissen,
dem Sinn der Welt und des Lebens andererseits.

Auf diese Begriffsbestimmung aufbauend wurde dann nach den
derzeit giiltigen Standards der Testentwicklung in den Sozialwissen-
schaften® der am Ende dieser Arbeit wiedergegebene Weltschmerz-
fragebogen abgeleitet.?’ Er setzt sich aus fiinfzehn Aussagesitzen
zusammen. Die Testpersonen sollen auf einer siebenstufigen Rating-
skala ankreuzen, wie sehr sie den einzelnen Sitzen jeweils zustim-
men. Weil jeder der Sétze sich auf einen Teilaspekt von Weltschmerz
bezieht, konnen die sich so ergebenden fiinfzehn angekreuzten Werte
pro Fragebogen zu einem Weltschmerzscore addiert werden.

Die Fragehogen wurden im Oktober und November 2001 von 78
Studenten im Grundstudium, die iiber Kontext und Fragestellung der
Untersuchung nicht informiert waren, jeweils an 28 Tagen ausgefillt.
Das Durchschnittsalter der Teilnehmenden betrug 23,2 Jahre, die
Alterspanne reichte von 18 bis 58. Bei drei Vierteln der Teilnehmenden
handelte es sich um Frauen.

Die Testpersonen wurden aufgefordert, die Bogen erst nach 18 Uhr
zu bearbeiten und die zu bewertenden Sidtze immer auf den jeweils
aktuellen Tag zu beziehen, so dass die erhobenen Scores Tageswerte
darstellen. Fiir jeden der Tage sollten die Teilnehmenden auch ange-
ben, in welcher Stadt sie sich am ldngsten aufgehalten haben. Dies
ermoglichte es, nachtriglich fiir jeden ausgefiillten Fragebogen das
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Tageswetter der Stadt zu ermitteln, in der sich der Teilnehmende auf-
gehalten hatte.

Das Tageswetter wurde operationalisiert tiber die Tagesmittelwerte
der fiinf Variablen Temperatur, Luftdruck, Windgeschwindigkeit, Nie-
derschlag und Sonnenstunden, d.h. Stunden, in denen die Sonne nicht
durch Wolken verdeckt wurde. Die Messungen wurden nicht selbst
durchgefiihrt, die Daten wurden statt dessen zwei geeigneten Inter-
netdatenbanken entnommen.? Zwischen den Daten aus beiden Quel-
len gab es nur minimale Abweichungen. Weil die Werte lediglich an
einem Punkt pro Stadt, gewohnlich dem Flughafen, gemessen wurden,
stellen sie eine nur ungenaue Schatzung des Wetters dar, dem die
Untersuchungsteilnehmer tatsidchlich ausgesetzt waren. Der Einfluss
des tatsdchlichen Wetters auf den Weltschmerz wird angesichts der
Daten darum eventuell leicht unterschitzt werden. Zusétzlich zum
Wetter an dem Tag, an dem die Weltschmerzmessung erfolgte, wurde
auch das Wetter des jeweiligen Vortages erhoben.

Fiir die Auswertung standen schlieflich 2047 Sitze von jeweils
einem Weltschmerzscore, fiinf Wettervariablen des aktuellen Tages
und fiinf Wettervariablen des Vortages zur Verfiigung. Um aus diesen
Daten zu berechnen wie groB der Einfluss des Wetters auf den Welt-
schmerz war, wurden sog. Regressionsanalysen®? durchgefiihrt. IThr
Grundgedanke, angewandt auf unsere Fragestellung, besteht darin, die
Schwankungen in den Weltschmerzdaten einzuteilen in Schwankun-
gen, die mit Schwankungen der Wetterdaten einhergehen und
Schwankungen, bei denen das nicht der Fall ist. Der prozentuale An-
teil der Weltschmerzschwankungen, die mit Wetterschwankungen ein-
hergehen, an den gesamten Weltschmerzschwankungen ist dann ein
sinnvolles Mal fiir die Stirke des Zusammenhangs zwischen Wetter
und Weltschmerz?> und wird als >Varianzaufklarung« bezeichnet. Auch
zwischen Messgroben, die in der Wirklichkeit gar nichts miteinander
zu tun haben, wird man einen kleinen, zuféllig zustande gekommenen
statistischen Zusammenhang finden konnen. Ob ein Zusammenhang
so schwach ist, dass man ihn als lediglich zufillig zustande gekommen
betrachten muss, oder ob er stark genug ist, dass man ihn mit hinrei-
chender Sicherheit als {iberzufillig ansehen kann, ldsst sich mit Hilfe
statistischer Methoden abschiitzen.?* Uberzufillig starke Zusammen-
hédnge werden dabei als >signifikant« bezeichnet.
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Tabelle 1:

Signifikante Zusammenhénge zwischen Wetter und Weltschmerz

Name der Wettervariablen Anzahl der Personen, auf deren Weltschmerz
die Wettervariable einen signifikanten Einfluss hatte
Wettervariable des Wettervariable des
jeweils aktuellen Tages jeweiligen Vortages
(Anzahl/prozentualer (Anzahl/prozentualer
Anteil an der Stichprobe) | Anteil an der Stichprobe)
Temperatur 13 / 16,1 8 /10,3
Luftdruck 11/ 14,1 6/ 7,7
Windstérke 4/ 51 3/ 39
Niederschlag 5/ 64 6/ 7,7
Sonnenstunden 4/ 51 3/ 39

Die Anzahlen der Personen, bei denen ein signifikanter Zusammen-
hang zwischen ihrem Weltschmerz und einer der zehn Wettervaria-
blen festgestellt wurde, werden in Tabelle 1 wiedergegeben®. (Man
beachte, dass dieselbe Person in mehreren Zellen >auftauchen< kann.)
Es lésst sich erkennen, dass am haufigsten, ndmlich bei dreizehn Per-
sonen, die Tagestemperatur einen iiberzufillig starken Einfluss auf
den Weltschmerz hatte, gefolgt vom Tagesluftdruck und der Vortages-
temperatur. Das Tageswetter hatte hdufiger einen Einfluss als das Vor-
tageswetter. Insgesamt liel sich der signifikante Einfluss einer oder
mehrerer Wettervariablen bei 25 Personen, d.h. bei 29,5 Prozent der
Teilnehmer, nachweisen.

Die berechneten Varianzaufklarungen?® aller Wettervariablen zu-
sammen sind bei den einzelnen Personen von sehr unterschiedlicher
Grobe. Die meisten Werte verteilen sich gleichméfBig im Bereich von 10
bis 40 Prozent. Wenn man bedenkt, wie viele verschiedene Faktoren
auf unser emotionales Befinden einwirken, ist dies ein bemerkenswert
starker Zusammenhang - der freilich nur bei einem Bruchteil der
Untersuchungsteilnehmer gefunden wurde.

Statt den Zusammenhang zwischen Wetter und Weltschmerz fiir
jede Person einzeln zu bestimmen kann man ihn auch fiir die unter-
suchte Stichprobe als Ganzes berechnen. Tabelle 2 gibt einen Uber-
blick iiber die so ermittelten Signifikanzen der Zusammenhénge. Das
Wetter des aktuellen Tages hat keinen nachweisbaren Einfluss auf die
Weltschmerzschwankungen in der Gesamtstichprobe. Temperatur,
Luftdruck und Niederschlag des jeweiligen Vortages liben einen signi-
fikanten Einfluss aus, liefern zusammengenommen aber nur 0,5 Pro-
zent Varianzaufkldrung, was sehr wenig ist.
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Tabelle 2:
Wettervariablen mit signifikantem Einfluss auf der Stichprobenebene

Name der Wettervariablen Signifikanter Einfluss einer Wettervariablen
auf den Weltschmerz
Wettervariable des Wettervariable des
jeweils aktuellen Tages jeweiligen Vortages
Temperatur nein ja
Luftdruck nein ja
Windstérke nein nein
Niederschlag nein ja
Sonnenstunden nein nein

Als Ergebnis der Untersuchung kann festgehalten werden, dass sich
fiir die Gesamtstichprobe ein extrem schwacher Einfluss des Wetters
auf den Weltschmerz nachweisen lief3. Bei differenzierter Betrachtung
der einzelnen Versuchspersonen zeigte sich, dass das Wetter auf den
Weltschmerz eines Drittels der Personen einen groBen Einfluss hatte,
wiihrend sich bei zwei Dritteln kein signifikanter Einfluss nachweisen
lieB. Dies passt zu den Befunden, die in den relativ wenigen vorhan-
denen Studien zum Einfluss des Tageswetters auf téglich erhobene
psychologische Stimmungsmafe wiedergegeben werden.?”

1V, Beantwortung der Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?«

Die Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?« wurde nacheinander als
empirisch-quantitative, empirisch-qualitative und philosophisch-begriff-
liche Frage betrachtet und analysiert. Unter allen drei Perspektiven
verwies die Frage auf wichtige Forschungsfelder und Einzelprobleme.
Es zeigte sich aber auch, dass die Frage als Ganzes sich beim derzei-
tigen Stand der Forschung weder nach wissenschaftlichen noch nach
philosophischen Kriterien befriedigend beantworten lésst.

Angeregt von Wittgenstein, der in seinem Tractatus logico-philoso-
phicus den sprachlich beantwortbaren wissenschaftlichen und philo-
sophischen Fragen die nichtsprachlichen lebensweltlichen Probleme
gegentiberstellt, wurde die Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?« als
ein in Frageform gefasstes lebensweltliches Problem betrachtet. Es
zeigte sich, das dies eine fruchtbare Perspektive ist. Denn immer, wenn
etwas in uns schmerzt, miissen wir entscheiden, ob und wie wir auf
den Schmerz reagieren wollen. Dies konnen wir aber nur tun, wenn
wir fir jeden Schmerz eine Antwort auf die Frage >Was ist es, das in
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uns schmerzt?« finden. Dazu miissen wir unseren Schmerz und seine
Urspriinge differenziert wahrnehmen und zwischen Schmerzen unter-
scheiden, die uns auf korperliche oder seelische Schadigungen auf-
merksam machen, und Schmerzen, die diese Signalfunktion nicht
erfiillen. Dies wurde als das lebenspraktische Problem betrachtet, das
sich hinter der Frage >Was ist es, das in uns schmerzt?« verbirgt.

Wie gezeigt wurde, geht man lebenspraktische Probleme anders
an als wissenschaftliche. Man sucht nicht nach einer moglichst objek-
tiven allgemeingtiltigen Antwort, sondern arbeitet heuristisch, berich-
tet sich gegenseitig Beispiele und macht einander Vorschlidge dariiber,
welche Losungen ausprobiert werden sollten. Dabei kommt es nicht so
sehr auf den Austausch moglichst >wahrer« sprachlicher Informationen
an, sondern eher darauf, den anderen zu moglichst sinnvollen Hand-
lungen zu animieren. Es geht bei der >Beantwortung« einer lebens-
praktischen Frage also nicht darum so zu antworten, dass der andere
danach mehr weif} als vorher, sondern so, dass der andere sich danach
geschickter verhdlt als vorher.

In diesem Sinne ist die Antwort auf die Preisfrage zu verstehen,
die hier mittels einer empirischen Studie hergeleitet wurde, und die
lautet: Was in uns schmerzt, ist unter anderem das Wetter. Diese
Antwort kann Leser anregen, iiber den eigenen Weltschmerz nachzu-
denken und sich die Frage zu stellen, ob sie wohl zu dem Anteil der
Menschen gehoren, bei denen das Wetter einen groBen Einfluss auf
den Weltschmerz hat. In der berichteten Untersuchung waren das
immerhin 30 Prozent der Teilnehmenden. Die Leser konnen sich auch
iiberlegen, ob Weltschmerz uns manchmal, so wie viele korperliche
Schmerzen, auf Sachverhalte hinweist, die wir ernst nehmen und
moglichst schnell verindern sollten. Diese Uberlegungen konnen sie
auf andere Schmerzen iibertragen oder auf viel angenehmere Empfin-
dungen und Gefiihle. Vielleicht werden sogar Leser iiber 0,5 Prozent
ihrer Schmerzen lacheln konnen. Denn was in uns schmerzt, ist unter
anderem das Wetter.
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20 Anwendung der klassischen Testtheorie; Bestimmung der [temkennwerte mit n = 65
Testpersonen; Cronbachs Alpha der Testendform: ( = 0,78.
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Modell mit Messwiederholungsdesign (Ditton, 1998, S. 148 ff.) benutzt. Die 28 Mes-
sungen pro Person stellen dabei die Messwiederholungsebene, die 78 Personen die
Aggregatebene dar.

23 Z.B. Bortz, 1993, S. 415 ff.

24 Bortz, 1993, S. 104ff. und S. 417.

25 Alphafehlerniveau: ( = 0,05. Weil es sich um eine explorative Analyse handelt und
der Einfluss des Wetters aufgrund der Daten unterschétzt wird (s.o0.), wurde auf
eine Alphafehlerkorrektur verzichtet.

26 Es wurde der quadrierte multiple Korrelationskoeffizient mit >Schrumpfungs-
korrektur« R*corr verwendet.
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Gruppenuntersuchungen berichten Sanders & Brizzolara, 1982, sowie Howarth &
Hoffman, 1984.
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Anhang: Der Weltschmerzfragebogen

Bitte beachten Sie:
Machen Sie im mittleren Kasten die Zeitangaben auf eine halbe
Stunde genau.
Kreuzen Sie im unteren Kasten an, wie sehr Sie den einzelnen
Sédtzen zustimmen.
Denken Sie dabei nicht lange nach, sondern folgen Sie spontan
Ihrem Gefiihl.

Beziehen Sie alle Angaben immer nur auf Ihre heutigen Gefiihle.

Machen Sie in jeder Zeile ein (und nur ein) Kreuz!

Welches Datum hat der heutige Tag?

In welcher Stadt haben Sie sich heute am léngsten aufgehalten?

Wie viele Stunden haben Sie heute draufien (unter freiem Himmel) verbracht?

Wie viele Stunden Freizeit standen Ihnen heute zur Verfiigung?

stimmt stimmt
gar nicht vollig
Ich glaube heute, dass es der Menschheit in
hundert Jahren besser gehen wird als zur Zeit. oooooogoano
Ich musste heute gelegentlich an den Zustand
unserer Welt denken und das tat mir weh. oooooogoano
Ich habe wichtige Wiinsche, die wohl niemals
in Erfiillung gehen werden. OooooooOood
Ich bin heute ungliicklich, weil es mir schwer féllt
meine Ziele zu erreichen. OooooooOood
Ich freue mich sehr iiber das, was ich heute geschafft habe. oooooogoano
Ich habe heute mehr Gutes als Schlechtes erlebt. oooooogao
Ich bin heute frohlich. OooooooOood
Ich empfinde das Leben heute als eher schwer. oooooogoano
Ich bin heute mit mir und der Welt im reinen. ooooooo

Mir scheint heute, dass viele gesellschaftliche
Probleme unldsbar sind.

O
O
O
O
O
O

Es féllt mir heute schwer einen Sinn

in meinem Leben zu sehen. oo

Ich bin heute wunschlos gliicklich. oooogoano
Ich habe heute das Gefiihl, dass mich kaum jemand

wirklich verstehen kann. Ooooooad
Ich empfinde heute so etwas wie Weltschmerz. oooogoano
Heute wiinschte ich manchmal, die Welt wére

anders als sie ist. OoooooOoog

O
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Tilgung

Nikolaus Supersberger

Sein ungeduldiges Schreien hallt mir noch in den Ohren. Ich vermisse
ihn. Obwohl es schon einige Stunden her sein mag, dass ich meinen
Sohn das letzte Mal gesehen habe, ist mir sein Schreien noch gegen-
wirtig. Eine Pfeife gellt durch die Gange, sie erinnert mich an ihn.
Wenn ich mir die Stunden seither nochmals durch den Kopf gehen
lasse, erscheint mir das alles wie ein Traum. Die Szenerie ist vollig
surreal, ich gehore nicht hierher. Ich gehore nach Hause zu meiner
Frau und meinem Sohn. Stattdessen suggeriert mir mein Gehirn, dass
ich mich in einem kleinen Raum befiande mit nur einer kleinen
Fensteroffnung in drei Metern Hohe. Im Halbdunkel soll ich auf einer
Holzpritsche sitzen, die nach Schimmel riecht. Warum sollte ich hier
sein? Es gibt keinen Grund. Also kann ich nicht hier sein. Die Halluzi-
nation ist sehr eindriicklich. Ich spiire sogar leichtes Frosteln.

Es muss so sein: dass ich mir dies hier einbilde oder sogar traume.
Allerdings war ich immer ein sehr bodenstdndiger Mensch, der in
seinem Kopf keinen Platz fiir Einbildungen hatte. Manchmal habe ich
das auch sehr bedauert, aber das ist im Moment nicht wichtig. Ja, ich
bin wirklich hier, ich bilde es mir nicht ein. Seltsam. Ich sitze auf einer
nach Schimmel riechenden Holzpritsche in einem halbdunklen Raum
und frostle. Das nehme ich an.

Meine Frau ist eine sehr liebende Gattin und zartfithlende Mutter.
Ich danke Gott jeden Tag, dass sie sich damals in mich verliebt hat.
Jeden Morgen mit ihr aufzuwachen ist jeden Morgen mit der Sonne im
Gesicht aufzuwachen. Ein Leben ohne sie wire keines. Aber jetzt bin
ich hier.

Wir lagen im Bett, als die Haustiire eingetreten wurde. Unser Sohn
lag zwischen mir und meiner Frau, er hatte seine Finger im Mund.
Seine weit aufgerissenen Augen zitterten nach dem Schlag von einer
Seite zur anderen, bis er begann zu weinen und fiirchterlich zu schrei-
en. Meine Frau starrte entsetzt zur Schlafzimmertiir, in der vier ver-
mummte Ménner standen und Gewehre auf uns richteten. Dann he-
gann auch sie zu schreien. Ein stechender Schmerz durchstiel meinen
Kopf. Ich hatte Angst. Was wiirde aus meinem Sohn, was aus meiner
Frau. Die Manner zerrten mich in meinem Pyjama aus dem Haus. Die
Situation verlor an Realitét, als ich im Wagen sali und mich mit einem
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der Manner unterhielt. Er war sehr freundlich und vollig anders, als
ich vermutet hatte. SchlieBlich haben er und seine Kollegen meine Tiir
eingetreten. Wie ein Schauspiel wirkte diese Fahrt.

Mein Pyjama sagt mir, ja, das hier ist die Realitit. Die Méanner
holen mich aus dem Wagen und bringen mich hierher. Ihre Freund-
lichkeit hat sich da in Grenzen gehalten. Sie waren nicht sehr sanft mit
mir. Der grofite der vier hat mich dann in die Zelle hineingestoBen.
Warum bin ich denn iiberhaupt hier? Ich habe keine Informationen
aus dem Mann im Wagen herausbekommen. Das fillt mir sonst doch
ziemlich leicht.

So ohne Information in einem ungemiitlichen Raum zu sitzen ist
nicht angenehm. Warum haben sie mich weggezerrt. Was meine Frau
und mein Sohn wohl machen? Beunruhigend, beunruhigend. Es geht
ihnen gut. Meine Finger sind kiihl, meine Zehen kalt, ohne Schuhe auf
dem Steinboden ist das ja auch nicht verwunderlich.

Das ist nicht lustig. Meine Zehen schlagen an die Holztiir, ich will
hier raus. Schreit mein Marco vielleicht gerade? Warum bin ich hier
drin. Noch mal von vorn. Wir lagen im Bett, und die Tiire wurde ein-
getreten, vier vermummte, schwarz gekleidete Mdnner nehmen mich
mit, wir fahren in einem Wagen tiber Land, sie holen mich aus dem
Auto und fiihren mich unsanft in das Gebiude, der Putz fillt von den
Wiinden, in groBen Teilen hidngt er auch von der Decke, ein Riss zieht
sich durch die Wand, an der entlang ich gedrdangt werde, ich hore den
Schliissel sich im Schloss drehen und den Riegel in die Tiir fahren. Im
ersten Moment habe ich ja gar nichts erkannt, so dunkel war es.
Warum bin ich hier. Mercedes und ich haben in der vergangenen
Nacht miteinander geschlafen, unser Sohn lag im Nebenzimmer in
seiner Wiege. Wir umarmten uns und schliefen ein. Der Morgen kiin-
digt sich an mit einem Sonnenaufgang, der eigentlich zu schon ist, um
ihn zu verpassen, dann steht meine Frau auf und holt unseren Sohn
ins Schlafzimmer; er liegt zwischen uns und schliaft wieder ein, wir
schlafen auch noch ein wenig, bis Marco uns mit einem Gurgeln
weckt, er hat seine Hand im Mund und kaut darauf herum. Mercedes
und ich sehen uns an. Ich liebe sie. Dann treten die Médnner die Haus-
tiire ein und Marco beginnt zu weinen, der Mann im Wagen bietet mir
eine Zigarette an, dann sehe ich das Gebdude, das mir noch nie auf-
gefallen ist und ich werde in den Raum gestofen. Das passt nicht
zusammen. Ich schmecke die salzige Haut von Mercedes nach meinem
Hohepunkt, die Grillen zirpen draulien wie jede Nacht, der Hund zieht
wahrscheinlich um die Hiuser und sucht nach einem Weibchen;
Marco wacht in der Nacht auf und schreit, worauf Mercedes ins andere
Zimmer geht und ihn beruhigt. Kurze Zeit spater kommt sie zurtick,
ihr nackter Korper leuchtet matt. Die Splitter spritzen von der Tiire,
ein schwarzer Stiefel kommt hinterher und der Rest eines Mannes und
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drei weitere, sie rauchen im Auto, und als sich die Tiir hinter mir
schlieBt, driicke ich mich mit den Handflichen vom Boden hoch. Da
habe ich doch was iibersehen. Die nichtliche Schwiile dringt durch
das Fenster, Marco liegt ruhig in seiner Wiege, er hatte Probleme beim
Einschlafen, und wenn er Probleme hat, haben Mercedes und ich sie
auch, wir gehen ins Bett, und irgendwann verstummen auch die
Grillen fiir kurze Zeit; die Maschinenpistolen gldnzen im Morgenlicht,
meine Hinde werden mir auf den Riicken gebunden und ich falle auf
den Riicksitz des Berudo, der Tacho zeigt an, dass wir etwa hundert
Kilometer gefahren sind, bei einer Geschwindigkeit von etwa fiinfzig
macht das zwei Stunden. Die Wiarme wandelt sich in frithe Hitze; die
Fesseln werden mir schon zu Beginn der Fahrt abgenommen. Hinter
einem Hiigel entdecke ich ein Gebdude, das sehr heruntergekommen
ist, es fehlen schon Fensterladen. An mehreren Tiiren vorbei werde ich
in diesen Raum gesteckt, mein Pyjama ist zerrissen.

Ich kann es immer noch nicht glauben, dass ich festgenommen
wurde. Was Mercedes und Marco wohl machen? Ich vermisse sie.
Warum sie mich wohl festgenommen haben. Es geht ja drunter und
driiber zur Zeit, aber das ist schon seltsam. Jeder kann ins Haus, wenn
die Tiir kaputt ist. Gleich die Tiir einzutreten, ist {iberzogen. Das miis-
sen die hezahlen. Gut, schon nach der letzten Ausgabe hat es einige selt-
same Vorfille gegeben, die Sache mit dem einstiirzenden Vordach und
dann das ungebremste Auto. Tonio meinte, es wiaren Attentate von reli-
giosen Fanatikern gewesen, aber ich denke, das ist Unsinn. Was macht
denn die Zeitung heute ohne mich? Ob es? Unsinn. Wir bekommen doch
eine Demokratie, wir sind auf dem Weg der Besserung. Es wird besser.
Die letzten Jahre sind bei mir doch sehr ruhig verlaufen. Das Militar
hat mich rausgeworfen, ja vielleicht bin ich deshalb hier, weil sie, nein,
das geht nicht. Manchmal, wenn ich Marco ansehe, schame ich mich fiir
die Dinge, die ich getan habe. Vielleicht muss ich jetzt dafiir bezahlen.
Das wire zynisch. Aber es wire in Ordnung. Ich habe bereut. Aber
wenn ich zur Rechenschaft gezogen werden soll, so bin ich bereit.

Wenn die nur Mercedes und Marco nichts tun. Die Assel auf mei-
nem Bein ist ein wenig trige. Ein leises Knack, als ich sie zerdriicke.
Ihre Beine spreizen sich und machen anschliefend eine Kriimmung
nach unten, als wollte sich das Tier noch mal aufrichten. Aber ihr Kor-
per klebt am Stoff.

1,2, % 4, 5 6, 7, 8, 9, 10, 12, 15, 17, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25 Quadrate
sind tiber der Tir. Sie werden vom einfallenden Licht an die Wand
geworfen. Vier mal vier Stabe machen das Fenster zu einem Gitter. Ein
Gefiangnis. Ich. Das darf doch nicht wahr sein. Das wiirde den ganzen
Neubeginn ad absurdum fiihren, nach der Generalamnestie.

Meinen Kopf lasse ich mir nicht mehr nehmen. Auf dem Boden
liegt allerhand Schmutz. Der Haufen aus kleinen Erdklumpen und
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Langeweile reicht mir bis {iber die Fullknochel. An meinen Fiiflen
klebt ja auch der Dreck. Das Holz der Pritsche riecht modrig. Der
Geruch gibt mir das Gefiihl, als wére ich irgendwo ganz weit weg. Wo
sind Marco und Mercedes?

Meine Ohren bluten. Das tut so weh, mein Nasenbein ist gebrochen.
Das ist der Dreckhaufen, wo ich mein Gesicht gerade hineindriicke.
Mein ganzer Korper vibriert dumpf. Das fiihlt sich ja an, als wire er
ein klopfender Klangkorper. Mein Riicken kriimmt sich, als hétte man
mich mit einem Stahlseil zusammengebunden. Die Faust des Riesen
rast direkt auf mein Gesicht zu. Schon wieder. Dann der dumpfe
Schlag. Das helle Gerausch des Brechens meiner Nase. Jetzt weil} ich,
wie es ist, wenn es die eigenen Knochen sind, die brechen. Die taube
Stelle iiber meiner rechten Braue ist feucht. Seit wann ist eine
Platzwunde taub? Auf dem rechten Auge sehe ich nicht mehr. Es ist
verschwollen. Wie ein Golfball fiihlt sich das an. Sie werden mich
nicht brechen. Wenn ihr mich brechen wollt, werdet ihr es nicht
schaffen. Zwei Dinge habe ich wihrend des Unrechts gelernt: erstens
dass ich einen freien Willen habe, zweitens dass ich dafiir einstehe.
Erstens ich habe einen freien Willen zweitens ich stehe dafiir ein. Die
Zeitung wird es auch morgen noch geben. Wo sind Mercedes und
Marco? Ich habe einen freien Willen, und ich stehe dafiir ein. Gewis-
sermaflen ist mir auBler Marco, Mercedes und meinem Willen nichts
geblieben.

Ich rieche nach Kotze. Viel war nicht drin im Magen. In den
ganzen Korper strahlt dieser dumpfe Schmerz. Als wiirde ich auf einem
Lautsprecher sitzen. Ich kenne das. Am Anfang gibt es nur Schlige in
die Weichteile. Dann weicht der Korper auf. Wird geschmeidig. Alles
fillt sich mit Schmerz. Den kann man nicht lokalisieren. Ein vibrie-
rendes Etwas, in dem der Schmerz in Wellen kreist. Der Riese ist ein
Anfanger. Er hat mir ins Gesicht geschlagen. Ich habe Angst. Ich weiB,
was kommt. Wenn sie mich noch mal holen. Sie werden mich nicht
brechen. Sie wollen nichts wissen, sie wollen mir Angst machen. Wenn
ich rauskomme, habe ich keine duleren Kennzeichen der Behandlung.
Normalerweise. Aber der Riese ist ein Anfianger. Die denken, sie haben
mir genug Angst gemacht. Eigentlich konnten sie mich nach Hause
schicken. Aber was mache ich dann da? Ich werde nicht aufgeben, ich
kann es nicht. Ich spanne mich an. Jeden Teil meines Korpers, bis ich
hart bin wie Stein, unverriickbar wie die Felsen des Roque de los
Moheires. Mein Riicken schmerzt. Wann mir dort Schlidge beigebracht
wurden, weill ich gar nicht mehr. Sie werden mich nicht féllen. Ich bin
die ewigen Baume der Wiiste. Nichts dorrt sie aus.

Ohne Uhr keine Orientierung. Die Dunkelheit ldsst die Quadrate
an der Wand matt leuchten, oder eher der Mond. Der Mond lésst sie
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leuchten. Ich warte auf den Tag und darauf, endlich wieder hier raus-
zukommen. Mir ist langweilig. Ein ungutes Gefiihl, je linger ich in
diesem Loch sitze. Der Morgen ddmmert schon herauf, ich liege mit
Mercedes im Bett und Marco rékelt sich im Nebenzimmer. Fir sie
gebe ich nicht auf. Ich werde alle Schmerzen ertragen, die sie mir
antun. Die beiden einzigen Menschen, die ich habe, die mich lieben,
glauben an mich. Auch wenn die schmutzige Realitit dieser Welt mich
leiden lasst, so ist es der schone Teil dieser Welt, der es mich ertragen
ldsst. Ich freue mich auf den Tag. Nicht der Schmerz selbst ist das Ubel
- wenn man auf einem Stuhl festgebunden ist — es ist das Herannahen
des Messers — des Lotkolbens - das einen verriicktverriicktwerden
lasst — kratze hinter mir mit Metall — und ich rase vor Angst — zeige
mir Dein Skalpell - verriickt - sage mir — was Du machen wirst - ich
sage Dir — was — Du - willst — der Korper wird selbstindig - lasst den
Geist hinter sich - Vernunft ruft Korper - appelliert - sich nicht zu
beugen - aber der Korper hort nicht mehr - vielleicht ist es der Korper
- der verniinftig ist — und der Geist ist Unvernunft und Dummbheit.

Lunge beschddigt. Rocheln ist schlimm. Nur gekriimmt kann ich
atmen. Ich schmecke Blut. An Wangen festgeklebt. Wenn ich sehen
konnte. Blase geplatzt, als schon wieder ein glithendes Messer auf
meiner Stirn. Eine Spinne auf meinem Arm, kann ich fiihlen. Daneben
eine Beule, pulsiert, fast zu sehen. Einbildung? Will raus. Mein Kreuz
Schmerzen, mein Bewusstsein kann sich nicht wehren. Blut aus
meinen Ohren, festgeklebt. Meine Finger Zinken eines Rechens, reif3it
iiber mein Gesicht. Trockenes Blut unter Fingernégeln.

Schnitt am linken Arm Kklafft auseinander, Schimmer der Didmme-
rung zeigt Graben am Arm, alles Blut, zwei Wille aus Fleisch, dazwi-
schen Graben, mit Blut voll. Sau auf meinem Arm, Sau, mit Zigaretten.
Ich keine Sau, ihr Sau. Pochendes Hirn treibt Schmerz durch Glieder.
Ich denke, das tut weh, Denken tut weh, aber Strom fahrt durch mei-
nen Korper, denn Denken lohnt sich, wenn richtig denkt. Drohnt mein
Kopf, Summen, Pfeifen, Trommeln, alles kein Schreien von Baby, wo.
Baby weg. Finger sind alle tot. Metall unter Fingern. Kopf offen wie
Finger, Denken geht nicht. Denken ohne Kopf nicht. Zdhne genom-
men. Strom nimmt Kopf, Strom nimmt alles. Strom Unrecht was ihr
macht. Wird besser wird nicht besser. [hr macht es kaputt. Denken ist
im Kopf, kalter Boden kiihlt Wunden, im Dreck liege ich, dann meine
Schmerzen nachlassen. Starkes Pulsieren im Gesicht, Blut hochge-
pumpt bis Wunde verklebt am Kiefer. Er ist offen. Ihr wollt Denken,
mein Denken. Hunger macht miirbe, eure Schlidge nicht dachte ich,
aber nicht richtig. Nimm mich, wenn du willst. Essig in Zahnstiimpfen
brennt wie angeziindet. Ich bepisse mich und Ménner treten mich in
Genitalien, Druck wie tausend Kilo, Explosion im Korper, auch zdhe
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schleichende Welle Schmerz, wie dickfliissige Lava alles umgibt und
kleben bleibt. Schockwelle schieit in meinen Kopf durch Hals ins Hirn
wo jede Synapse zerbirst helle Punkte in dunkler Nacht, dunkle Nacht
sie tanzen und lenken ab vom zwielichtigen Zimmer ohne Einrichtung
Betonboden Tische Stiihle Rauch Zigaretten auf Boden esse abge-
rauchte Zigaretten, in Nase und gliihen weiter. Sie verbrennt. Jeder
Knochen, bricht, im Hirn Kaskade von Gedanken. Soll ich, soll ich,
nein, soll ich, nein soll ich, mein mein, soll ich denn, soll ich soll ich,
Leben weg und was soll ich tun Wo Mercedes Marco Wo mein Leben
ohne sie? Wo mein Leben ohne Korper offene Stellen und getrocknetes
Blut Fliegen um mich Korper spiirt nicht mehr. Lass Zeit vergehen
Dammerung, morgens abends weill nicht, keine Uhr jetzt gebrochener
Knochen dort. Woher Sonne weill nicht kann nicht sagen, Augen zu
schwach. Heizung gefesselt Welle um Welle Strom, ich halte nicht aus
schreie Schmerz aus habe lange angehalten geschwiegen, habe
gewehrt habe mich nicht preisgegeben, hart wie Stein. Messer hat
mich geoffnet, habe losgelassen. Mein Korper in einem Bad voll Linde-
rung, jeder Schmerz gekostet bin bereit fiir Vergessen Ruhe, Kopf geht
wird kleiner. Wille ist frei habe freigelassen, konnen ihn haben, bin
bereit fiir Vergessen. Besserung Liige alles durch mich Stich Schlag
Hieb Messer, schon kenne. Rechnung fiir mein Leben ist es nicht, nicht
dafiir bestraft, nur meinen Kopf Zeitung? alle Leute Gefahr, Besserung
Liige Wille nicht frei Ruhe so sanft in Meer Schmerz Blut. Fiif3e leicht,
weicher Pelz nur dicke Schicht aber Fiie ganz weit weg Ich baume
auf geschworen aber Schwur gebrochen, versagt. Wille tot bereit mich
Vergessen stellen Vergesse mich Mercedes Marco leben, miissen leben
keine kleinen Finger mehr an Hand, weg, zwei Lumpen dafiir sanftes
Licht durch Quadrate fillt trostet. Mercedes so dhnlich. Schrei von
Mareco fiir ich lebe, meine Ellenbogen, aber kein Verhéltnis neben mir,
dick wie Schenkel sind meine trotzdem grotesk, dass meine sein.
Ellenbogen Mauer Kopf. Kind ist Hoffnung wo alle Hoffnung von mir
ist ergebe mich. Lasse los warte den, mich ausloschen bereit, mich
Geist, bereit Vergessen zu werden Hoffnung auf Besserung hegraben
aller Schmerz aus Gedéachtnis loscht aber dann Rest auch verloren
mein Gesicht erkenne nicht wieder riecht verbrannt. Haut féllt von
Fleisch, Korper totes Gewebe abwerfen, will nicht mehr haben ich will
Gedanken nicht mehr aber immer im Kopf, so viel erlebt oft auf
falscher Seite jetzt nicht mehr jetzt richtig und dafiir leide grotesk,
befreit durch Erkenntnis Denken Menschen fliegen ldsst wenn wollen
zu lange gehindert zu fliegen. Denken ist Schmerz, lohnen Einige
Finger sind Brei Eisenrohr Schleim husten an Hand kleben Krampf
durch Glieder zucke wie Aal in Salz Riickgrat beschidigt aber nicht
gelihmt Sie wollen nichts wissen nichts kann ich sagen nur Auslo-
schung meines Kopfes ersticke in Blut, Atemzug gurgelt Zahnstiimpfe
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zerschneiden Lippen Wangen von innen Fliegen iiberall Fliegen totes
Fleisch Eier bald Maden fressen mich und gar nicht tot Schwarzhaari-
ger driickt Zigarette in Auge Erst heill hell dann Zischen und helle
Punkte Druck, unangenehm vergesse andere Schmerzen Erholung, bis
neuer Schmerz ich zerspringe Kehle aufreifit Kiefer knackt Niemand
hort mich nur Médnner Schenkel 16sen sich auf rutschen aus Empfin-
dung Liege ich auf dem Boden Gelenke steif liege da riihre nicht spiire
Schmerzen weniger Kélte Gelenke von Kélte gelihmt oder gebrochen
Glieder weg verschwinden aus Leben Kélte von unten nach oben alles
kalt und stirbt Kopf pulsiert wieder Korper so fremd jetzt Alles kreist
ist meine Sonne Schnitte im Bauch verschwinden Haut lost vom
Fleisch Liicke zwischen Korper und sich Denken verliert sich, Kopf,
kein Korper denke aber Denken 16st vom Korper und ohne Gegenstand
Nur Denken aber nutzlos bereit aufgeben, Korper weg spiire wie stirbt
und ohne Korper brauche kein Denken Denken im Korper ohne
Korper nichts keine Beine Arme weg weit Konzentration Kopf Kreisen
selbst eigen Sonne eigen Sonn kein Planet kein Planet kreis nicht
umkreis von selbst Denken einzig aber Denke ohne Kor nichts Denken
Kor Kor Denk ohne Denk nichts Kélte fliel Adern iiberall Fleisch
bereit Denk hingeb woll nicht aufgeb aber jetz Denk auslosch und
selbst. Letz Schrei Energie Kraft zusammen Denken bin ich ich durch
mein Denken ich bin bereit ausléschen lassen Nimm Denk, mich ohne
Kor Denk nichts Schmerz Kor auch Schmerz Denken Denken ohne
Korper nicht Ruhe will Ruhe alles ruhig Mar Merce Tiir hell Revolver
Nimmich nimm
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Das Gefingnis des Denkers

H.-G. Ullmann

Fiinf Fragmente tiber Prometheus und den Schmerz des Menschen, auf-
gefunden und zusammengetragen von Tim Wurzer bei seinem Versuch,
die Preisfrage der Jungen Akademie fiir das Jahr 2001: >Was ist es, das in
uns schmerzt« zu beantworten — Eingesandt von Mirja Rasic, Kellnerin
im Café Metropol, wo sie nachfolgende Aufzeichnungen samt der besag-
ten Fragmente vorfand.

Wenn’s schmerzt: Ablenkung! Besser als Trost. Ein paar Weilen den
Schmerz vergessen. Egal welchen. Auch den Schmerz jetzt im Kopf, im
Herz oder sonstwo in mir. Nicht mehr an und um ihn herumdenken.
Kein: >Warum habe ich nur? Wie konnte sie tiberhaupt? Woran hat es
blofB?« mehr. Keine Griinde dafiir. Keinen Sinn davon. Kein Fragen
danach. BloB weg. Nach Paris, ausgerechnet. Aber passt gerade. Will
diese Figur von Rodin ansehen. Wegen dem Wettbewerb. Obwohl
der mich wieder erinnert: Was schreiben oder machen zum Thema
»Schmerz«. Ausgerechnet. Ausgerechnet Schmerz, ausgerechnet Paris.
Aber jetzt alles abstrakt, intellektuell. Ich komme von hinten, das
merkt MEIN Schmerz vielleicht nicht. Das besonders Schmerzende im
allgemein Betrachteten wenigstens verdiinnen. Auch eine Methode,
geht manchmal. Chemie des Denkens. Fiir den Schmerz von innen.
Paris allein, Kklar, ist Mist. Aber erstens nicht zu dndern und zweitens
jetzt besser als in den Schmerzkulissen sitzen bleiben. Wande spre-
chen, Rdume, Anblicke. Und wenigstens waren WIR nie in Paris. Woll-
ten zwar immer, aber waren nicht. Also Fahrplan, drei Stunden
braucht’s bloB, Tasche und los. Warten am Gleis. Beobachten, Men-
schen unterwegs, manch offensichtliche und viele verborgene Motive.
Viel verborgener Schmerz auch vielleicht. Der Wettbewerb. Ich werde
was schreiben. Mehr Kunst kann ich nicht. Habe aber Gliick: In einem
ausgeliehenen Rodin-Bildband getippte Abschrift gefunden. Gute
Inspiration, wirklich ...
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1. Aus einem angeblichen Brief Rodins an Camille Claudel

. aber das ist falsch, sagen sie dann, Prometheus muss an einen Fel-
sen geschmiedet hdngen, und ein Adler Tag um Tag an seiner Leber
fressen. Aber sie vergessen, dass er nicht am Felsen starb, an den die
olympischen Gotter ihn fiir seine Tat geschmiedet hatten. Oh nein!
Prometheus wurde befreit, und er starb als ein freier Mann. Mein
Prometheus ist der Freie und wieder Befreite und doch Gefangene:
kein Felsen, kein Adler. Die sind nicht nétig, um ihm die tiefsten Qua-
len zu verursachen. Denn sein Leiden endete gerade nicht mit seiner
Freiheit. Es dnderte sich nur, und es wurde sogar schlimmer. Denn
schau, als er gefangen war und leiden musste, da wusste er, warum
oder besser: gegen wen er litt. Die ihm aufgezwungene Strafe starkte
erst recht seinen Trotz. Und er litt stolz, obwohl die Schmerzen natiir-
lich grausam waren. Es waren vor allem korperliche Schmerzen, die er
wihrend seiner Gefangenschaft aushalten mulite, Schmerzen, die man
ihm von auBen zufligte. Aber im Innern widerstand er diesen Qualen,
die ihm eine grofere Macht auferlegt hatte, weil er sich im Recht fiihl-
te, und weil er als Sieger litt! Was er getan hatte, war nicht mehr riick-
giangig zu machen. Was blieb, war nur Rache, eine Rache, die nichts
mehr dnderte, die Rache an ihm, der das Irreversible getan hatte: Die
Saat des Untergangs der grofleren Macht auszustreuen. Er hatte dem
schlafenden Menschengeschlecht das Brennen des Bewulitseins, das
Feuer der Freiheit, die Hoheit des Handelns gebracht. Und damit war
der Untergang aller Gotter besiegelt. Mit dem Feuer als dem Element
der grenzenlosen Verwandlung aller Dinge war auch der Glaube in die
Héande der Menschen gelegt. Und wir wissen, dafj keine Religion mehr
ganz den Zweifel tilgen kann. Kein Gott und kein Glaube regiert mehr
ungebrochen, wenn man sie auch immer wieder zum Instrument fiir
eine absolute Herrschaft von Menschen iiber Menschen gemacht hat.
Das war sein Werk! Prometheus hatte das Feuer aus den Handen der
hoheren Macht gestohlen, die es den Menschen verwehren wollte, weil
sie deren wuchernde Freiheit fiirchtete. Dafiir strafte sie ihn. Aber
schau, dann wurde er befreit, und die Qualen seiner Gefangenschaft
endeten. Und da interessiert er mich. Er war dann frei, frei von den
Schmerzen, denen er getrotzt, frei von der Gewalt, der er seinen Stolz
entgegengesetzt hatte. Aber der Trotz wurde stumpf, der Stolz ver-
blasste, und sein unbeugsamer innerer Widerstand gegen die dulere
Gewalt der groBleren Macht loste sich auf. Er begann nachzudenken.
Dariiber, was er getan hatte. Zum ersten Mal dachte er dariiber nach,
jenseits von Trotz und Stolz, nur sich und seinem Nachdenken iiber-
lassen. Aber Prometheus war ein Rebell. Und so will ich ihn modellie-
ren: Als einen auch korperlich machtigen Téter. Man soll ihm seine
Kraft immer noch ansehen. Die Kraft des Titanen der Freiheit! Er
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hatte gegen die groBere Macht rebelliert und gesiegt. Und mit Stolz
und Trotz ihre Strafe oder Rache ertragen. Denn sein titanischer Wille
war geschehen auf Erden! Aber dann, schau, fasste sein Blick zum
ersten Mal die Folgen dessen, das er getan hatte, und das nicht mehr
riickgdngig zu machen war. Und es kamen die Fragen: Hatte er wirk-
lich das Recht gehabt, diese unwiderrufliche Tat zu begehen? Hatte er
die Menschen durch die Gabe des BewulBtseins und Handlungsver-
mogens in den bodenlosen Raum dieser Freiheit stiirzen diirfen? Da
begann mit den Fragen der Zweifel an ihm zu nagen, von innen an
ihm zu fressen, verstehst Du? Und so, schau: Nicht mehr an den Felsen
geschmiedet und vom Adler gequdlt, sondern frei, aber an die eigene
Ungewilheit gefesselt und vom eigenen Zweifel gepeinigt, so versank
er im Nachdenken tiber sein eigenes Tun. Der méchtige Téater erstarrte
zum ohnméchtigen Denker, ganz seinem Denken ausgeliefert. Prome-
theus geriet in die Gefangenschaft seiner eigenen Freiheit, und im
BewubBtsein denken und handeln zu kénnen, gedacht und gehandelt zu
haben, wird er bedrdngt von der Verantwortung und seinem Gewissen,
und niemand konnte ihn daraus mehr befreien. Und das will ich
modellieren: Den griibelnden Titanen, ich will die Macht des Geistes
sichthbar werden lassen, durch den méachtigen Korper, der ganz Denken
wird. Und schau: Ich werde ihn so {iber meine Pforte zur Hoélle setzen!
Das ist es, was die Menschen durch ihr BewulBtsein erleiden miissen,
das er ihnen geoffnet hat, das ist es, was sie aus ihrer Freiheit, die er
ihnen geschenkt hat, gemacht haben, das ist es, was ihr Handeln
bewirkt, das er ihnen ermoglicht hat. Im Angesicht dessen muf er die
GewilBlheit seiner unwiderruflichen Tat und ihrer Folgen aushalten,
und ich glaube, das ist die schlimmste Strafe ...

I

Zugfahrt o.k. Einfach sitzen und Aussicht vorbeinebeln lassen. Buch
blieb zu, Zeit flog tiber die Schienen. Keine Ahnung, was ich gedacht
habe. Gut so. GroBraumwagen. Kein Gesprichszwang in der Luft wie
im Abteilkéifig. Sehr gut so. Voila Paris! Und die verfluchte Frage: Wer
fahrt einfach so nach Paris — und ALLEIN? Ganz Paris ist diese eine
Frage. Paris ist eine sehr gereifte Frau, sehr erfahren, aber immer
noch attraktiv. Elegant, verrucht, mondén, kokett. Existenziell sinnlich
und umgekehrt. Franzosin. Raucht, Gauloise, trinkt Pernod, fragt mit
Augenzwinkern, lachelnd und Akzent auf rauchiger Stimme: Warum
so allein in Paris? Ich gehe schnell und mir ist, als zucke ich stindig
die Schultern vor der allgewértigen Frage. Stadt der Liebe. C’est la vie.
C’est la vie! BloB nicht so ein Gesprich jetzt. Nicht mal in Gedanken.
Das ist das Plus an Minus. Dass im Fall Mensch alles noch mal in Kopf
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oder Seele oder weill ich dazukommt. An Schmerzen und an Ursachen
dafiir. Immer gefihrdet. Wirklich oder eben menschlich. Und nicht
weniger wirklich. Das sind dann: Vorstellungen, Einbildungen, Erinne-
rungen, Zweifel undsoweiter. Nichts eindeutig, viele Welten, viele Iche.
Und dieses Wandern in der Zeit: Nach vorn, nach hinten, losgerissen.
Sonst iibrigens wieder Gliick: Auf der Zugtoilette lag ein Hefter. Noti-
zen, Kopien, Skripten. Nochmal was zum Thema gefunden. Mitgenom-
men. Aber nur die paar Blitter, wieder interessant, wirklich...

2. Aus einem angeblichen Brief Rilkes an Magda von Hattingberg

... und sie leiden doch wie er gelitten hat, er, der an den Felsen geket-
tet war, seine immer wieder nachwachsende Leber einem Adler zum
taglichen Fral3 geboten, sie leiden, weil er ihnen gegeben hat, was die
Gotter ihnen verweigern wollten. Es hitte doch der Pandorischen
Biichse gar nicht mehr bedurft, um das Ubel in die Welt zu streuen.
Prometheus’ Nachwuchs leidet wie er: An den Felsen des Bewusstseins
geschlagen und dem Adler des Wissens preisgegeben, sind die Men-
schen selbst zu GefiBen des Ubels geworden, das nichts ist als die
Kehrseite der Grofe, die aus ihrer Freiheit wachsen kann. Und erinne-
re Dich unserer Gedanken im Angesicht der von schimmerndem Eis
bekronten Gipfel: Es stimmt nicht, dal Wissen befreite, Wissen be-
deutet im Gegenteil eine doppelte Last: Die Last dessen, das wir wis-
sen und die Last dessen, von dem wir wissen, es nicht zu wissen. Und
Wissen-Konnen, Wissen-Miissen, Wissen-Wollen - Sind es nicht Biirde,
Zwang und Trieb? Und die Leber, bleiben wir beim ewigen Bild, sie
ist Hoffnung, die, wenn sie gesund ist, nachwéchst, immer wieder,
der Pein zur Nahrung. Die Hoffnung fesselt uns ans Dasein wie das
Bewusstsein ans Leiden. Aber Bewusstsein, wirst Du und zu Recht ein-
wenden wollen, heilit doch nicht weniger Freude, Genus und Gliick
grofiter Art. Ja! Und eben die Hoffnung darauf oder nur einen Teil
davon, einen kleinen Teil, hilt uns im Leben. Die Furcht vor dem
Gegenteil aber, vor Leid, Entsagung, Ungliick, hélt uns in Sorge.
Zwischen Hoffnung und Sorge pendelt unser Bewusstsein durch die
vergehende Zeit in eine unabsehbar offenstehende Zukunft, wohin
alles unaufhaltsam flieft. Unheimlich sehen wir es stromen und
horen es rauschen, und der Strom verliert sich irgendwo dem Blick,
das Rauschen irgendwann dem Ohr. Das Wissen um das Vermogen zu
wissen reicht weiter als das Wissen, und aus dem Wissen darum
kommt die Ungewissheit, denn was wird, ist doch nicht gewiss, was so
erscheint, kann doch anders sein, und nur was war, wird immer mehr,
ungewiss dabei, ob gewesenes Sein oder gewesener Schein. Endlich ist
die Erinnerung unser einziges Eigentum, haben wir auch nicht einmal
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dariiber willkiirliche Verfiigung, denn als ob ihre Bilder nicht kimen,
wann sie es wollten! Die Erinnerung beeinflusst die Erwartung, aber
die Vergangenheit gibt niemals Gewissheit {iber die Zukunft. Unser
Bewusstsein der Zeit ist uns Bewusstsein der Ungewissheit. Wir ver-
mochten sie zwar zu messen, die Zeit, aber schon eine Stunde kann
uns Ewigkeit sein, endlos, oder nur Augenblick, verflogen. Da zeigt die
Ungewissheit sich, auch iiber das Mal}, das feste Mall der Zeit und
nicht nur der Zeit im Fluss des unaufhaltsamen Vergehens. Woran sich
festhalten im Strom der Verdnderung? Sich {iberhaupt festhalten?
Nicht jeder kann es aushalten, Treibholz zu sein. Ungewissheit aber
bedingt Mallosigkeit, sich selbst und anderen gegentiber. Auch da sind
es flieBende Grenzen, die im Trennen verbinden, und kein Wissen
schiitzt uns davor, sowenig wie Unwissenheit vor der Verantwortung
schiitzt. Das MaD liegt, wenn, nicht im Wissen, sondern im Gewissen,
und nur das Gewissen vermag das Bewusstsein vor der MaBlosigkeit
zu schiitzen, die ihm innewohnt, denn es ist gerade das Bewusstsein,
das Gewissheit vernichtet. So heilit Bewusstsein nicht vor allem:
Zweifeln-Konnen, sogar: Zweifeln-Miissen und Verzweifeln? Denn im
Zweifeln, meine Freundin, steckt die Zwei, die Zweiheit, der Zwiespalt
und die unstillbare Sehnsucht nach Vereinigung, nach Einheit und
Gewissheit, dem Urgrund menschlicher Liebe. Das prometheische
Feuer hat diesen Spalt erhellt, den Spalt, durch den man schliipfen
kann, hinaus ins ungewiss Mogliche. Den Spalt, der unschlieBbar im
Innern bleibt, die offene Tiir, hinter der das Ungewisse ewig lauernd
liegt und drohend oder lockend seinen Schatten wirft im promethei-
schen Licht. Wahnsinn, Fanatismus oder Glaube stillen manchen
Durst, den Durchlass endlich mit Gewissheit zu versprengen, und der
Epochen Halbgewissheiten winken immer wieder mit dem Schliissel
fiir die Tiir ohne Schloss. Das Ungewisse dringt uns: Denken, Nach-
denken, Entscheiden, Handeln, doch jenseits von Instinkt und Trieb
bleibt das freie Mal} dafiir gefordert, aber der Mensch ist von Prome-
theus verurteilt worden, selbst sein ungewisses Mal} zu sein, gefesselt
endlich an die Ungewissheit und zugleich erfiillt vom Drang, ihr
unendlich zu entfliehen. Es bleibt uns als Gewissheit auf Erden nur
der Spalt, der Spalt zwischen Ich und Welt, der Spalt zwischen Ich und
sich, der Spalt, mit Fragen gefiillt, nie versiegenden Fragen. Und das
ist unsere Frage: Ist Menschsein eine Strafe? Die Strafe, unendlich ant-
worten zu miissen auf die nie versiegenden Fragen aus dem schmer-
zenden Spalt der Ungewissheit, den das Licht des Bewusstseins in die
sich selbst geniigende Gewissheit der Natur gebrochen hat ...
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Da war er dann, Rodins Denker, sal und dachte. Ich stand, sah und
dachte auch: Was denkt er? Und ich dachte: Endlich Paris vergessen.
Das konnte hier tiberall sein. Auch so ein Ding, das mit Paris. Warum
verbinden wir Paris, das Wort, die Stadt, mit — Liebe, Zweisamkeit,
Romantik. Kopfleistung. Neben der Stadt aus Stein, gibt es die Stadt
aus Phantasie. Ein Wort, ein Bild, eine Vorstellung, ein Gefiihl. So
einfach. So schon. Aber es funktioniert auch umgekehrt: Worte und
Bilder, Vorstellungen und Gefiihle, die Schmerzen machen. Im Kopf,
im Herz, irgendwo und iiberall innen. Ich sehe dem Denker ins
Gesicht. Er griibelt mit seinem ganzen Korper. Und sein Gesicht: Froh-
lich nicht, gelassen nein, angestrengt eher, bedriickt doch, traurig:
moglich, schmerzvoll: vielleicht. Woriiber denkt er? Was Wichtiges
verloren — Er denkt verzweifelt WO? Was Bedeutendes entscheiden -
Er denkt verzweifelt WIE? Was Schlimmes passiert — Er denkt ver-
zweifelt WARUM? Die Figur scheint vor Denken zu vibrieren. Fragen,
Fragen. Tiere leiden ja auch, keine Frage. Aber sie konnen sich eben
keine Fragen stellen. Sie leiden, aber wissen’s wenigstens nicht. Selt-
sam: Ein komischer Mann hat mich beim Betrachten des Denkers
betrachtet und mir ein paar knittrige Papiere in die Hand gedriickt.
Schweigend, mit tosendem Blick...

3. Aus einem angeblichen Brief Camus’ an Maria Casarés
(Ubersetzung)

... denn Prometheus war der erste Revolutiondr und gab dem Men-
schen sein Schicksal vor: In der Revolte leben zu miissen, gleich ob er
sie lebt oder sie verdringt. Das spielt keine Rolle, es dndert nichts. Und
es ist das Schicksal des Sisyphos, die Ungewissheit auszuhalten, ob
seine Existenz einen Sinn hat. Das Schicksal entscheidet sich nicht mit
der Antwort auf die Frage, denn auch die Antwort ist gleichgiiltig. Das
Schicksal ist entschieden mit der Tatsache, dass der Mensch nach dem
Sinn fragen muss. Es kommt nur darauf an, im Angesicht der Frage zu
leben und sich einzugestehen, dass es keine Antwort auf sie gibt, die
mehr wére als [llusion. Die einzige Wahrheit ist die Ungewissheit allen
Sinns. Das ist der Stein, den Sisyphos wilzt, solange er bewusst exi-
stiert. Und seine bewusste Freiheit liegt im Paradox der revoltierenden
Annahme seines sinnlosen Schicksals. Die menschliche Freiheit ist in
dem Sinn absurd wie es die menschliche Existenz selber ist, deshalb
muss existenzielle Freiheit notwendig absurden Charakter haben.
Existenzielle Freiheit kann sich nicht auf Tduschungen griinden, sie
entspringt dem klaren Angesicht der Abgriindigkeit des menschlichen
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Schicksals. Es geht nicht um Erlosung, sondern um Bewusstsein. Mit
der Tatsache des Bewusstseins wird dem Menschen die Bewusstheit
der Absurditidt zum einzig wahrhaftigen Gradmesser seiner Freiheit.
Fiir Prometheus wird sie, darauf komme ich gleich, umgekehrt zum
Gradmesser seiner Unfreiheit. Er hat dem Menschen das Feuer des
Bewusstseins und der Erkenntnis gebracht und damit das >Loch«in die
Natur gebrannt. Du magst vielleicht staunen, aber diese Metapher JPS’
nehme ich iiberzeugt auf, wenn auch er selber in den Konsequenzen,
die er daraus zieht, weit hinter sich zuriickgefallen ist, indem er das
von ihm entdeckte Loch wieder zu verstopfen versucht, um jeden
Preis, und den schlimmsten Terror dafiir zu dulden, sogar zu vertei-
digen bereit ist, nur um vor den Konsequenzen seiner eigenen Ent-
deckung zu fliehen! Aber lass mich zu Prometheus zuriickkommen.
Mit seinem >Denker< hat Rodin ein groBles Bild geschaffen: Den mit
seiner Tat selbst in den Abgrund des Denkens gefallenen Gott, den
unermiidlich wie Sisyphos seinen Stein wilzt iiber seine Tat und ihre
Folgen denkenden Titanen. Mit seiner Tat zeugte Prometheus das
Absurde, dem weder er selber noch der von ihm geschaffene Sisyphos
entkommen konnen, denn das Absurde betrifft den aus seiner Gott-
lichkeit hinabgestiirzten Gott und das aus seiner Tierhaftigkeit hinauf-
gerissene Tier. Durch das prometheische Loch konnte der Mensch in
den Raum seiner absurden Freiheit treten, in dem er mehr als das Tier
wurde und doch weniger als ein Gott blieb. Tier und Gott existieren
fiir sich nicht absurd, sondern absolut, das Tier in seiner natiirlichen
Ohnmacht, der Gott in seiner transzendentalen Allmacht. Dazwischen,
fir immer auf halbem Wege zwischen beiden gefesselt, entstand
durch die prometheische Tat der Mensch, der das Tier unterwirft und
den Gott bedringt, ohne je vom Tier loszukommen und ohne je den
Gott zu erreichen. Zwischen Tier und Gott zittert die menschliche
Freiheit, die zugleich das Absurde bedeutet: Die Freiheit zu erkennen,
die Freiheit zu handeln und das Bewusstsein davon, das immer Be-
wusstsein von Moglichkeit und Beschrinktheit zugleich ist. Der
Mensch kann erkennen, ohne sich der Wahrheit seiner Erkenntnis,
und der Mensch kann handeln, ohne sich der Richtigkeit seines Han-
delns je sicher sein zu konnen. Aus dem Zusammenfall von Moéglich-
keit und Beschrinktheit wichst die Frage nach dem Sinn als Garantie
des Gelingens oder Erkldrung des Scheiterns. Jeder Sinn, den sich der
zwischen Moglichkeit und Beschrianktheit gespannte Mensch erfindet,
ist ein existenziell aussichtsloser Fluchtversuch aus der Absurditit. So
bleibt Sisyphos nichts, als ohne Antwort den Stein seiner Existenz zu
wilzen wie Prometheus ohne Antwort den Gedanken seiner Tat wilzen
muss. Und er ist die eigentlich tragische Figur, die Rodin meisterhaft
gebildet hat: Die im unendlichen Nachdenken {iiber den Sinn seiner
Tat gelahmte Macht des gottlichen Revolutionérs, der weil}, dass er den
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Menschen unwiderruflich in das Gefiangnis der absurden Freiheit
gesperrt und sich selbst, aller gottlichen Handlungsmacht beraubt,
unwiderruflich in die gottlich absurde Unfreiheit gestiirzt hat. Er war
ein Gott! Die Freiheit, die er entfesselte, hat ihn vernichtet, wie sie alle
Gotter vernichtet. Erschiittert sitzt er da und denkt nach dem Sinn,
den er nicht findet. Aber sein Schmerz ist unendlich wie es einem Gott
gebiihrt, und wir konnen uns Prometheus nicht als einen gliicklichen
Gott vorstellen, denn ihm, dem gewesenen Gott, ist der existenzielle
Weg des Sisyphos verwehrt, im hochstmoglichen Bewusstsein der
Absurditét seines Schicksals, die Freiheit der paradoxen Revolte gegen
ein Los zu erfiillen, das er sich nicht selbst gegeben hat ...

.

Fahre Metro, kreuz, quer. Ein Fahrschein, keine Grenzen. So einfach
kann es sein. Ist bei uns anders. Tausend Tarife, U-Bahnfahren so kom-
pliziert wie die Welt. Das Denken lasst jede Moglichkeit zu. Hier unten
drédngt Paris sich nicht so auf. Trotzdem auch hier alles sehr existen-
zialistisch, franzosisch, pariserisch. Gesichter, Gesten, das sichtbar
Unsichtbare. Schade, dass er nicht Metro fahren kann, der Denker.
Tausende Welten um mich. Keine Aussichten, nur die anderen. Oder
das Wegsehen, das Vor-Sich-Hin-, das In-Sich-Sehen. Oder Lesen, Blét-
tern. Konzentriert oder nur, den anderen Blicken zu entkommen. Weil
man sich nackt fiihlt, preisgegeben. Tausende Welten kreuzen sich
hier. Auch Schmerz. Unsichtbar hinter den Gesichtern. Manchmal irr-
tumsanfillig zu ahnen. An den Bewegungen, Augen, Haltungen ent-
lang. Vielleicht auch nichts dahinter. Die Leute sind nur unterwegs.
Zwischen dem schnellen Woher und Wohin einfach nur da. Fiir ein
paar Weilen bewusstlos dahinddmmern. Auf einem Sitz ein schmales
Heftchen gefunden. Alt und abgegriffen. Sauber iibertragene Holderlin-
Schriften, Franzosisch. Holderlin wusste, was Schmerz ist, Menschen-
schmerz ...

4. Ein angebliches Holderlin-Fragment (ohne Titel, Riickiibersetzung)

Uber unsrer Leiber Hiillen weit greift er hinaus und flieht hinein
Der uns zugehauchte Geist in fernste Sphéiren dieses Seins

Und trégt gefahrlich nah heran, was er von weit, so weit erspiht.
Er ist wie den Alten es der kiihne Schiffer einstmal war,

Die Grenzen im Wind dahin, wo Nichts gedacht, duchstechend,
Zu Gestaden jenseits aller Gotter Willen Weg und Mittel fand.
Aber wie der Leib im Raume sich Erfahrung schon erschmerzt,
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Bringt entfesselt er und maflos treibend aulier sich herbei

Aus fernsten Zeiten Réinder, von keinem Auge je zu schaun,

Von Rdumen raumlos her den Atherschmerz, der Leib uns wird

Als wiird mit Teufels Zangen am Leibe selbst gemartert

Durch unsichtbarer Schergen lustvoll Strafgericht fiir das,

Was Natur nicht ist an uns, das uns promethisches Geschlecht
Nach hochsten Himmeln treibt und in Hollen dafiir stiirzen 146t,
Deren Tiefe noch von keinem Geistbefreiten jemals zu ermessen ...

4

Wieder im Zug. Riickfahrt. Schneller Entschluss: Mit der Metro zum
Bahnhof, nichster Zug und ab. Gliick gehabt, nur zehn Minuten
gewartet. Keine Lust auf Paris. In Bewegung bleiben und Gedanken.
Die Gedanken iiber Rodins Denker, den Schmerz im Allgemeinen ver-
diinnen meinen besonderen Schmerz wirklich. Dieser Wettbewerb
kam wie gerufen. Es klappt. Aber wenn ich jetzt durch Paris gelaufen
wiére — blofl nicht! Dann wire mir immer nur eingefallen, dass sie
nicht dabei ist. Weil wir doch immer mal nach Paris wollten, zusam-
men. Weil man nach Paris mal eben so eben nicht allein fahrt. Das ist
das Paris im Kopf. Stadt der Liebe. Die Stadt kann ja nichts dafiir.
Dafiir kann, was >Leib nicht ist an uns« Als ob der >Leib« nicht schon
anfillig genug wire flir Schmerz. Von aulien, durch Verletzung, oder
innen, also Krankheit. Aber seine Angriffsflache ist nichts gegen die im
Kopf, im Herz oder sonstwo. Da reicht ein Blick oder Nichtblick, ein
Wort oder Nichtwort, da reicht irgendein Einfall, und es brennt. Im
Kopf, im Herz, iiberall dann. Was gibt’s nicht alles: Eifersucht, Krin-
kung, Verrat, Enttiuschung. Und der Keim kann bloBl im Hirn sein.
Trotzdem wuchern die Schmerzen. Wie Tumore. Und genauso gefahr-
lich. Wahnsinn eigentlich. Diesmal Abteil, leider. Noch zwei Leute,
aber mit sich beschéftigt, gut. Manchmal ist mir die Ndhe von Leuten
schon zuviel, Stimmung. Wie Raskolnikow im Treppenhaus. Aber ohne
Mordgedanken. Ein Typ, Beethovenméhne plus Bart, grau. Schrieb die
ganze Zeit in einem zerlesenen Buch. Fast manisch. Irgendwo stieg er
aus. Ein Zettel lag auf dem Boden. Aufgehoben, mitgenommen. Passt
wieder. Lustig, wirklich, als ob alle helfen wollen. Mir soll’s recht
sein ...

J. Aus einer angeblichen Skizze Blochs
. und das erste ist Schmerz, der Schmerz der Geburt. Aus dem
Warmen, Dunklen, Ungefahren, treten wir ins Kalte, Grelle, Konkrete.

Wir sind Gestalt im Raum, begrenzt und bedrdngt. Wir haben keinen
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Begriff, nur Gefiihl. Das Gefiihl ist unangenehm, die erste Beriihrung
mit der Welt liegt dem Schmerz ndher als der Lust. Wir sind ausge-
dehnt und dehnen uns aus, folgen dem treibenden Impuls des Lebens:
Wachsen. Wir verfiigen tiber die Kraft des Gewohnens, machen uns
das Ungewohnte zu eigen, beginnen es zu bewohnen. Mit dem Korper
beriihren wir andere Korper, belebte und unbelebte. Andere belebte
Korper beriihren uns. Jede Beriihrung markiert die Grenze unserer
Korperlichkeit. Da wo wir auf Welt treffen, ist Widerstand. Im Wider-
stand der Welt messen wir uns aus, unsere Grenzen. Schmerz und Lust
sind die duBersten Pole des Widerstands, des Widerstands, den wir
suchen, des Widerstands, den wir fliechen. Weit iiber unseren Korper
dehnt sich aus, was wir Bewusstsein nennen, das prometheische Ele-
ment. Es dehnt sich iiber den unmittelbaren Raum des Daseins in den
Raum an sich, iiber das unmittelbar Gegenwirtige des Seins in die Zeit
an sich. Wir sind nicht blo am Ort, im Augenblick, sondern dehnen
uns in Raum und Zeit. Auch die bewusste Welt lehrt uns Widerstand
und Grenzen. Dadurch erst kommen wir zu uns, zum Selbstbewusst-
sein. Nicht von Ungefahr ist das Ziel der hinduistischen und buddhisti-
schen Lehren die Entselbstung und damit Entgrenzung. Was im All
aufgeht, wird von keinem Widerstand mehr betroffen, es verliert den
Schmerz, aber auch die Lust. Kein Selbst kann All werden. Was selbst
ist, kann nur begrenzt sein, ndmlich geworden aus der Erfahrung und
seiend im Bewusstsein von Grenzen. Irdisches Leben und irdisches
Bewusstsein bestimmt sich durch Grenzen, durch das Andere, die
Anderen, das Nochnicht und Nichtmehr. Hier wurzelt das doppelte
Streben: Sich gegen die Grenzen dehnen und hinter den Grenzen
schiitzen. In welches Verhiltnis das Dehnen und Schiitzen zueinander
kommen, hingt vom Charakter und den Bedingungen seiner Entwick-
lung ab. Im Anfang iiberwiegt das Dehnen, denn mit der Zeugung
beginnend, dehnen wir uns aus. Das Dehnen ist aktiv, der treibende
Impuls des Lebens und alles Lebendigen, auch des Bewusstseins. So
ergreift das wachsende Kind unermiidlich dehnend Besitz von sich
und der Welt, greifend und begreifend. Das Schiitzen ist passiv, im
Ursprung der sorgende Hiiter und folgt dem Dehnen. Wo das Schiitzen
das Dehnen iiberwiegt, ist der treibende Impuls des Lebens gebrochen.
Die Furcht vor Schmerz iiberwiegt das Begehren von Lust. Lust dehnt
sich aus, Schmerz zieht sich zusammen. Die erste Begegnung mit der
Welt ist Schmerz. Die Urerfahrung des Schmerzes ist die Geburt, der
Verlust der Hohle, das plotzliche Bedriangtsein durch die Welt: Das
Geborene zieht sich zusammen im Angefiihl der Welt. Dem setzt das
Leben das Vergessen entgegen und die Urlust, in das Bedrdngende zu
dringen: Zur Welt zu kommen und zu sich. Der treibende Impuls
gewinnt die Oberhand. Die Wiarme der Mutter ist erste weltliche Lust.
Der Sédugling beginnt sich zu dehnen. Jeder ist Entdecker seiner Welt

160



und seiner Selbst. Auf dem Weg zur Welt, zum Selbst sammelt sich das
Bewusstsein von Korperlichkeit und Geistigkeit. Sie werden erfahren
als Dimensionen von Madglichkeit und Gefdhrdung. Thre Erfahrung
bestimmt das Verhéltnis von Lust und Schmerz, von Dehnen und
Schiitzen. Mit dem Tier gemeinsam hat der Mensch die korperlichen
Schmerzquellen, einige hoherentwickelte Tiere teilen den mensch-
lichen Schmerz des Verlustes, der Trauer, der Einsamkeit als Gefiihls-
regung auf unmittelbare Zustdnde. Physisch ursichlicher Schmerz
durch Krankheit oder Verletzung und psychisch urséchlicher Schmerz
im Angesicht des Gewirtigen nehmen ihren Ausgang vom objektiv
begrenzbaren Zustand oder Ereignis. Neben der Dimension des
Gewartigen, also Wirklichen, wird dem Menschen die Sphéare des un-
gewdrtig Moglichen und das Labyrinth des allgewértig Personlichen
zum Ausgang psychischen Schmerzes. Subjektiv entgrenzte Zustidnde
oder Ereignisse treten aus dem Moglichen und Personlichen in die
Wirklichkeit des Bewusstseins. Der Schmerzhorizont des Menschen
wird durch das entgrenzende Bewusstsein iiber das Ort des Korpers
und Augenblick des Unmittelbaren hinaus nach innen wie aulien in
den Raum und die Zeit hinein gedehnt ...

Vi

Im Café. Besser als zuhause. Da fliistert laut das Schweigen. Hier lautet
und rumort es, vom Schweigen nichts zu horen. Die Leute storen
nicht, im Gegenteil. Geselliges Alleinsein, genau richtig dosiert. In Zug-
abteilen, bei Pech, wird man vom Redezwang umzingelt. Wenn Leute
sich nicht beschiftigen oder das Nichtreden in Nihe von anderen
nicht aushalten. Im Cafe kann man mittendrin ein Separee bauen.
Meine gesammelten Papiere, einen Stapel leerer Blédtter vor mir,
Kaffee, Cognac, Stiick Kuchen, Zigarette, ganz klassisch. Gibt zwei, drei
Cafes, wo keiner, den ich kenne, verkehrt. Denkhalbinseln. Also, mal
los jetzt — >Was ist es, das in uns schmerzt?« Mich zum Beispiel, ja,
warum nicht, Induktion, mich schmerzt, dass sie weg ist. Das schmerzt
jeden, wenn die oder der weg ist, die oder den man liebt. Verlust
schmerzt. Und Vorverlust, also etwas nicht zu bekommen, was man in
Kopf oder Herz oder sonstwo schon fiir sich hat. Aber nur da. Kann ge-
nauso schmerzen wie Verlust von wirklich Gehabtem. Zuriickweisung
schmerzt. Niederlage, Verrat, Demiitigung. Ob und was und wie es
wen schmerzt, hangt von Spannweite und Empfindlichkeit des betrof-
fenen Bewusstseins ab. Vom Schamgefiihl und von der Eitelkeit zum
Beispiel. Und >Weltschmerz<? Miisste eigentlich Selbstschmerz heilen.
Die Weltschmerzler leiden an sich genauso wie an der Welt, sie leiden
an sich in der Welt, halten selbst die Welt nicht aus. Spannweite riesig,
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Empfindlichkeit hochst. Und keine Antwort auf die grofle Sinnfrage.
Sowieso: Dieses immer nach dem Sinn fragen miissen. Noch mal die
Sachen lesen, die ich zusammengesammelt habe...

6. Abhandlungsfragment von Tim Wurzer

Irgendwann machte Prometheus das Licht an. Da sah und begriff der
Mensch die Welt. Das heilt, er sah sie, aber er begriff sie nicht. Sich
sah er auch und begriff sich nicht mehr als die Welt. Lauter Fragen im
Licht. Und sehen, das alles immer weiter geht und reicht, als man sel-
ber kommen, fassen kann. Das Licht hat uns aus uns herausgeworfen,
ohne dass wir uns ganz losgeworden sind. Nichts Halbes, nichts
Ganzes, zwischen den Stiihlen...

Aus der beigefiigten Erklirung von Mirja Rasic

... er hat da die ganze Zeit gesessen und gelesen und geschrieben, und
dann ist da plotzlich eine junge Frau reingekommen und zu ihm
gegangen, und er war ganz iiberrascht, und die beiden haben sich
angesehen und geredet, und ich habe irgendwas von Paris verstanden,
und die junge Frau hatte wohl Fahrkarten fiir den Zug, und dann
haben die sich umarmt, und geweint haben die auch und gelacht, und
er hat mir dann einfach fiinfzig Mark gegeben und gesagt, das wire
schon gut so, und dann sind sie einfach gegangen, das heilit richtig
gelaufen sind sie, so Hand in Hand, und ich hab noch gedacht, wie
schon das ist, so was zu sehen und ein bisschen traurig war ich auch,
weil mich das natiirlich so erinnert hat an (ein paar unkenntlich
gemachte Worte) und jedenfalls die Sachen von ihm lagen da noch auf
dem Tisch und er war weg ...
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Heimwehen 1-VII

Alexander A. Zeiger

1. Glaubenswunden

Gleich bei den Zedern
um die Ecke
verschlafen Menschen
die Welt, das Leben,
im Bus der Buirgerkrieg,
Besatzung
Macht den Nachbarn!

Die Armee sitzt

in Trance miide

vom Feuern, vom Feiern auch

SO jung

3000 Jahre mauern

18jahrige Madchen

mit uralten Zopfen, roten Kopfen
im Gleichschritt Mdnnertraumen
verloren gerannt,

ohne Jugend die Jungen

alt gefroren das Lachen.

Zugestopft die Poren

alle

mit Essen ohne Lust

kein Bissen mehr reicht

weil Krieg die Preise

treibt,

es verschlingt sich Arm in Arm
die Armut mit den Opfern.
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Kreuze im Laden
hingen Gebete in der Kirche
gehen darin verloren Kerzen
Punktlicht spenden
S0 wenig
als Holle in der Heiligkeit,
Achselschweill im Felsendom
vor lauter Stille
El Agsar geschlossen vor
Touristen
blicken

erschossen voneinander
was, das Klagelied erwiirgt?
Keine Worte mehr im Hals
auch wenn Liebe geht
Den Bach hinunter
wo kein Wasser flieB3t
so ohne Strom

Leitungen lange
Trauer bewacht von Militar
und Polizei,
wo Glaubenswunden
spiirbar Stich um Stich.
Wer will den Frieden?
Hab acht
Hab sucht
Aussicht auf den nachsten Feind
Wo einzges Gliick
so bombensicher Klagen trianen.
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1I. See sucht

Griiner Samt im Noblen
Wiesengriin im stiflen Saft,
Herodes vor
dem Kreuz

Rittern gleich gestellt
gewaltig
Schornstein dreimal.
Wie Kanonen in den Himmel zielen
als ob zu treffen oben
was erlahmt ist
Land unter.

Zu spiiren die Sehnsucht
der Wolken
wenn eigene erstickt
vor plumper Ehr.de
Strom nur mit Kohle eigen nennen
damit die Welt ruhig andockt
am Land,
auf See zu sehen
was Staat macht
und stirken soll,
was anders Herz

Schwichen
vergeigt der Puls
umgekommen zum Schluss
am Erz.
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1. Arab women Jewish men

Hupen im Auto
weg den Vordermann
ohne Redezeit

totschlagen des
Briillen in briitender Hitze
die Wut aus dem Fond
immer mehr zuriick
schauen
ohne Weggefdhrten
niemals Helden werden
vorwarts.

Telefone laufen heif3

an Mauern entlang
Plastikflaschen zu Klumpen
verschmelzen Gebete
tausendfach

Wo niemals ist

das Landsménner eint,

in den Toiletten geteilt

Arab men Je wish women
missverstanden die Kunst als wahr

Jewish men Arab wo
men

alles nur Super! Schluss!
verkauft

verraten im Rausch

dann verneint.



1V, Wunder die Seele

Von Wiirzen

versiifit die Liebe

Mar!

Vom Kampf erschlagen das Militar

Jungen weinen nicht

ihrer Zukunft hinterher

gelaufen die Madchen

Spall haben

der Rat

BloB Vulkane gliihen

wenn Lippen sich kosen

BeiBlen Sie nicht in des andern Mund

So wund

er ist die Seele
so zart die Art von Hand
auflegen
anlegen
abdriicken
die Waffen im Spalier
Spiel lass Ruten laufen ein
bis gestorben auf Papier
alle Kiisse
In Erinnerung nur:
Stein!
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V. Zeitziinder

Zeit abschreiten
im Welten Spiel
Zeugen zilindeln

mit der Zeit
wenn Augen mich nicht leuchten
fallen
nach dem Stand der Sonne
meine Augen

Blicken einfach zu

erst vorhin
Gaben Deiner Seele
empfangen nicht
durch Muschelklang
Ton in Ton im Mehr
wie zu horen
und sehen
der ich sein werde

am Morgen
Rote in der Sprache
von Mund zu Mund

Art ist er
Zu denken im Traum
an Dir zu liegen frei

zugig mir das Wort vergeht

uber Lippen
Bekenntnis geben

wohin mit meinem Schmerz
Morpheus iiber diesen Geist
so furchtbar um halb vier
und noch viel spater
Dich zu Tage bringen
untertags zu lesen laut
malerisch das Du

Zu sein in Deinem Antlitz
gib endlich ruh
geh Heim

weh der weg
noch Ziel dazu
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V1. Freudenfeuer

Freudenfeuer

Bollerwerk

Schiffe im Mondlicht karg
blass das Meer
durchtrennt an Steuerbord
der Spiegel.

Kein Gesang

wo Manner ohne Rhythmus
im Manover exerzieren
ihren Hiiftschwung weg.
Weiter oben

da!

Hornissen fliegen
mal rot

vor Zorn

die Augen

blicken durch die Nacht,

Wellen schallen
Stacheln an

das Feindesfeuer
dass niemand es
mehr horen kann.
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VII. Briickenschlag

Briicken zu schlagen
Réader zu drehen
zwischen den Zeilen
GroBe gewinnen

wenn Wunden spiirbar
Stich um Stich
Eros
Ionen gleich
Gliickseligkeit zusammensetzt

Grenzen zwischen
Menschlichkeit
vermessen das Bedauern
vergessen in Augen
blickt so

dicht

er gab sich hin
dem Briickenschlag



Was ist es, das in uns schmerzt?

Monodram

Michaela Adelberger, Dominik Sack, Helene Schruff

Fiir Mezzosopran, sechs Frauenstimmen, sechs Mannerstimmen und
Instrumentalensemble (Oboe, Klarinette, Saxophon, Horn, Posaune,
Tuba, Bratsche, Cello, Kontrabass, Klavier, Schlagzeug)

Idee und Text: Michaela Adelberger (Berlin), Helene Schruff (Bonn)
Komposition: Dominik Sack (Kéln)

Warten auf den Text

Was ist es, das in uns schmerzt? Die Zukunft der Musik, meint Karl-
heinz Stockhausen, liege in ihrer Vertikalisierung. So auch hier. >War-
ten auf den Text« (Morton Feldman): Die sieben einsilbigen Worter der
Preisfrage werden vollstindig vertikalisiert: Sieben Sprechstimmen
sprechen die sieben Worter
Was
ist
es
das
in
uns
schmerzt?

einmal, gleichzeitig, und geben damit einen Impuls.

Doch der Weg von einem einzigen Impuls zu einem musikalischen
Zusammenhang braucht mehr: Zeit. Aus einem (vertikalen) Ereignis
sollen mehrere Ereignisse werden, aber wie? Schlaginstrumente und
andere (z.B. ein Klavier) dehnen den Impuls nach einem affinen - ver-
zerrten — Metrum und strukturieren so die Wartezeit. Wie ein affines
Koordinatensystem, dessen Achsen nicht im rechten Winkel zueinan-
der stehen. Impulse (nicht Rhythmen) sind nach bestimmten Gesetz-
maligkeiten angeordnet. Jeder Impuls verfiigt iiber eine eigene
Klangcharakteristik. Die komponierten Stimmen geben Reihen wieder,
keine Klangfarben. Klangfarben entstehen durch Diagonallinien.

Dann setzt irgendwann, irgendwann, der Sprechchor ein und
spricht die Frage in vertikalisierter Form (s.o0.). Die erste Stimme féhrt
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mit einem Abstand von 5/8 fort, die zweite mit 6/8 und die dritte mit
7/8. Beim kleinsten gemeinsamen Vielfachen endlich treffen sie sich
wieder. Entvertikalisierte Vertikalisierung. Darunter liegt ein Resultat-
rhythmus, der sich aus den einzelnen Stimmen ergibt.

OUVERTURE

Sprechstimmen: Was ist es, das in uns schmerzt?

Ezposition (Erstes Thema)

[A] Der Text enthiillt eine klassische Sonatenform: Exposition (1.
Thema), Wiederholung der Exposition (2. Thema), Durchfiihrung,
Reprise, Solokadenz und Koda. Hieriiber liegt die Musik. Vorgegeben
ist die Tonfolge cis a fis cis d h fis.

Fis Moll/h-Moll - Tonika/Subdominante: keine ungewohnte Chif-
fre fiir offene Fragen. Hiervon leitet sich das Tonmaterial ab. Das Vor-
gefundene wird einer, nein zwei Operationen unterzogen: Projektion
und Multiplikation. Die Intervalle der Tonfolge wurden mit 5 und 7
multipliziert. Daraus ergibt sich eine Skala im chromatischen Raum.
Sie wird vorwiegend absteigend eingesetzt. Das ist eine Energiefrage,
denn eine konkave Linie ist die kraftloseste melodische Form.

In den Sprechchor der Ouvertiire setzen die Fragen der Frauen-
stimme ein. Was ist es, das in uns schmerzt? Das ist das erste Thema
der Sonate.

Sonate

[A] Frauenstimme: Was ist es, das in uns schmerzt?
Chor: Was ist es?

Frauenstimme: Ist es der Verlust?
Chor: Der Verlust?

Frauenstimme: Ist es die Angst?
Chor: Die Angst?

Frauenstimme: Ist es die Erinnerung?
Chor: Die Erinnerung?
Frauenstimme: Ist es die Sehnsucht?
Chor: Sehnsucht?

Frauenstimme: Ist es die Erwartung?
Oder die Enttduschung?
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Wiederholung der Exposition (Zweites Thema)

[B] Das zweite Thema hat kontrastierende Struktur. Ungerade Rhyth-
men: >Die Schuld, die Liebe oder das Gliick, die Schuld, die Liebe oder
das Gliick, ...« Die Tonskala wird durchlaufen und auf die einzelnen
Silben verteilt. Immer absteigend und immer fortlaufend. Daraus
entsteht ein kreisender Effekt. Vorsicht! Denn verschiedene Dinge sind
zusammengekommen: der Skalenverlauf, melodische Elemente und
rhythmische, die im Text angelegt sind. Die Skalen aber horen irgend-
wann auf. Nein, werden durchbrochen, zum Beispiel durch eine
Umkehrung des Themas. Zum Beispiel bei [B], dem zweiten Thema im
Sonatensatz. Die Skala wechselt. Da nun das zweite Thema dran ist,
muss anderes Material her. Das sind jetzt Quint- und Quartmultiplika-
tion iiber einen Oktavraum notiert, was eine Tonleiter ergibt. Die bei-
den Skalen ergénzen sich zu einer oktavfiillenden Skala.

[B] Chor: Was ist es?

Frauenstimme: Ist es die Schuld?
Chor: Die Schuld?

Frauenstimme: Ist es die Liebe?

Chor: Die Liebe?

Frauenstimme: Ist es das Gliick?
Chor: Die Liebe? Oder das Gliick?
Frauenstimme: Ist es die Versuchung?
Ist es die Entsagung?

Durchfiihrung

Bei [C] beginnt die Durchfiihrung. Das Material aus [A] und [B] wird
zusammenmontiert. Und hier beginnt die Musik sich von der Sonaten-
form des Textes zu losen.

[C] Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Ist es die Eitelkeit?
Chor: Die Eitelkeit?

Frauenstimme: Ist es der Betrug?
Chor: Der Betrug?

Frauenstimme: Oder die Ungerechtigkeit?
Chor: Warum die Ungerechtigkeit?
Frauenstimme: Ist es die Hoffnung?
Chor: Die Hoffnung?
Frauenstimme: Ist es der Irrtum?
Chor: Der Irrtum?
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Frauenstimme: Ist es das Entziicken?
Chor: Das Entziicken?

Frauenstimme: Ist es die MittelmaBigkeit?
Chor: Die MittelmaBigkeit?
Frauenstimme: Ist es die Reue?

Chor: Die Reue!?

Frauenstimme: Ist es des Tages Jammer?
Chor: Vielleicht!

Frauenstimme: Ist es die Dummbheit?
Oder ist es die Wahrheit?

Reprise

[D] Endgiiltig keine richtige Reprise. Dafiir aber zwei Textelemente
von besonderer Bedeutung: Das Fragezeichen, und der Begriff der Ein-
samkeit. Einsamkeit! Taucht erstmals auf, will betont werden, heraus-
gestellt, besonders.

Die Musik versucht den Stillstand der Generalpause vorwegzuneh-
men. Das Mittel: Ein statischer Klang im Klavier. Durch den Klang
wandert eine Stimme hindurch. Der Klang, der Akkord, bleibt immer
gleich und wird immer wiederholt.

Beim ersten Mal ist die Oberstimme betont. Beim zweiten Mal
nicht mehr die Oberstimme, sondern eine darunter. Beim dritten die
dritte. Und so fort. Die Linie steigt ab mit der Stimme, die durch den
Klang wandert.

Die Einsamkeit!

Im Chor ist ihr ein Klang zugeordnet, der sich aus der Tonfolge cis
a fis cis d h fis, der Ausgangssituation, herleitet. Doch die Einsamkeit
besteht aus anderem Tonmaterial als die vorhergehenden und nachfol-
genden Passagen. Es ist dasselbe Thema, das spiater vom Chorglissando
[E] tibernommen wird. Hier vom Ensemble. Unter [A] auch schon vom
Mezzosopran.

[D] Chor: Was ist es?

Frauenstimme: Ist es die Heimatlosigkeit?
Chor: ?

Frauenstimme: Ist es die Gewissheit?
Chor: Die Gewissheit?

Frauenstimme: Ist es die Einsamkeit?
Chor: Die Einsamkeit!

Frauenstimme: Ist es die Wolllust?
Chor: Die Wolllust?

Frauenstimme: Ist es die Verzweiflung?
Chor: Die Verzweiflung?
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Solokadenz

Es passiert nichts. Wenn nichts passiert, hat das zur Folge, dass alles,
was passiert, mit gesteigerter Aufmerksamkeit betrachtet, wahr-
genommen wird. Zuféllige Dinge. Das lost Chor und Ensemble, den
Mezzosopran aus der Starre.

Ein Reiliverschluss wird geoffnet. Ein Schuh scharrt auf dem
Boden. Ein Drahtnotenpult wird zusammengefaltet. Jemand setzt sich
um, streicht tiber die Jacke.

Durch das Faktum der Generalpause haben die Zufélligkeiten
musikalische Funktion. Eine Solokadenz wie beim Instrumentalkon-
zert ist das natiirlich nicht.

GENERALPAUSE
Coda

Ein Chorglissando zieht sich durch ganz [E]. Es ist kein echtes. Halb-
und Vierteltonschritte bewegen sich abwirts. Die rhythmisch-metri-
sche Disposition korrespondiert mit dem Anfang, ist identisch mit dem
Prinzip des Sprechchors. Allein, es werden keine einzelnen Impulse
wie oben, sondern liegende Klange verarbeitet. Die Tone der einzelnen
Stimmen sind gleich lang. Doch jeder Stimme ist ein unterschied-
lich langer Ton zugeordnet: 84 Dauereinheiten im Sopran, 60 im Alt,
105 im Tenor, 35 im Bass. Die zugrunde liegende Einheit (5/6/7) wird
variiert: ZweiunddreiBigstel-Sextolen, Zweiunddreifigstel-Quintolen,
Zweiunddreifligstel, Sechzehntel-Sextolen. So kommt es zu einer
proportionalen Spreizung. Das Chorglissando wiederholt sich mehr-
fach. Die Dehnung wird immer breiter, das Gesamt wird immer l4n-
ger. Es dauert gut neun Takte (erster Durchlauf). Dann zehneinhalb
(Wiederholung). Dann mehr als dreizehn Takte (drittens). Zum
Schluss: achtzehn Takte.

[E] Chor: Was?

Frauenstimme: Ist es der Abschied?

Chor: Der Abschied?

Frauenstimme: Ist es der Zweifel?

Chor: Vielleicht?

Frauenstimme: Ist es der Neid oder die Eifersucht?
Chor: Der Neid? Die Eifersucht?

Frauenstimme: Ist es das Schicksal?

Chor: Schicksal?

Frauenstimme: Ist es der Tod?
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Chor: Der Tod!

Frauenstimme: Ist es die Schonheit?
Chor: Die Schonheit?
Frauenstimme: Ist es das Sein?
Chor: Das Sein??

Ende

Ein Regenrohr, gefiillt mit Sand, wird hin und her bewegt.
Beim Kippen rieselt’s. Eine ganze Weile noch. Rieselt sich aus.
Was-s-s-5-8?

Frauenstimme: Es ist
Chor: Was ist es?
Frauenstimme: Es ist
Chor: Was?
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