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Kein Problem

Du sitzt auf dem Boden und hammerst auf deine Wanderstiefel ein. Viel zu groB3 ist der Hammer fir
deine Hande, zu schwer fur deine diinnen Handgelenke. Doch beharrlich schlagst du auf die groben
gelben Stiefel. Der Verkaufer hat dir gesagt, dass sie bequem werden und anschmiegsam, wenn du
sie nur lange genug weich klopfst.

Kein Problem, hast du damals gesagt, wir schaffen das, alles schafft man, wenn man nur will. Und es
war auch nicht schlimm am Anfang. Du warst gesund, jeden Tag spritzen, kleine Dosen nur, mehr als
drei Eizellen sollten nicht reifen. Ein paar Termine in der Klinik, Ultraschallkontrolle, alles bestens, das
bisschen Bauchweh, kein Problem. Ganz aufgeregt hast du auf dem Stuhl gesessen beim ersten Mal,
nackt, die Beine gespreizt, auf die Stlitzen gelegt, dicke Socken an den Fuf3en. Richtig fréhlich warst
du, damals, erwartungsvoll. Hast dir alles erklaren lassen, als die Arztin den Katheder eingeschoben
hat. Ziept ein bisschen, hast du gesagt, kein Problem. Du hattest dir frei genommen fiir den
Nachmittag, dich hingelegt, schéne Musik gehort, du wolltest alles richtig machen. Du hast gewartet,
dreizehn Tage, vierzehn, gehofft, getestet, negativ, macht nichts, vielleicht zu friih, hast du gesagt und
weiter gehofft. Als du geblutet hast, hast du geweint, nur ein bisschen. Kein Problem, hast du gesagt,
beim ersten Mal klappt es fast nie.

Aus dem ersten Mal sind zwei geworden, drei und vier und fuinf. Routine. Taglich hast du deine Dosis
gespritzt. Termine friih am Morgen, vor der Arbeit noch, am Bildschirm hat dir die Arztin gezeigt, wie
die Eizellen wachsen, 14 mm, 16 und 20, zwei Stlick, meistens drei. Deine Plane hast du gehabt, wo
drauf stand, wann du wiederkommen musst. Und wann wir Sex haben sollten. Kein Problem hast du
gesagt, ist eben mal so, jetzt. Und mittags die Termine, wenn sie den Katheder eingeschoben hat,
eben mal kurz zwischen zwei Versuchsreihen. Da bist du ja endlich, haben sie gesagt, auf Arbeit,
wenn du zuriick warst, mit aufgeblahtem Bauch, in dich rein hérend, ob das Timing stimmt, ob die
Zellen platzen, bevor das Sperma zur klebrigen, leblosen Masse wird.

So klappt das wohl nicht, haben sie in der Klinik gesagt. Dann eben kiinstlich.

Dann eben kunstlich, hast du gesagt. Und als der Professor uns erklart hat, dass die IVF nicht wirklich
kunstlich ist, sondern ganz natrlich, eigentlich, im Reagenzglas eben, ganz natirlich, hast du gegrinst
und gesagt, ja ja, kein Problem. Sie haben dir einen neuen Plan geschrieben. Na blof3 gut, dass ich
mal studiert habe, hast du gelacht, als die Arztin dir alles eingezeichnet hat. Einen Monat friiher als
sonst solltest du mit dem Spritzen anfangen, Downregulierung. GréRer waren sie, die neuen Spritzen,
die du schon einen Monat vorher setzen musstest, hast téaglich gewechselt vom linken Schenkel, zum
rechten, linken, voll blauer Flecken waren sie, deine Schenkel, und gruner, gelber, alter von den
letzten Tagen. Na ja, hast du gesagt, wenigstens gehts vorwarts, und dich auf den Tag gefreut, als du
mit dem Stimulieren beginnen solltest. Laut Plan.

Tut mir leid, hat die Arztin gesagt, als sie dich nochmal untersucht hat, Sie haben einen Polyp, wir
kénnen nicht stimulieren, der muss erst raus. Keine Angst, hat sie gesagt, das ist eine kleine Sache,
drei Tage stationar, das ist alles.

Du warst schon wach, als sie dich mittags aus dem Fahrstuhl geschoben haben, gestrahlt hast du,
jetzt ist er raus. Wenig Schmerzen, wenig Blut. Uns geht es noch gut, hast du gesagt, und von der
anderen erzéahlt, deren Eileiter sie durchgéngig gemacht haben, jetzt schon wissend, dass sie bald
wieder verkleben. Auf der Wachstation lage die nach dem Bauchschnitt, aber dir, dir ginge es gut. Wir
haben wirklich Gliick, hast du gesagt, dass bei uns eigentlich alles in Ordnung ist.

Sprachlos warst du, als sie dir am nachsten Morgen gesagt haben, dass der Polyp noch drin ist. Hatte
Zu stark geblutet, haben sie gesagt, wir bereiten Sie jetzt vor. In der Klinik hast du deine Tranen
zurickgehalten, stark wolltest du sein, kein Problem. Alles nochmal, hast du zu Hause gesagt, alles
nochmal, in drei Monaten, und hast geweint und geweint, geweint. Da wusstest du noch nicht, dass
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die OP nicht das Schlimmste war, sondern die Zeit bis dahin. Drei Monate lang hast du Spritzen be-
kommen, Kapseln unter die Bauchdecke, die durften wir diesmal nicht selber setzen. Im zweiten
Monat hat es angefangen, knallrot warst du plétzlich, Schwei3perlen auf der Stirn, im Biro, beim
Friseur, mitten in Besprechungen, nicht zu Gbersehen. Scheil3e, hast du gesagt, Hitzewallungen mit
neunzwanzig, was sag ich denn da. Und geweint hast du oft. Tut mir leid, hast du gesagt, ich will das
nicht, das kommt von alleine.

So geht das nicht weiter, hast du gesagt, und wir haben die Wanderstiefel gekauft und sind ins
Gebirge gefahren. Wir haben versucht, es uns gut gehen zu lassen, haben gelacht, geliebt, gegessen,
getrunken, sind gelaufen und gelaufen. Doch die Stiefel haben gedrickt.

Guck mal, ich bin jetzt schon schwanger, ha ha, hast du gesagt, Monate spéter, und mir deinen auf-
geblahten Bauch gezeigt, unecht, Uberstimuliert. Viel trinken sollst du. Sechs Eizellen haben sie
rausgeholt, Vollnarkose, kein Problem. Den Krankenschein fir vierzehn Tage hast du abgelehnt, ach
was, dir gings ja gut, in drei Tagen warst du wieder fit. Du hast dich nicht getraut, die Nummer des
Labors anzurufen am nachsten Tag, mach du, hast du gesagt und zitternd dagesessen. Leider hat
keine Befruchtung stattgefunden, haben sie mir am Telefon gesagt, und noch mehr, doch was ich
behalten habe, ist: Null. Null Befruchtung, hast du gefragt, nicht eine einzige, Null?

Wir sind wieder rausgefahren, haben versucht, frohlich zu sein, die Natur zu genief3en, sind gelaufen
und gelaufen. Und die Stiefel haben gedriickt. Niemand redet druber, hast du gesagt. Die Kliniken
sind voll, voll von Frauen, die mihsam lacheln, wenn Kollegen beim Mittag von ihren Kindern
schwéarmen, die selbst ihren Eltern nichts erzéhlen, wenn die zum tausendsten Mal fragen, wann sie
Oma und Opa werden, Frauen, die versuchen sich zu freuen, wenn ihre Freundin schwanger ist. Und
keiner redet driiber. Wir arbeiten, funktionieren, kein Problem.

ICSI genehmigt, hat der Professor gesagt, da haben Sie Glick mit der Kasse, oft muss man zwei
Nullrunden drehen. Zwei Versuche haben Sie noch, hat er gesagt, zwei Versuche, bei denen die
Kasse zuzahlt. So mit zweitausend Euro missen Sie trotzdem rechnen. Pro Versuch. Wir denken
driber nach, hast du gesagt, und Respekt gehabt vor dem, was da passieren sollte. Vergewaltigung
der Eizelle, hast du gesagt, ich weil3 nicht recht.

Zwei Jahre haben wir nachgedacht. Manchmal waren wir entschlossen, aufzuhdéren. Wir sind
irgendwo hingefahren, wo keine Familien waren, Walder, Berge, waren wandern irgendwo, wo aul3er
uns fast keiner war. Doch deine Schuhe haben gedrickt. Sag du, habe ich immer gesagt, es ist dein
Kdrper, den sie kaputtmachen. Zweitausend Euro, hast du gesagt, keine Garantie, nur eine Chance,
zwanzig, finfundzwanzig, vielleicht drei3ig Prozent. Wie machen das die anderen? Welche anderen?
Die Kliniken sind voll, neue, private Kinderwunschkliniken entstehen, sogar in den armeren Stadten.
Und es gibt keine anderen? Keine anderen, keiner spricht dartiber. Wir ligen unser Umfeld an, Kolle-
gen, Freunde, unsere Eltern, stecken Fragen mit einem Achselzucken weg und wechseln das Thema.
Verhohnt haben sie uns, in den Zeitungen, im Fernsehen, der Wunsch nach Kindern Uberall. Kinder
kriegen, kein Problem. Neuerdings Kampagnen, Grol3plakate auf den Stralen. Weniger Rente flr
Kinderlose. Verhéhnt. Wir haben versucht uns abzulenken, neue Hobbys gefunden. Sind gewandert
und gelaufen bis zur kérperlichen Erschépfung. Doch deine Schuhe haben gedriickt.

Da haben wir weitergemacht.

Du hast dich darauf gefreut, als es endlich losging und hast zu spritzen begonnen, enthusiastisch am
Anfang. Hattest viel verdrangt, von dem, was hinter dir lag. Wahrend der ersten vierzehn Tage
Downregulierung warst du richtig gut drauf, trotz der Nebenwirkungen. Kein Problem, hast du gelacht,
das Gegenmittel kommt ja bald. Hast drauf gewartet, dass deine Regel endlich kommt, nachdem du
zwei Jahre lang gehofft hast, dass sie wegbleibt, hast gewartet, dass sie kommt, damit es endlich los-
gehen konnte. Hast dann mit der Stimulation begonnen. Viel hdher dosiert als friiher. Ein bisschen
mehr Auswahl brauchen wir doch, hatten die Arzte gesagt, und sie sind ja auch zwei Jahre &lter jetzt.
Glauben Sie uns, haben sie bekraftigt, als du ein bisschen komisch geguckt hast, wir haben da unsere
Erfahrungen. Du hast dein Gegenmittel aus der Apotheke geholt, ein paar hundert Euro Zuzahlung, na
ja, kein Problem, du wusstest ja wofur. Du hast dich gefreut, zuerst, als du stimulieren durftest, den
kleinen Piks hast du meist in den Bauch gespritzt, die anderen weiter in die Oberschenkel. Nichts mit
Bikini, hast du gelacht, und auf deine blauen Flecken gezeigt und irgendwann jeden Tag nach einem
freien Fleckchen Haut gesucht. Nach ein paar Tagen bist du zum Blutabnehmen und zum Ultraschall
gegangen, Eizellen-TV hast du das genannt, dann wieder und wieder. Zu klein, hat die Arztin gesagt,
auch beim nachsten Mal. Immer noch ein Rezept fiir die teuren Spritzen, immer weiter spritzen. Du
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hast Unmengen Wasser getrunken, dir Sojamilch geholt und tausend andere Dinge, die auf den
schlauen Zetteln der Klinik standen. Du hast deine Eizellen weiter geziichtet, auch wenn dir die
geschwollenen Eierstdcke schwer wie Steine im Bauch lagen, du bist nicht mehr Rad gefahren und
richtig vorsichtig gegangen, nachdem du einmal aufgeschrien hattest, als du ein bisschen zu schnell
aufgesprungen warst. Dann ging alles ganz schnell. Ultraschall am Freitag frih. Das ist jetzt gut
stimuliert, hat dir die Arztin gesagt, als du schon gar nicht mehr daran geglaubt hast. Wir punktieren
am Sonntag, hat sie gesagt, und du warst so gliicklich. Punktion am Muttertag, hast du gesagt, wenn
das kein gutes Zeichen ist. Du hast dir die Ausloserspritze in der Nacht vom Freitag zum Samstag
gespritzt, dann blieb uns nur zu warten. Wir sind ganz frih in die Klinik gegangen, Punktion beim
Professor. Ein paar Stunden spater wollte ich dich abholen. Du warst schon lange wach, ein
Stehaufmannchen, ihre Frau, hat die Schwester gesagt, aber dich trotzdem noch nicht rausgelassen.
Spater sind wir dann nach Hause gegangen, du hattest ein Schmerzmittel bekommen, warst als erste
der Frauen angezogen, die Sonne schien und du wolltest unbedingt laufen. Alles war gut. Noch im OP
hattest du gefragt, wie viele Eizellen der Professor gefunden hatte. EIf. Du warst nicht wieder ein-
geschlafen. Dann schlafen Sie zu Hause, hatte die Schwester gesagt, irgendwann kommt es immer.
Doch auch zu Hause hast du keine Ruhe gefunden. Ich soll mich doch bewegen, hast du gesagt, noch
eine Tablette genommen und bist aufgeregt rumgelaufen.

Am nachsten Morgen der entscheidende Anruf. Du hattest so einen Schiss, hast aber, aberglaubisch,
diesmal selbst angerufen. Drei, hast du gesagt, und, nach einer Pause, na dann alle, wenn es genau
drei sind. Du bist heulend zusammengebrochen, als du den Horer aufgelegt hattest, hast geschluchzt
und geschluchzt und ich kam nicht an dich ran. Schlechte Befruchtungsrate, habe ich gedacht, sehr
schlecht sogar, drei von elf, und dass du deswegen weinst. Dann hast du mich angeléachelt, mich
richtig glicklich angelachelt. Drei, hast du gesagt, drei befruchtete Eizellen, so weit waren wir noch
nie.

Montag, Dienstag, Mittwoch, bis Mittwoch Mittag mussten wir warten. Du warst am liebsten standig ins
Labor gelaufen, zu unseren Embryonen und hattest geguckt, wie sie sich teilen, wachsen, teilen. Bis
Mittwoch Mittag mussten wir warten. Du warst schon auf dem Nachhauseweg vom Transfer, als ich
dich abholen wollte, hast mir die Fotos von den Embryonen entgegen gestreckt, Nils und Nele und An-
nika. Du hattest ihnen Namen gegeben von Anfang an, seit sie dir die Ausdrucke gegeben hatten.
Drei Embryonen, im OP mit dem Katheder direkt in die Gebarmutter gesetzt und du lagst zwischen
griin gekleideten Arzten und Schwestern im sterilen OP-Ambiente, ohne Narkose und fiihltest dich
unbehaglich und glicklich zugleich. Zwei der Fotos sahen nicht gut aus, ich bin sicher, du wusstest
das, auch wenn sie dir versichert haben, dass die Embryonen in Ordnung wéren und du sozusagen
halb schwanger. Und du hast ihnen Namen gegeben, Nils und Nele und Annika, und sie mit dir
rumgetragen, sie nachts unter dein Kissen gelegt, Nils, Nele und Annika.

Du hast zwei Wochen lang alles richtig gemacht, deine drei Liter Wasser getrunken und Sojamilch, du
hast deine Folsaure geschluckt und gut gegessen und jedes Glas Wein abgelehnt, bist nicht Rad ge-
fahren, nicht gejoggt, hast nicht gebadet. Du hast dir abends und morgens deine Kapseln
eingeschoben, die in den Stunden darauf schleimig raussabberten und deine Scham verklebten, du
hast deine nachtraglichen Spritzen in der Klinik abgeholt, die du nicht mehr selber spritzen durftest.
Du hast dich nicht zu viel und nicht zu wenig bewegt, hast heitere Filme gesehen und lustige Blicher
gelesen. Du hast alles richtig gemacht. Du bist trotz Schmerzen gleich wieder arbeiten gegangen, weil
dein Projekt fertig werden musste. So warst du abgelenkt und hast ein paar Stunden nicht nur an un-
sere Embryonen gedacht, an Nils und Nele und Annika.

Knapp zwei Wochen nach der Punktion hat das Murkeln in deinem Bauch angefangen und du hast
Angst bekommen. Nach jedem Klogang hast du Spuren gesucht. Ich sehe was, hast du gesagt, die
Regel kommt, und mir das praktisch weif3e Stiick Klopapier vor die Augen gehalten. Ein Hauch Blut
vielleicht, ganz, ganz hell, wirklich ein Hauch. Du warst am Boden zerstért. Und hast die Anzahl deiner
Kapseln erhéht und zusatzlich Magnesium genommen.

Du hast wieder mehr Hoffnung geschopft, als zwei Tage lang das Klopapier weil3 geblieben ist.
Bauchschmerzen hattest du, ja, aber was wussten wir denn, ob sich nicht auch eine Schwangerschaft
so anfuhlt?

Wir sind zu Verwandten gefahren gut zwei Wochen nach der Punktion. Sie hatten ihre Kinder dabei
und du warst grof3artig, im Smalltalk mit den Erwachsenen, beim Spielen mit den Kindern. Du bist
andauernd zum Klo gerannt und hast gehofft, nichts zu finden, trotz immer starker werdender
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Bauchschmerzen. Das Papier ist weild geblieben und du hast Hoffnung gehabt. Noch bei der Abfahrt
war es weil3, und im Auto haben wir gewagt, Plane zu schmieden, von unserem eigenen Kind, von
Kindern. Auf dem Rasthausklo hast du dann Blut gesehen, deutlicher diesmal, Zweifel
ausgeschlossen. Du hast nichts mehr gesagt auf dieser Fahrt, nur stumm vor dich hingeweint, um Nils
und Nele und Annika.

Du sitzt auf dem Boden und hdmmerst auf deine Stiefel ein. Du klopfst und klopfst, und die Stiefel
bleiben hart.



